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INTRODUCCIÓN

Este libro busca darle continuidad a una de las variables 
reflexivas de nuestro cuerpo académico: el del espacio cir-
cundante. Para ser claros: el de ese espacio referencial, co-
tidiano, profusamente norteño, donde entendemos que se 
gestan infinidad de manifestaciones propias y contextuales, 
a veces en tanto respuestas al viejo e insostenible centralis-
mo y, en otras, en tanto consecuencias de una limitrofía 
desigual y rotunda (la de México y Estados Unidos).

Buscando indagar en las implicaciones del locus exterior 
y en las manifestaciones literarias y lingüísticas que procrea, 
el libro señala el modo en que buena parte de los autores 
analizados aluden a dinámicas significativas para la valora-
ción de sus logros, y de forma simultánea, y en términos 
más amplios, el cómo los hablantes de este universo gestio-
nan y manejan opciones comunicativas al utilizar recursos 
expresivos tanto del español como del inglés. En sí, este 
nuevo libro engloba una serie de trabajos ensayísticos que, 
en función del elemento clave (el espacio), dialogan y se 
complementan con naturalidad, mostrando la complejidad 
simbólica de un todo territorial que resulta determinante 
para entender la diversidad del país.

En el primer trabajo («Notas sobre el país imaginario”»), 
Javier Hernández Quezada habla justamente de lo anterior 
cuando recupera el importante documento de Fernando 
Jordán El otro México. Biografía de Baja California y su-
braya que el texto del periodista sintetiza aspectos funda-
mentales de la realidad peninsular, en especial si pensamos 
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en los abordajes que precisa sobre cuestiones como los 
poblamientos y la frontera, la flora y la fauna, el mar y 
el desierto, entre otras. Interesado en señalar la impronta 
perceptiva de Jordán, Hernández Quezada explica aporta-
ciones discursivas y literarias de un autor señero, volcado 
en demostrar la importancia que debe tener un espacio en 
aquel entonces desconocido (principios de la década de los 
50 del siglo pasado), el cual debe ser asimilado cuanto antes 
al imaginario nacional.

En el siguiente ensayo («La californidad como elemen-
to vital para la exploración del campo literario bajacalifor-
niano»), Luis Alejandro Zapata, Julieta López Zamora y 
Manuel Alejandro Sánchez Fernández señalan que la cali-
fornidad es un término que se utiliza para hablar de lo que 
ocurre precisamente en una región diferenciada del resto 
del país. Y que, por sí misma, es una fuerza centrífuga que 
se extiende de su foco de acción principal hasta arropar, 
con verdadera hospitalidad, las voces que vienen de fuera 
y que llegan, por azares del destino o de la vida, o por de-
cisión propia, a experimentar la realidad bajacaliforniana. 
Por lo cual, este ensayo busca pensar dicho término a la 
luz de dos figuras literarias centrales, la del poeta Rubén 
Vizcaíno Valencia y la del periodista Fernando Jordán. Am-
bos, desde sus obras particulares, construyen un conjunto 
de imágenes que dan forma a una idea sobre lo que esta 
región, diferenciada del resto del país.

El siguiente texto («Tijuana: la ciudad de los no luga-
res.  En busca de memoria y patrimonio en una urbe in-
dustrial fronteriza»), de David Castillo Murillo, focaliza su 
atención en las características de esta urbe y refiere que las 
espacialidades múltiples que la conforman plantean rasgos 
de una configuración urbana bastante peculiar que ha de 
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ser estudiada y analizada para definir criterios nemónicos y 
patrimonialistas. Orientada hacia el turismo desde el prin-
cipio, sugiere que Tijuana pautó un desarrollo comercial 
ineludible, por cuanto muchos visitantes del sur de Cali-
fornia se desplazaban hasta la frontera en busca de espar-
cimiento y diversión, evidenciando así que el significado 
de lo tijuanense estuviera influido por tal determinación y 
no por otras provocadas por la historia, la cultura, el arte, 
etcétera. 

El siguiente trabajo escrito por Liliana Lanz Vallejo y 
Alfredo Martínez Alvarado («Inglés y estilo de vida en la 
frontera»), explora la relación entre el dominio del inglés, el 
consumo de medios y la movilidad transfronteriza entre jó-
venes universitarios de Tijuana, Baja California. Mediante 
una encuesta aplicada a 262 personas, se identifican patro-
nes que vinculan el conocimiento del inglés con el estatus 
migratorio, la clase social, el área académica y los hábitos 
de entretenimiento. Aunque la mayoría ha estado expues-
ta al inglés desde la educación básica y consume medios 
en ese idioma, solo un tercio afirma dominarlo. El estudio 
revela asociaciones estadísticamente significativas entre el 
dominio del inglés y variables como tener visa, la configu-
ración del entretenimiento, percepciones particulares sobre 
el aprendizaje, entre otras. Se concluye que el inglés en esta 
región fronteriza es una experiencia desigual, influida por 
el estilo de vida, el capital cultural y las posibilidades de 
movilidad transfronteriza, lo cual requiere enfoques inter-
seccionales para su análisis.

Por su parte, Julián Beltrán Pérez, en su texto  «Litera-
tura norteña, construcción de una sintaxis del desierto a 
partir de los conceptos de lengua menor y lengua mayor en 
Gilles Deleuze y Félix Guattari», se cuestiona si la literatura 
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del norte de México puede considerarse una forma menor, 
lingüísticamente hablando, o que se expresa a través de una 
forma menor, subordinada siempre a los esquemas de una 
literatura nacional poco problemática en lo tocante a sus 
alcances, a sus acepciones. Tras tomar en cuenta las ideas 
de los filósofos mencionados, el autor reconoce que cada 
vez que se aborda esta literatura es crucial entender que 
nos topamos con un dilema preciso que invita a reflexionar 
sobre el sentido de la creación escrita más allá de esquema-
tizaciones vigentes o propuestas esencialistas. 

Ruby Araiza Ocaño, en «Parodia e ironía en La putación 
de Sergio Valenzuela», argumenta que Sergio Valenzue-
la Calderón (1941-2012), autor de Sonora, concibe una 
literatura que surge del paisaje desértico para alcanzar lo 
universal y generar una enorme red de referencia intertex-
tuales. Su creación, enraizada en el contexto del norte, se 
distingue por una mirada crítica y desafiante que se relacio-
na con la tradición literaria del país y con voces de influen-
cia internacional.

Por último, Estefanía Hernández Cerón y Alberto Ale-
jandro Alonso, en su texto “Reflexiones en torno a la des-
aparición forzada en la novela El halcón blanco”, tienen 
como objetivo afirmar que la violencia, en su modalidad de 
desaparición forzada, es un medio que cancela la humani-
zación de las personas, ya que su fin último no solo es hacer 
desaparecer los cuerpos, sino también borrar sus identida-
des y reducir a las víctimas a una simple cifra estadística; 
sin embargo, el trabajo de Salud Ochoa, El halcón blanco 
(2023), sirve para contrarrestar lo anterior, ya que permite 
que las los familiares de estos puedan ejercer sus sentimien-
tos y mostrar todos los agentes que participan en el dolor. 
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NOTAS SOBRE “EL PAÍS IMAGINARIO”

Javier Hernández Quezada

1. En las siguientes notas quiero abordar algunos temas 
centrales tratados por Fernando Jordán en su libro El otro 
México. Biografía de Baja California (1951). Específica-
mente, el tipo de anotaciones que hace sobre los paisajes, 
los espacios y las ciudades peninsulares al detallar las claves 
de ese universo impar (el bajacaliforniano), todavía poco 
conocido a mediados del siglo XX por el resto del país 
(México); el tipo de registros que propone y ayudan a su 
visibilidad y valorización: a su escrutinio interno durante 
una etapa de claro fortalecimiento “estatal” (Ramírez Sán-
chez, 2024: 29). En tal tenor, entiendo que El otro México. 
Biografía de Baja California establece mil cosas relativas a 
los confines de esta espacialidad, y que la escritura que sus-
tenta-expresa es sugerente (incluso portentosa), por lo que 
––indico–– me acerco a un trabajo intelectual poco difun-
dido fuera de nuestra entidad (Baja California), que recla-
ma mejores tratos y ––respecto al locus regional–– pondera 
un abordaje totalizador. Con tal criterio, asumo que mi 
aproximación es parcial y no agota una materia por demás 
polisémica y desigual (envolvente y consuetudinaria); pero 
sirva para subrayar el valor de las propuestas de Jordán en 
su afán por adentrarse en la geografía peninsular y con-
tar lo que más llama su atención; en su deseo expreso por 
fundirse con “el paisaje y la tierra” (Campbell, 2000: 12).  



16

2. ¿Cómo describir la espacialidad bajacaliforniana?, se pre-
gunta Jordán. ¿Aludiendo acaso a los ecosistemas naturales? 
¿O más bien, considerando sus características simbólicas, 
las cuales hablan de que incluso en los lugares más inhóspi-
tos del planeta aparecen comunidades humanas dignas de 
analizar? ¿Qué decir, igualmente, de las ciudades bajacali-
fornianas y del tipo de situaciones que ahí se gestan? Y, a 
la vez, ¿qué de sus poblaciones pequeñas, las mismas que, 
independientemente de sus tamaños, ofrecen dinamismos 
propios, útiles para comprender una imagen integral de lo 
nacional? 

Para Jordán, responder esta clase de preguntas se vuelve 
fundamental desde el principio, debido a que asume algo, 
me parece, impostergable y muy necesario: me refiero a que 
su ¿relatoría? total sobre la península bajacaliforniana ha de 
comprender la descripción puntual de aquellos loci cultura-
les donde se exponen vívidamente, y desde el punto de vista 
social, los “significados de una intempestiva y sincera res-
puesta” (64). A la par, de aquellos otros en los que priva el 
poder —absoluto— de la naturaleza, con sus urdimbres y 
extensiones formales (las del desierto, las de la sierra, las del 
mar…), capaces de mostrar “el ritmo lento de la vida” (199): 
esto es, “el ritmo lento” de un universo autonómico y semi-
poblado cuyos tiempos cíclicos no han sido determinados 
todavía por los de la productividad del mercado, ni tampoco 
por las disposiciones de la agenda política o gubernamental. 
En virtud de ello, comprendo la razón por la cual Jordán, 
en el contexto de la primera mitad del siglo pasado, alude a 
los rasgos de una identidad definida, aunque fragmentaria 
(la bajacaliforniana); pero también, a los de una materiali-
dad geográfica-territorial (la penínsular), que es importan-
te normalizar-mostrar, entre otros motivos por el desconoci-
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miento histórico que ha existido sobre tal espacio, siempre 
vinculado con “la periferia y, en ocasiones, [con] la margi-
nalidad” (Sánchez Carbó, 2018: 54). 

De modo que para Jordán se vuelve relevante hablar del 
universo bajacaliforniano, ya que se trata de un universo 
aparte, lejano, en el que se detectan situaciones singulares, 
propias, que lo obligan a dar fe de lo que ahí sucede con 
normalidad. Que, incluso, lo impulsan a realizar un viaje 
extenuante, que le exige gran determinación y valor, debido 
a que hablamos de que recorrer la península es lanzarse, de 
verdad, a una aventura incierta donde las experiencias ha-
bituales son las del despoblado, las del apartamiento, vistas 
como algo iterativo que se ha de afrontar con entereza y vi-
gor; las de la soledad, en términos de asumir que cualquier 
emprendimiento de este tipo conlleva el descubrimiento de 
que el mundo es extenso, amplio y ajeno, y que apenas con-
tamos con unos cuantos impulsos que nos permiten avan-
zar y comprender que el espacio, tarde o temprano, pauta 
una “intensidad íntima” de notable “grandeza” (Bachelard, 
2001: 220).   Consecuentemente, la península bajacalifor-
niana se ha de mostrar de lleno, o de forma integral; se ha 
de difundir, con el consabido reto que entraña la represen-
tación de un locus desdibujado —incluso perdido— en la 
conciencia nacional, pero el cual es necesario vincular a las 
lógicas impares del paradigma mexicano, señalando “carac-
terísticas de una península lejana, que revela otra imagen 
de la nación” y “de su diversidad, no  atada  necesariamente  
a  los  esquemas  mexicanistas  de  un  esencialismo  vigente  
sino  a  aquellos  que  expresan  lo  diferencial  como  piedra  
de  toque  y  esquema  fundamental  de  un  diálogo  vincu-
lante  y  transformador” (Hernández Quezada, 2023: 83).  
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3. Las ciudades bajacalifornianas son sugestivas, de acuerdo 
con lo señalado por Jordán. Y tan lo son que, en conjunto, 
expresan claves nodales de una identidad espacial deter-
minadas por factores diversos: particulares formas de ser, 
sui generis reconocimientos del país, paisajes únicos y cli-
mas ––en la mayoría de los casos–– extremos. En función 
de ello, y siguiendo la reflexión en torno a la espacialidad 
peninsular, lo que dichas claves favorecen es el reconoci-
miento de otra(s) mexicanidad(es) existente(s), en cuanto 
ahí las experiencias suscitadas y las prácticas ejercidas pau-
tan “identidades […] dinámicas”, las cuales sucesivamente 
“cambian, se adaptan y realizan […] ajustes internos”, sin 
que semejante transformación signifique un rechazo directo 
a “otras pertenencias con las que […] se tienen muchos ho-
rizontes en común” (Díaz-Polanco, 2008: 198, 200).

Por tanto, lo anterior si favorece algo es el surgimiento 
de un fenómeno específico que, de acuerdo con Jordán, 
alude a la inmediata conformación de realidades propias 
con “autopercepciones y heteropercepciones, alterofobias y 
heterofilias” importantes de reconocer y mostrar: “Esta si-
tuación, insiste, ha sido particularmente visible en la fron-
tera norte de México, donde ha habido un histórico desfase 
entre las perspectivas conformadas desde el centro del país 
y las posiciones legitimadas angloestadounidenses, frente 
a las percepciones de los residentes fronterizos” (Jordán, 
1997: 288).

Así, el nexo de lo bajacaliforniano con lo mexicano se 
debe fortalecer de modo urgente, porque muchas de las 
prácticas de vida peninsulares, observa el escritor, parecen 
estar desconectadas del país, especialmente aquellas que se 
dan en las ciudades fronterizas: ciudades que han dependi-
do del vínculo estadounidense y han convertido a su mo-
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neda (el dólar) en un “Dios” (164). No obstante, señala 
Jordán, hay otras ciudades que persisten, y contra todo y 
contra todos parecieran aferrarse como pueden a los esque-
mas de la nación; o, expresado de otra forma, parecieran vi-
vir inmersas en una realidad singular en la que jamás pier-
den nexos con el país, pero se ven obligadas a sobrellevar 
los efectos de la lejanía y la separación.

4. La ciudad más comentada y celebrada por Jordán es La 
Paz: ciudad que encarna lo que es, en su opinión, el territo-
rio bajacaliforniano en cuanto belleza, clima, flora y fauna 
se refiere; plantea Jordán:

La bahía de La Paz es un recorte inmenso en la costa interior y 
meridional de la península. La cadena montañosa que a manera de 
espina dorsal mantiene, a despechos de los embates del mar, la for-
taleza territorial, aparece aquí debilitada. Quién sabe qué escollo, 
qué dolorosa falla en las entrañas de la tierra le impidió levantarse 
y elevar su cumbre para formar relieve. La sierra, desde un poco al 
norte, va sucumbiendo, agotada por un esfuerzo que sostuvo casi 
sin interrupción desde la Alta California, y muere aquí para dejar 
espacio a la llanura (84).

Como planteamiento general, la descripción mimética de 
La Paz muestra lo desconocido, lo distante…, incluyendo 
a aquel tiempo ido que suscita la floración espacial de “las 
entrañas”, a la vez que la de sus constantes metamorfosis; o 
expuesto en otros términos: es como si con tal descripción 
—poderosa, expansiva…— Jordán plasmara “la dinámica 
natural de un espacio anquilosado en la prehistoria, en un 
tiempo ajeno al de los hombres, donde las cosas y los seres 
vivos, en múltiples sentidos, cobran vida por primera vez” 
(Hernández Quezada, 2016: 67).
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Ciudad tranquila, y convincente, cuyas “palmeras y lau-
reles de la India hacen de filtro al reflejo del sol” (Jordán, 
1997: 351): el registro de este locus es el de un escritor 
demasiado consciente de que la representación brindada 
siempre debe ser soberbia, profunda, grata; esto es, que no 
pase desapercibida para nadie, mucho menos para aquél 
que conoce poco o mal asentamientos humanos de lugares 
tan distantes e impolutos como los de la península y sus 
alrededores.  

Sobre La Paz, Jordán también ha señalado su lógica de 
vida, describiendo los efectos habituales del clima (el calor):

En el verano, la ciudad muere todos los días. Hay cierta hora, hacia 
las tres de la tarde, en que el tiempo se queda detenido, sudando, 
y el pueblo deja dormir sus pensamientos, embotado por una ma-
rea caliente que suspende la vida. Dentro de las casas, los niños se 
desnudan, y hombres y mujeres se tienden a la sombra, sobre los 
lechos ardientes. Por las calles, todo es silencio. No sopla el menor 
hálito de viento y de las piedras se desprende un vaho que a la 
distancia distorsiona las rectas y hace aparecer árboles y casas como 
visiones reflejadas en espejos cóncavo-convexos. Las palmeras se 
duermen inclinadas y sedientas, y los laureles de la India abren sus 
brazos de follaje, en una inmóvil espera de aliento que parece que 
no llegará nunca. Frente a la ciudad, que no permite sombras. 

Pegado al muelle, un barco duerme en la modorra una siesta 
eterna, como duerme una siesta de muerte un marinero renegrido, 
desnudo bajo la toldilla inútil (349).

La Paz es un espacio exigente y extremo en el que la gen-
te se debilita, esconde y desfallece para renacer y retomar 
actividades después, fundamentalmente cuando los rigores 
del calor desaparecen y se difuminan. Pero antes, el entor-
no se detiene, como si esa “marea caliente” que no cesa y 
proviene del mar indicara los ritmos productivos a seguir y 
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las actividades generales a efectuar: como si ese “vaho que 
a la distancia distorsiona las rectas” se estacionara con gran 
naturalidad en el mismo centro de la ciudad e influyera en 
los destinos inmediatos y ánimos de su población.

Frente a tal suceso, Jordán menciona que los paceños se 
recogen en el lugar que pueden (en sus casas, en sus cuar-
tos…), generando que sus actividades cotidianas se ralenti-
cen y depuren sobremanera, y además procreen un silencio 
colectivo que impacta a cualquiera.

Con esto también Jordán arguye sobre los determinis-
mos visibles de una espacialidad prístina, que rebasa por 
mucho los empeños modernos del confort, puesto que lo 
que se experimenta está fuera de control y lo único con lo 
que los paceños cuentan, para sobrellevar los fastidios del 
calor, es refugiarse en sus casas o bajo la sombra refrescante 
del macizo y la arboleda. 

El resto de su descripción paceña revela los siguientes 
motivos que sintetizo así: principalmente Jordán destaca el 
aspecto marino y su influjo habitual, indicando el arribo de 
los veleros y la llegada de los pescadores como expresiones 
recurrentes de una actividad vital, tal vez la única posible 
en tal espacialidad. Igualmente, describe fenómenos salví-
ficos, o particulares, como los del “viento-vida”, llamado 
“Coromuel” (350); o como los de los jardínes de las casas y 
los bellos ocasos del día, por ya no hablar de actividades la-
borales bastante rentables en su momento (vgr. el comercio 
lucrativo de perlas)... 

En manos de Jordán, la invocación de La Paz es sober-
bia. (¡Y relacional!) A la vez, es objetiva (verista), esencial-
mente porque se trata de esa referencia urbana en la que 
sus dinamismos frecuentes revelan secretos de una mexica-
nidad desconocida que conviene describir con profusión, 
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de tal modo que su reconocimiento no caiga en saco roto 
y visibilice la existencia de un espacio alterno y semivirgen 
determinado por los flujos del mundo natural (en especial 
el mar).

5. En El otro México. Biografía de Baja California, la men-
ción de ciudades poco o mal conocidas también es impor-
tante. Tal es el caso de Tijuana, Mexicali y Tecate, de las 
que se subrayan nuevos y llamativos aspectos, debido a que 
se habla de localidades ubicadas en la zona norte peninsular 
y de que sus desarrollos materiales han dependido del con-
tacto permanente con el estado de California: un estado 
colindante, limítrofe, que dado los alcances de su poderío 
económico y comercial define procesos sociales y esquemas 
de vida no verificables en ninguna otra región del país. 

Esto explica un hecho: que Jordán enfatice las implica-
ciones habituales de nuevas versiones de la mexicanidad, o 
que, en opinión, están en camino de serlo. Huelga insistir: 
nuevas versiones que le suscitan muchas, demasiadas, pre-
guntas, singularmente aquellas relacionadas con el papel 
rector del Estado mexicano y sus esquemas de integración.

Descrita como antítesis del paradigma centrípeto, Ti-
juana es una ciudad sui generis. O sea, una ciudad que, 
para Jordán, representa algo así como esa realidad descon-
trolada-desquiciante donde se pierden aspectos esenciales 
del país y, en su defecto, se ganan aquellos que resultan 
lacerantes e indignos (la prostitución, el vicio…); como esa 
espacialidad limítrofe, alejada de la mano del Dios-Estado 
postrevolucionario, y la cual gira, obsesivamente, alrededor 
del modelo estadounidense: un referente poderoso exten-
dido hacia al sur; un referente atractriz que lo abarca todo, 
posibilitando que la realidad tijuanense-mexicana corra 
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riesgos de desaparecer o de pervertirse por y para siempre; 
apunta Jordán, a este respecto:

Todavía hasta hace muy poco las llamaban Sodoma y Gomorra. 
Eran sitios de pecado, donde el vicio se nutría de opio, las inquie-
tudes se ahogaban en alcohol y las ambiciones se decidían sobre el 
tapete verde de las mesas de juego. Se traficaba con la salud y las 
leyes. El contrabando era oficio de todos. La prostitución creció 
como planta en invernadero. El “estado seco” implantado en Es-
tados Unidos se ahogó con el aguardiente que vertieron Sodoma y 
Gomorra al otro lado de la frontera. Los norteamericanos fueron 
los clientes, chinos los empresarios y mexicanos los organizadores. 
Así se hicieron Tijuana y Mexicali. Hace treinta años, poco más o 
menos (escribo en 1950) (143).

El planteamiento jordaniano señala cómo “la fiebre del 
vicio” estadounidense y “el olvido del gobierno central” 
(143) motivaron el rápido crecimiento de estas ciudades, 
notoriamente el de Tijuana: una ciudad que explica el por 
qué “vivir principalmente de la explotación del vicio” fa-
cilitó, entre otras cosas, recoger “las ganancias”, fortalecer 
“en ellas su comercio” e instalar “algunas industrias” (166). 
Situación pues que, desde luego, no sucede en la portuaria 
ciudad de La Paz, en cuanto a entender que lo que en ese 
locus se ha gestado es el nexo espectacular y determinante 
de lo marítimo-prehistórico, evidenciando sus formas po-
derosas y sobrehumanas, y no las de ese “turismo loco y ge-
neroso que derrocha sus dólares por unas horas de placer” 
(166).   
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6. Para Jordán, la recuperación espacial del mar y el desier-
to bajacalifornianos es vital: concebidos como elementos 
fundamentales y distintivos del mundo peninsular-natural, 
admiten la existencia de ecosistemas cerrados que guardan 
infinidad de secretos y matices. 

Sobre el Golfo de California, el escritor expresa que se 
está frente a uno de los portentos de la creación, dado que 
es “de una singular belleza” y su

idea vino a nacer precisamente sobre sus aguas; pero como su en-
canto, singular es su comportamiento. Esto no se refiere solamente 
a sus extrañas coloraciones, que varían con las estaciones y aun con 
los días, y que recorren toda la gama que va del azul más trans-
parente al rojo que motivó para él un especial nombre; ni a sus 
profundidades abisales, que dicen mucho (a los oceanógrafos) de 
la historia de los fondos oceánicos; ni siquiera a su extraordinaria 
fauna, que la distingue bien de otros mares. Tiene, aparte de éstas, 
otras particularidades que hacen pensar que el Mar de Cortés se 
formó con el exclusivo propósito de ser el más original de los golfos 
en los siete mares (85).

También, sobre el desierto Jordán plasma elocuentes pala-
bras que refieren interés por describir, quizá, el elemento 
más llamativo e imponente de la geografía peninsular y que 
reclama divulgación nacional:

El desierto peninsular, que cubre el 90 por ciento de su superficie, 
es un desierto amigable y generoso. Puede ser como el Sahara en 
determinados sitios (junto al delta del golfo de Cortés o en el codo 
de Vizcaíno), o como el de Arabia, que se cubre de flores en prima-
vera; o ser una inmensa llanura de tierra vegetal, rica en limo, como 
sucede en los llanos de Hiray; o un infinito campo de maleza per-
fumada, como ocurre más al sur, entre La Paz y San José del Cabo. 
Pero toda su sedienta superficie se ofrece con una sobrecogedora 
ternura que puede manifestarse ya en la belleza simple de su flora, 
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en la abundante e inquieta vida animal, en los colores de su paisaje 
o en el aroma penetrante de sus matorrales (244).

Como se observa, las descripciones de Jordán son honda-
mente afectivas. (¡Y efectivas!) 

Trabajadas con esmero y atención, hablan con calidez 
de “una tierra incógnita que lo increpa [como escritor] y 
que, más allá de la parquedad y aislamiento que implica, le 
ofrece motivos suficientes para comprender el valor de su 
singularidad y atracción” (Hernández Quezada, 2023: 83); 
huelga decir, el “valor” de su redescubrimiento, a la postre 
incentivado por un genuino interés por extender límites de 
la nación y señalar asignaturas pendientes de un proyecto 
político integrador. 

7. En lo referente a la labor descriptiva de Jordán es noto-
rio, también, que el escrutinio espacial de la fauna y la flora 
suponga la iteración de un discurso ecológico que subraya 
el siguiente aspecto: el de que, pese a los rigores insufribles 
del clima, la vida siempre cobra visible notoriedad, demos-
trando así la existencia de poderosas dinámicas de resisten-
cia y adaptación.  

Muchos finalmente son los animales y las plantas que 
en ese locus se desenvuelven, aptos para sobrevivir a con-
diciones extremas; cosa que obliga, en efecto, a pensar en 
el asunto innegable de que Baja California es una tierra 
difícil, de exigencias extremas, pero en la que, a pesar de las 
circunstancias, la vida surge sin distinción, incluso sobre-
poniéndose a la “aridez” que persiste durante “gran parte 
del año” (369). 

Los animales y las plantas, de esta suerte, van y vienen, 
aparecen y desaparecen, favoreciendo el recuento vital de 
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una territorialidad complicada, en la cual coexisten seres 
no humanos que se adaptan al entorno de modo particular. 
La animalidad y la flora jordanianas amplifican, por con-
siguiente, un relato extensivo de lo bajacaliforniano que, 
a la vez que indica múltiples matices de la biodiversidad, 
enfatiza vigores y poderíos de una materia orgánica habi-
litada para enfrentar condiciones extremas, según se lee en 
las siguientes líneas donde se habla de los elefantes marinos 
y otras especies que habitan en las aguas cálidas del Golfo 
de California:

Ante los elefantes marinos se precisan dos sensaciones: una de asco 
y otra de compasión. La primera, porque estos bichos gigantes-
cos, grasosos, torpes y perezosos, despiden una insoportable peste 
y siempre están cubiertos de moscas. Se siente piedad por ellos, 
porque no es posible encontrar otro animal tan indefenso e inadap-
tado [...] La transparencia de las aguas de la isla me ha permitido 
ver a cardúmenes enteros nadar ágiles en torno a los elefantes para 
arrancarles de la piel pequeños trocitos o exudaciones (182).

Igualmente, Jordán se detiene en la animalidad terrícola 
que prolifera en medio de una flora y vegetación específi-
cas, propias de la península:

Y en los bosques de cirios o cardones, sobre los penachos de las 
palmas, entre la muralla infranqueable de las chollas y las pitahayas, 
o la perfumada alfombra de los pastizales en el extremo sur, vive 
una fauna característica también del desierto. Fuera de las ciudades, 
donde cada poblador es cazador, pululan las liebres y los conejos, 
las ratas de campo y los juancitos, los más simpáticos y vanidosos 
roedores que puedan encontrarse en todo el país. Estos juancitos 
son unas ardillas minúsculas, de un jeme de altura, que corren a 
salto sobre las piedras, cruzan veloces los caminos y cavan sus ma-
drigueras al pie de los cardones (250).   
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A la vez, encontramos anotaciones como la siguiente que 
demuestran el sentido ecológico-naturalista de la pluma 
jordaniana:

los cardones muestran una estructura elevada y recia, hecha a base 
de gran diámetro, rectos y estriados. Tienen un tronco erguido del 
cual arrancan, a diferentes alturas, los brazos que se desarrollan pa-
ralelos al tronco principal. Otras veces los brazos derivan todos a 
la misma altura del tronco, repartidos en su amplio diámetro, y 
lo rodean formando un inmenso ramillete, a manera de muchos 
dedos en plegaria (244).

Para Jordán, las plantas endémicas y los animales típicos 
de la región adquieren un estatus extraordinario, porque 
con su acercamiento ha asumido plenamente la resistencia 
y complejidad del ser no humano en un territorio indó-
mito y agreste. Por tal motivo, con su reflexión, Jordán no 
busca sólo enumerar las especies vivientes, ni tampoco elu-
dir los efectos que tal entidad genera en un acercamiento 
a lo peninsular: volcado como pocos en la interiorización 
poliédrica de lo geográfico-bajacaliforniano, distingue los 
modos de convivencia, los lazos que se entretejen entre las 
especies para subrayar, al final, la riqueza vital de un uni-
verso desconocido que él capta y precisa como si se le fuera 
la existencia y algo más. 

8. El otro México. Biografía de Baja California es un libro 
fundamental para valorar la escritura de un autor de no 
ficción que encuentra en el viaje su principal experien-
cia. Palabras más, palabras menos…: se trata de una obra 
maestra, o de algo parecido, que resalta la particularidad 
de ese locus nacional frente a las insoportables y frecuentes 
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deficiencias que, en términos informativos, lo han tergi-
versado-minimizado. Ante tal ignorancia, El otro México. 
Biografía de Baja California surge como respuesta al vacío, 
y Jordán se presenta como escritor contundente y vigoroso 
que se adentra en el cosmos de una espacialidad única con 
el fin de exhibirla desde sus entrañas.

Esto, para él, supone un añadido, y una motivación, en 
términos de ir más allá de lo que se sabe y mal conoce, y 
concentrarse en los esfuerzos de una indagación podero-
sa que busca decirlo todo: o más bien, que busca captarlo 
todo, hasta el punto de lograr que el lector entienda que 
existe “otro” país, u otra parte del país, que urge valorar de 
principio a fin. 

El resultado de tal empresa es el libro en cuestión, y 
queda en nosotros recuperar sus aportaciones formales y 
discursivas a efectos de disfrutar la valía de una de las es-
tampas más fascinantes y duraderas que se han concebido 
sobre el locus peninsular. 

Terminamos con esta idea: El otro México. Biografía de 
Baja California es un libro fundamental, necesario, para 
comprender lo que es el país, y hacer nuestra la idea de que 
se vuelve urgente ampliar los márgenes de su representa-
ción, a sabiendas de que sólo de ese modo podremos com-
prender las verdaderas manifestaciones de su diversidad; de 
que se vuelve urgente revelar otras narrativas, una vez que 
es claro que los discursos reduccionistas impuestos obe-
decen a intereses particulares, o agendas centrípetas, que 
desdibujan y tergiversan la verdadera y poco sistematizada 
imagen de la nación. 
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LA CALIFORNIDAD COMO ELEMENTO VITAL 
PARA LA EXPLORACIÓN DEL CAMPO  

LITERARIO BAJACALIFORNIANO

Luis Alejandro Acevedo Zapata
Julieta López Zamora

Manuel Alejandro Sánchez Fernández 

Para mi amigo Jesús Briones, en Chihuahua, 
y para la señora Luz López Garaizar, en Mexicali,

 Baja California, con afecto, respeto y agradecimiento

En busca de la californidad 

el desierto está lleno de cascabeles
de salamandras al filo del paisaje

Jorge Alvarado Robles

En este encuentro de voces, la de Rubén Vizcaíno Valencia 
y la de Fernando Jordán, se alcanza a observar una con-
vergencia cifrada en afinidades estéticas que nos habla de 
una parte de la realidad mexicana que se define por lo que 
no es respecto al resto del país. Ambos colaboran en la 
construcción de un imaginario literario en el que se dejan 
marcas, palimpsestos, que luego son posibles de seguir por 
quienes se afincan en estos territorios y experimentan una 
realidad múltiple, compleja y en constante tensión. Hablo, 
por supuesto, de mi propio caso, en el que la californidad 
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se me ofrece como un elemento vital para explorar el cam-
po literario bajacaliforniano, y lo que en él ocurre. Dicho 
esto, me parece conveniente abrir desde este momento el 
siguiente paréntesis. 

La mexicanidad o lo mexicano es un tema que tengo 
afincado en la mente desde que leí, hace ya bastantes años, 
el libro Los hijos de Sánchez, del antropólogo estadouniden-
se Oscar Lewis. En él, se daba la voz y la palabra a cinco 
figuras de lo que podemos denominar como una familia de 
clase media baja o baja disfuncional, tal cual: los Sánchez: 
Jesús, Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Esta lectura 
me supuso un punto de encuentro con mi propia realidad, 
y la de mi familia, pero también me impulsó a pensar en 
temas que cifraban nuestra conducta a la luz del entendi-
miento de quiénes somos. Pregunta alambicada en la que 
reparamos más a menudo de lo que se piensa, pero socia-
lizamos menos de lo que tendríamos que hacer, ya sea en 
espacios académicos o domésticos. 

Porque la mexicanidad es algo que se da por hecho. 
Que se tiene y con lo que se carga día con día, en una 
infinita plasta de experiencias humanas que pasan, sin que 
lo sepamos, por los mismos códigos que son explorados, 
con distinta mirada, por antropólogos de todas partes del 
mundo, incluido México. Quizá sea ahora el momento y el 
lugar para decir que a esta lectura la secundaron otras más, 
por la misma línea, que fueron replanteando una misma y 
constante reflexión: la de la identidad y sus problematiza-
ciones1. 
1 Por ejemplo, El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, imprescindible y 

clásico; y La jaula de la melancolía, de Roger Bartra. Luego me enteré de un 
texto que da pie al del Premio Nobel de Literatura de 1990, titulado Perfil del 
hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos; y han ido aparecién-
dome al paso textos como El mexicano, psicología de sus motivaciones (1959), de 
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Ante este panorama, me preguntaba si la cultura es la 
cultura que se piensa desde el epicentro cultural de nuestro 
país y sus periferias, que son todo lo que no es la Ciudad 
de México; o si es lo que ocurre, pongamos, en dos pe-
nínsulas, una de las cuales es mi lugar de nacimiento; o si 
ambas penínsulas quedaban lejos, en los extramuros de un 
eje que, sin querer, las excluía, pero en las que pasaban cosas 
distintas a las del centro. 

Esto, que es de un subjetivismo tremendo, tiene, sin 
embargo, sus bemoles. Desde la forma de hablar, hasta la 
gastronomía, pasando por la historia local de cada entidad, 
puede decirse que México es muchos pequeños países. Una 
comarca amplia y generosa compuesta de grupos humanos 
distintos entre sí, pero cobijados bajo un mismo proyecto 
nacional que, sin embargo, desde el punto de vista del ima-
ginario, ha fallado. Esto es así porque a nuestro país se lo 
imagina en términos homogéneos que, sin embargo, sólo 
disfrazan una percepción que, pese a estar encubierta, es 
bastante clara: el norte es el futuro, el centro la coyuntura 
de la identidad y el sur un asunto pendiente2. Porque, aun-
que ambas penínsulas son antiguas, la primera tiene un pa-
sado-presente que se le palpa: el pasado maya; y la segunda 
tiene un pasado cochimí o paipái un tanto ensombrecido, 
pero aún latente. 

Santiago Ramírez, entre otros. La veta sigue en exploración.

2 Semo Calev, citado por Gabriel Careaga, habla en Historia del capitalismo en 
México, de estos tres lugares ya desde el México colonial o Nueva España: “Así, 
en el norte predominan la minería y la ganadería extensiva, casi no existe la 
comunidad agraria; en el centro coexisten comunidades agrarias desarrolladas 
e importantes ciudades españolas; en el sur, la comunidad tradicional domina 
y está frecuentemente aislada: la colonización es escasa y la minería casi inexis-
tente” (1974: 42). Menciono esto sólo para confirmar cómo, desde entonces, 
en el imaginario el país son tres regiones diferenciadas.
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Ahora bien, en cuanto a la literatura, suceden cosas dis-
tintas: mientras que en la península yucateca, pensando en 
su poesía y siendo francamente reduccionista, es habitual 
que aparezca una palmera, un henequén o una apelación 
directa a aquel pasado mitificado, en la poesía bajacalifor-
niana asoma una duda, una dubitación, una especie de 
búsqueda de certezas que, sin embargo, no se encuentran 
con facilidad; y en ese destino cifra su verdadera caracte-
rología. La literatura bajacaliforniana es una afrenta cons-
tante contra un destino que apenas se delinea en un paisaje 
más bien agreste y misterioso. La literatura yucateca tiene 
un pasado-presente del que abreva a la mínima y máxima 
provocación. Su búsqueda es más bien un encuentro, un 
destino. En la otra, su búsqueda es más bien una pérdida, 
una duda, una dubitación; nunca una certeza. 

Para no caer en verdades de Perogrullo ni lidiar gratui-
tamente con una subjetividad que, francamente, se me an-
toja insostenible cuando busca cifrar un camino “seguro” al 
análisis y la interpretación, conviene pensar en términos de 
creación de imágenes. Porque quien busca la californidad 
debe situar su pensamiento, al menos en su forma inicial, 
en las obras de quienes, siendo foráneos, la edificaron lite-
rariamente. Hablo, por supuesto, de Rubén Vizcaíno Va-
lencia y de Fernando Jordán, pero hablo también de una 
palabra cuya carga semántica no puede ser más estimulan-
te, tomando en cuenta que Baja California conserva su ca-
rácter insular que la mantiene ajena a otros sucesos que no 
sean los propios de una región fronteriza (reverbera ahora 
una frase escuchada en la película Bardo. Falsa crónica de 
unas cuantas verdades (2022), de Alejandro González Iñá-
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rritu, en la que se nos dice que Amazon compró el estado 
de Baja California”)3. 

Yo he dicho que este estado mira de cara al futuro. Tal 
vez no tenga de otra. Y tal vez nosotros no tengamos de 
otra que mirarlo de este modo. Pero somos mexicanos y no 
estamos contentos con nuestro lugar en el mundo4 ni con 
nuestro pasado5, por eso estamos obsesionados permanen-
temente con lo que nos circunda, que son tantas cosas... 
Así, la californidad se nos ofrece como una membrana que 
se traspasa a medida que se piensa en cosas que exceden 
lo estrictamente mexicano. ¿Es entonces la californidad un 
término que se opone a otro, al de mexicanidad, en este 
caso? Creo que de entrada no, pero nos arroja en fracciones 
de segundo a otras latitudes, a otros escenarios donde la pa-

3 En una entrevista de 2022 al director mexicano, se le pregunta acerca de esta 

escena y él dice un tanto titubeante y nervioso: “Pues sí, es un miedo al futuro 
y eso va a pasar muy pronto. Y la gente lo va a recordar”, véase en esta liga 
del minuto 1:20 al 1:25: https://www.youtube.com/watch?v=DpSPqGy02ss 
como en una especie de presagio o vaticinio.

4 Santiago Ramírez escribe en 1973: “El mexicano se mueve en un territo-
rio inhóspito, carente de seguridad; piso prestado, abonos que le brindan un 
anhelo de seguridad mensual con fraccionadores disolutos. Pero a pesar de 
todo siente que su territorio es de él. Espacio mamado a rajatabla pero a pesar 
de todo espacio vital. No es sustituible por condominios americanos o por 
departamentos a la manera de Canadá; este territorio tan debatido requiere 
un marco de agresión. El cemento, la religión, los héroes cinematográficos, el 
programa de radio y la imagen preferida, su caja tonta, la televisión, no son 
sino profilaxia a su tragedia” (2006: 21). Nótese que este marco de agresión 
bien puede hacer referencia a un patriotismo que se diluye conforme más “se 
sube” a los territorios del norte del país.

5 “La sociedad mexicana es el resultado de hechos violentos y agresivos como 
la Conquista […] De esta forma, el día que Tenochtitlán fue destruida, se 
inició un desarrollo social que va a configurar, tres siglos más tarde, lo que será 
la sociedad mexicana” (1974: 40-41), escribe Gabriel Careaga. Desde aquí el 
imaginario se enuncia como una fricción permanente que nos invita a mirar 
atrás no sin prever ciertos cuidados.
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labra se reviste de colores inusitados, de sensaciones que no 
son las que hallaríamos en el corazón de la antigua Tenoch-
titlán, eso es claro.  En todo caso, tal vez la californidad sea 
un concepto antitético. 

En este punto es donde me encuentro con las obras y 
figuras de autor de Rubén Vizcaíno Valencia y Fernando 
Jordán. Hablar de ellos es contraponerlos, pero también 
complementarlos, amén de sus evidentes diferencias gene-
racionales, como se puede ver partiendo de sus fechas de 
nacimiento, pero pensando sobre todo en sus afinidades 
estéticas, aunque cada uno haya cultivado géneros litera-
rios y periodísticos contrapuestos; pero ambos habitaron la 
palabra de cara a una región que se enuncia desde el peso 
semántico, como dijimos, del término californidad. Como 
si uno, Vizcaíno Valencia, meditara acerca de ello, como 
efectivamente lo hizo; y el otro corporizara esa meditación 
previa, convirtiéndola en acción, como se ve reflejado en 
una obra que recorre con visión peculiar estos territorios 
que, hasta hace poco, eran relativamente desconocidos. 
Ambas esferas suponen dimensiones desde la cual el tér-
mino californidad llega a nosotros como una presencia 
que puede o no tomar cuerpo, hecho que ya depende de 
cada interlocutor, de cada forastero que pueda o no vivirla, 
más allá de sus experiencias inmediatas en Baja California 
(“Norte” y Sur).

Ahora bien, la imagología, que es una subdisciplina de 
la literatura comparada, ha tenido en México poco campo 
de acción, aunque parece que es momento de recuperar 
sus objetivos básicos para ponerlos al servicio de términos 
como el de la californidad, que dan como resultado un 
conjunto de imágenes que se amalgaman unas a otras en 
un incesante bucle de significados donde
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Jordán refiere la imagen llamativa de Baja California a partir de 1) 
recorrer sus caminos y brechas, sus valles y sierras, sus desiertos y 
mares, y 2) concebir una especie de producto cultural que, en lo 
especial, muestra las claves fundamentales de ese espacio extraño 
y lejano para el resto de México, donde la sensación de soledad y 
vacío se multiplican con creces y obligan a cualquiera a fundirse —
constantemente— con el paisaje (Hernández Quezada, 2023: 80). 

Uno de estos objetivos es situar, como dice Andreas Kurz, 
su utilidad en un mundo como el nuestro, que la hizo caer 
en desgracia “debido a su ideologización, a su inmersión en 
un discurso nacionalista extremista que dejó de estudiar la 
producción de imágenes en textos ficticios para dedicarse 
al desarrollo de sus propias imágenes prejuiciadas” (2020: 
7). Con esto, entendemos que es momento de alejarnos 
del cultivo de imágenes prototípicas sobre nosotros mis-
mos (léase la mexicanidad como lo propio y la californi-
dad como lo ajeno, o como lo opuesto)6 y sobre los otros. 
Porque el objeto de la imagología es “la reconstrucción de 
un imaginario social a partir de las imágenes que un texto 
encierra” (Pérez Gras, 2016: 11). Veamos, pues, algunas de 
esas imágenes a partir de la obra literaria de Rubén Viz-
caíno Valencia, y de la obra periodístico-antropológica de 
Fernando Jordán, aunque una se engendre desde la medi-
tación, como dijimos, y la otra desde la acción, y lo hagan 
desde géneros distintos. 

6 Pérez Gras: “En rigor, la imagología es una disciplina que colabora con la lec-
tura hermenéutica de textos que surgen de la convivencia o del conflicto entre 
dos o más culturas/etnias/comunidades/géneros/clases, en los que se construye 
una imagen del Otro y su mundo” (2016: 12).
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La esfera de la meditación

Entre las piedras de La Rumorosa, 
crecen versos.

Rubén Vizcaíno Valencia

No fueron pocos los poemas que Vizcaíno Valencia ofren-
dó a esta región, pero me parece que el punto fuerte o co-
yuntural se remonta a un texto que fue recuperado en una 
edición reciente de literatura bajacaliforniana titulado La 
Bajacaliforniada. Antología de textos literarios publicados por 
la UABC, 1957-2006, aparecido justo en 2006. El títu-
lo, que es por demás emblemático, o que apuesta por una 
idea sustancial que cobija textos de diversa índole y géne-
ro, abre, como no podía ser de otro modo, después de los 
prólogos de rigor, con la “Carta abierta a los profesionistas 
e intelectuales de Baja California”, de Rubén Vizcaíno Va-
lencia. La primera versión data de 19577, cuando el autor 
contaba los 38 años; y la segunda de 1962, cuando ya tenía 
los 43. Estos datos no serían importantes sino fuera porque 
reflejan la sesuda, constante y permanente reflexividad lite-
raria y ensayística de su autor. En este texto, fundamental 
para comprender lo que bulle en aquella época en una re-
gión diferenciada del resto del país, se respira un aire de so-
licitud presurosa y bienaventurada que invita curiosamente 
a la acción. Y esta acción sólo puede ser labrada desde un 
conocimiento directo de la realidad bajacaliforniana, por-
que es evidente que lo que no se conoce, no se puede saber; 
o no se puede saber, en efecto, lo que no se conoce. Y para 

7 Interesante que el texto se publique un año después de la muerte de Jordán, 
acaecida en circunstancias hasta el día de hoy extrañas un 14 de mayo de 1956.
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conocer algo, por más nimio que sea, hay que “vivirlo”, con 
todo lo que eso signifique. Veamos cómo abre el texto:

Conocer nuestra realidad social, planear nuestro desenvolvimiento 
en todos los órdenes de la cultura y prever nuestro futuro, deben ser 
preocupaciones para todo intelectual que viva en el nuevo Estado 
(…) El intelectual, cualquiera que sea éste, se debe a los demás, en 
el mismo grado que cualquier otro hombre; adeuda a la comunidad 
humana parte de lo que es, y él mismo no es sino el soporte vivo 
de una tarea que no acaba nunca y que lo alude constante en todo 
momento (2006: 21).

Es claro que para el poeta nacido en Comala, Colima, la 
tierra bajacaliforniana significó algo más profundo que su 
simple tránsito o destino, o el lugar de trabajo y de adop-
ción; significó, como es evidente, la oportunidad para tra-
zar unas líneas que perfilan una actitud, cuyo soporte se 
alhoja en una conciencia de que lo está ocurriendo, tiene 
que ser dirigido, vivido, construido o edificado desde un 
propósito inflexible. A eso, en parte, vamos a llamar ca-
lifornidad, un espíritu o forma de ser, una actitud, como 
dije, que es, en suma, necesaria; en una palabra: vital. Tras 
esto, se encumbra una obra poética que, según consta en la 
antología preparada por Víctor Soto Ferrel, inicia en 1970, 
pero porque Vizcaíno Valencia no logró conservar “al pare-
cer, poemas de los que afirmaba haber escrito en su tempra-
na juventud” (2017: 9), esto es, durante los años cincuenta, 
especialmente a partir de 1952, que es justo cuando arriba 
a Baja California.    

Dado a buscar referencias de lo que ya asoma en su 
“Carta abierta…”, es fácil percatarse de su “obsesión lite-
raria” por Baja California, —por lo que en ella ocurre y 
ocurrió—, más a sabiendas de que fue testigo de su reca-
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tegorización de territorio a estado mexicano. Es por ello 
que esta década, los setentas, es donde se pasa del lenguaje 
prosístico al lenguaje poético. Ya en los títulos de poema-
rios cortos como “Poemas cromáticos (Hacia una teoría de 
los colores en plantas, animales y seres humanos de la Pe-
nínsula de Baja California)”, vemos cumplirse este vínculo 
a una territorialidad de incesantes significados. El título ya 
nos pone de manifiesto una visión panteísta de que lo que 
ocurre en la región es algo diferenciado. Y más allá de que 
podamos o no estar de acuerdo en el sentido de que cada 
lugar de este vasto territorio llamado tierra es, si se quie-
re, poetizable, estamos más bien ante una idea puesta en 
acción, ante un principio, si se quiere el primer principio 
contemporáneo de lo que podemos llamar una imagología 
de la poética de la californidad.  

Se la descubre y se la invita a conocerla a través de un 
lenguaje poético que “transforma las ideas que se tienen so-
bre los objetos y las personas en el plano simbólico” (Gras, 
2016: 14). Al menos, así me gusta pensar la poética de la 
californidad: como una invención más bien afincada en 
una imagología que dota de personalidad a una literatura 
regional que, en ese sentido, se basta a sí misma, pero que, 
por esa misma razón, está siempre dispuesta a cobijar, a 
recibir, y con ello, a transformar lo que se cobija y recibe. 
Sí, la californidad es un espacio de transformación perma-
nente. Lo que se escribe y lo que se vive en estas regiones 
lejanas de las capitales culturales del país (pienso no sólo 
en la Ciudad de México, sino en Guadalajara, Monterrey, 
Puebla, e incluso Mérida), sólo puede ser explicado me-
diante un afán inflexible de conocimiento poético como el 
que emprende Vizcaíno Valencia; conviene, en este senti-
do, enmarcar su figura de autor como la del forastero que 
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observa lo que los locales no ven; o la del trashumante a 
cuyas visiones fotografiables sabe acercarse mediante la me-
ditación, la contemplación y la palabra. 

También hay que decir que la californidad para Vizcaí-
no Valencia es un acto político. Ya la “Carta abierta…” 
pone de manifiesto un rigor que recuerda, por mucho, a 
las meditaciones sociológicas, históricas y poéticas de un 
Octavio Paz buscando explicarse a México; algo que re-
cientemente también ha hecho, desde el cine, Alejandro 
González Iñárritu; y algo que hacemos inconscientemente 
todos los que, desde acá, miramos como detrás del muro 
habitan los escombros de la modernidad. Sí, la californidad 
es una visión y un acto combativo que responde a una pre-
sión invisible, como si de una frecuencia radial se tratara, 
de permanente azoro. No se la piensa hasta que se la vive; 
no se la padece, hasta que nos increpa. El gran muro de 
la división entre México y Estados Unidos es de un peso 
simbólico tremendo, creo yo, no tanto para nosotros, quie-
nes estamos del otro lado; ni para nuestros parientes y her-
manos y hermanas, padres, hijos o madres, que están del 
otro; o para nuestros amigos norteamericanos, como Oscar 
Lewis, que se han preocupado y ocupado por entender a 
sus vecinos; sino para el mundo. 

Entonces, la californidad, en boca de Vizcaíno Valencia 
no puede ser sólo, como se ha dicho, un acto contemplati-
vo que responde a una experiencia multicromática; es, des-
de luego, un posicionamiento político que busca explicar el 
lugar de California en el mundo. Pero no de la California 
estadounidense ni de la California mexicana: sino de la Ca-
lifornia tal como nació en el imaginario colectivo a partir 
quizá del siglo XI, que es cuando aparece citada en la Can-
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ción de Rolando8 y como expresión de Lo Uno9. Lo indi-
visible.  Creo, desde luego, que ese lugar es irrecuperable, 
pero sigue viviendo en forma mitificada y atávica. Claro, la 
californidad responde a un latido ancestral que todavía se 
siente y se presiente en horas de sueño y vigilia. Como si 
reclamara su estado de localidad rota, de territorio dividi-
do, de irresponsabilidad política. Y es que, si lo dudamos, 
allí tenemos el muro que nos indica que no: que California 
son dos lugares distintos, que el planeta Tierra necesita de 
fronteras y de trazos como los de la Muralla China, que 
responde, ¿quizá?, a los mismos patrones de conducta que 
tiene el ser humano con base en el “Divide y vencerás”. 

Este arranque de aparente nacionalismo, en realidad, es 
sólo fruto de una misma y única reflexión que se prolonga 
del pasado al presente, y del presente al futuro; futuro en 
el que imaginamos una segunda caída del Muro de Ber-
lín, pero ahora teniendo como protagonista a la frontera 
mexicana. Frontera que será derribada, para que con ello se 
integren no dos naciones, sino una gran nación que sim-

8 En El otro México. La península de Baja California, de Fernando Jordán, 

el epígrafe de la primera parte del libro es tomado de una de las estrofas del 
también llamado “Cantar de Roldán”, poema épico de tradición francófona: 
Muerto está mi sobrino que conquistó tantas tierras,/y ahora los sajones se rebelaron 
contra mí,/ y los húngaros y los búlgaros y tantos otros,/los romanos, los de Pulla y 
los de Palermo/y los de África y los de Californe.

9 “Lo uno”, según el Diccionario de filosofía (1999) de José Ferrater Mora, 

es, desde luego, muchas cosas; basta buscarlo como entrada para que asomen 
diversos significados que se atribuyen al término; aquí, en este caso, lo pienso 
únicamente como lo unitario, como la unidad, en un sentido llano; también 
como lo contrapuesto a “lo múltiple”: “La contraposición de lo múltiple a lo 
uno y el predominio del último sobre el primero fueron dos temas capitales en 
la filosofía de Parménides y de los eleatas, los cuales consideraron que sólo lo 
Uno es objeto de saber; la multiplicidad y la variedad son objetos de la opinión 
y de la sensación” (p. 240).
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plemente sea la humana. Pero basta de utopías o guiones 
flojos de ciencia ficción, veamos cómo Vizcaíno Valencia 
combate desde su poesía este espacio roto, edén pervertido 
por el demonio de la política económica:

No somos patio
ni callejón trasero
de esta California, norteamericana:
Somos más bien
sus cimientos:

¿Historia, no es eso? (2017: 61).

¿Verdad poética o ficción histórica? ¿Qué es la historia sino 
la recuperación de una memoria que nos pertenece a todos? 
La modernidad miente cuando dice que se aleja del pasa-
do porque busca perfeccionar el presente. El poema habla 
de ello, la California mexicana no es lo que el imaginario 
contemporáneo busca sedimentar en los habitantes del si-
glo XX y XXI. Debilita moralmente a un pueblo, y así será 
más fácil gobernarlo. O como escribió Sun Tzu: “Es mejor 
conquistar un estado que destruirlo” (2008: 15). El muro 
es eso. Un símbolo de opresión moral. Un recordatorio de 
conquista. Pero también, como no puede ser de otra mane-
ra, un símbolo de resistencia y un recordatorio de que ma-
ñana habrá justicia. Justicia moral, desde luego. ¿O no es 
eso lo que exploraba Octavio Paz en El laberinto de la sole-
dad? ¿No es eso a lo que se estuvo refiriendo cuando buscó 
las raíces de esta tortura psicológica a la que el mexicano ha 
sido sometido desde hace siglos? Es rico buscar en la histo-
ria de México el producto del porqué nos sentimos rotos. 
Claro, menos rotos nos sentimos cuando poseemos más 
y mejores bienes materiales; cuando nacemos en cuna de 
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oro; cuando aseguramos la posteridad de nuestras genera-
ciones. No es sólo que México sea un país económicamente 
desigual, es que moralmente (y sistemáticamente) ha sido 
deprimido; se ha usado contra él una fuerza invisible ba-
sada en prejuicios de clase y color de piel. Esa ficción, tan 
convincente, es la que nos ha debilitado. Y, a veces, hasta 
nos ha hecho igual a quienes actúan así. Por eso es que, a 
este respecto, la voz lírica del poeta se enarbola:  

¡Eh, tú!,
autómata sombrío
que miras con desprecio
mi persona,
Eh, tú que me consideras hombre de segunda
porque hiedo a sudor 
y saben a sal mis lágrimas:
Tú, 
robot,
¡Muéstrame tus credenciales!

Apártate
miserable bebedor de dinero.
Las minúsculas algas
tienen creencias más humanas
que las tuyas.

¡Apártate!: cosa, objeto, chatarra, maloliente,
apártate!
Deja colmar mi fe
en el ansia humana y en la gloria de Dios.

¡Apártate de mi vista: Autómata! (2017: 62-63).10 

10 Tanto este poema como el anterior pertenecen a la obra que lleva por título 
“Visita al país de las máquinas”, fechado en la primavera de 1971, con clara 
referencia al país vecino y a lo que Vizcaíno Valencia allí encontró.
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Vizcaíno Valencia toma muy en serio su responsabilidad 
como agente de cambio, ese concepto que se suele escuchar 
muy a menudo estos días. Porque la californidad también 
es eso, no solamente un recordatorio antiquísimo de lo que 
alguna vez fue Lo uno, y no lo múltiple, sino una dimen-
sión virtual que transforma, que cambia, que reconduce, y 
la que mejor nos sitúa de cara a otro término, el de mexica-
nidad. ¿La mexicanidad es parte de la californidad? ¿O será 
al revés? ¿La californidad forma parte de la mexicanidad? 
¿Qué son finalmente la contigüidad de ambas? Más que un 
enfrentamiento, porque no lo hay, ambas responden a una 
imagología de la identidad humana. Pero si hablamos de 
imagologías, las de Fernando Jordán trazan una arista nun-
ca suficientemente explorada, pero siempre provechosa. 

La esfera de la acción

¡Por fin! ¡Mi bote está listo! Si todo resulta con-
forme con los cálculos, cuando el lector se encuentre 
leyendo esto yo estaré en el mar, frente a alguna isla, 

confiando en el viento y en Neptuno.
Fernando Jordán, 

Mar roxo de Cortés. Biografía de un golfo

En efecto, Jordán fue, como Vizcaíno Valencia, un hom-
bre de acción, por lo que se puede decir también que fue, 
como Vizcaíno Valencia, un hombre meditativo. Pero las 
meditaciones de ambos, me parece, surgen de una raíz dis-
tinta. Mientras que el primero parte de un principio más 
bien relacionado con los viajes de descubrimiento de otras 
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tierras del siglo XVI y XVII11, el segundo parte de un prin-
cipio que, me atrevo a pensar, surge durante sus estudios 
de filosofía y derecho en la UNAM, donde es discípulo de 
Agustín Yáñez y Samuel Ramos; donde asiste a las cátedras 
de José Gaos en las que es usual oír hablar acerca de la iden-
tidad del ser mexicano, como escribe Víctor Soto Ferrel en 
el prólogo a su antología poética (2017: 10). Por lo tanto, 
son hombres de acción con raíces distintas, y con intereses 
distintos. Pero ambos, como queda claro, hombres que van 
en busca de la californidad.  

Con el fin de hilar una idea previa al párrafo anterior, la 
que cifra cierta conducta política de Vizcaíno Valencia, no 
menos “radical” es Fernando Jordán en su empresa perio-

11 Karina Flores Acevedo, citada por Hernández Quezada, dice que Jordán se 

inspiró “en las historias de aventuras de Joseph Conrad o en las obras de Julio 
Verne” (2023: 82). La cita procede de su tesis de maestría titulada “Imágenes 
y representaciones de los pobladores del norte en las obras de Fernando Jor-
dán: El otro México. Biografía de Baja California y Crónica de un país bárbaro”. 
Por su parte, Felipe Gálvez, en la notable introducción que hace a la obra 
Mar roxo de Cortés. Biografía de un golfo, ofrece un panorama amplio sobre los 
precursores que tuvo Jordán en su empresa náutica; rescato solamente dos: el 
libro Enchanted Vagabonds (1938), de Dana Lamb y June Cleveland; y Sea of 
Cortez: A Leisurely Journal of Travel and Research (1941), de John Steinbeck y 
el biólogo Ed Ricketts. Y bueno, el mismo Jordán habla de una serie de libros 
escritos en inglés que hablan sobre aventuras en el mar californiano; veamos: 
“[…] ese mar, como esa península de la cual toma nombre, es la región más 
desconocida y abandonada del país. Exceptuando a los escasos hombres que 
viven a sus orillas o exploran parcialmente su potencialidad económica, nadie, 
en el resto de México, conoce el menor dato sobre su realidad. No hay mucha 
culpabilidad en ello, porque tampoco hay literatura alguna al respecto. Pero 
eso sí… ¡qué bien la conocen los estadounidenses! Y cuánta literatura —aun-
que incompleta— se puede encontrar en idioma inglés. No tengo aquí a la 
mano una bibliografía del Mar de Cortés; pero, de memoria, puedo mencionar 
cuatro o cinco títulos de los doce o quince libros escritos, por lo menos, sobre 
el golfo. […]. No me preguntéis, por supuesto, cuáles títulos se encuentran en 
español. Para ser breve y conciso diré de una vez que ni uno solo” (1995: 38-
39). De ahí también cierta urgencia por escribir uno en español y desde una 
mirada endémica, por decirlo así, competente a su identidad como mexicano.
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dístico-testimonial; leamos: “No me gusta que piensen que 
el Urano es un barco sin nacionalidad y mucho menos que 
se imaginen que puede ser estadounidense” (1995: 154)12. 
Sí, estas son palabras escritas por el periodista mexicano en 
su libro Mar Roxo de Cortés. Biografía de un golfo, que ape-
nas apareció completo en 1995, pero que data de su aven-
tura náutica de 1951, con un epígrafe de André Gide, un 
prólogo de Felipe Gálvez y un relato-espejo-autobiográfico 
de José Héctor Salgado (quien fuera muy cercano al autor, 
dado que la madre del primero fungió como comadrona en 
el parto del segundo) titulado “Líneas de flotación”, que se 
integra como apéndice al libro. 

Me atrevo a decir, más allá de lo que viene a continua-
ción, que algunas de las páginas más bellas que yo he leído 
de la literatura de viajes, como no le molestaría, quizá, al 
propio Jordán que de él se dijera, están escritas en esta obra. 
Como prueba el apartado “Nuestro mundo”, donde el au-
tor experimenta algo que sólo puede interpretarse como 
desapego del mundo social; veamos:

El pensamiento de la guerra, que a menudo me asaltaba en la ciu-
dad, aquí ha pasado a ser un recuerdo tan lejano que ya no implica 
temor; la situación política de México, con sus problemas profun-
dos de desorganización, corrupción e impreparación, son fantas-
mas de otra época mía, y su presencia ya no alcanza a turbarme ni 
a causarme inquietud o indignación. Aún para la nostalgia no hay 
hueco en nuestra sensibilidad (126-127). 

12 El libro muestra una expedición de Jordán a bordo de un barco pequeño, 
de dimensiones realmente estrechas, con el que se propone conocer el golfo de 
California o Mar de Cortés. Esto sucede el 3 de mayo de 1951: “Siento la nece-
sidad de explicar lo que representa para un hombre de 31 años una expedición 
como la que intento […]. Finalmente, quiero hacer hincapié en la necesidad, 
en la obligación ineludible de conocer el Golfo de California, cuyas riquezas 
inexplotadas son el más preciado filón en todo el litoral mexicano” (1995: 30).
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Tenemos, entonces, dos asuntos que son uno solo: por un 
lado, un exacerbado nacionalismo de época, que no se pa-
rece, por supuesto, a lo que pueda ser un exacerbado na-
cionalismo contemporáneo del mundo de hoy; y por otro, 
una preocupación social que encuentra su asidero en un 
destino, que es el del mundo, que apenas se había libra-
do de los estragos y consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial (de 1939 a 1945). ¿Es legítimo pensar que la em-
presa de Jordán se funda en el terror súbito que se produce 
cuando el mundo entra en la llamada era atómica? En otro 
grado, preocupan a Jordán las cuestiones relacionadas con 
su propio país, México, al que acusa de corrupto, desorga-
nizado e ignorante. Caigamos en cuenta que estamos en el 
corazón mismo del priísmo más recalcitrante, cuyos presi-
dentes fueron, en esa época, Manuel Ávila Camacho (de 
1940 a 1946), Miguel Alemán Valdés (de 1946 a 1952) y 
Adolfo Ruiz Cortines (de 1952 a 1958). Así que el párrafo 
de Jordán da la sensación de que la inmersión en la califor-
nidad nos habla de una realidad aparte, indisociable de su 
propia naturaleza, que avanza a otro ritmo, que no parece 
enfocarse más que en una especie de eterno presente.  

El Urano, que fue como Jordán bautizó a su pequeña 
embarcación, es un símbolo de la lucha del hombre contra 
la naturaleza. Pero esta lucha no es negativa, no es impo-
sitiva, es una lucha por entender algo: “Nuestro proble-
ma máximo, por ahora, es vivir” (127). Casi como en una 
acuarela metafísica, vemos a la pequeña embarcación en-
frentarse, tal cual, a la lucha por la sobrevivencia. ¿Y qué 
buscaba Jordán con ello? Sobrevivir, sin más. Y narrar, por 
supuesto. Esa narración es la que llega hasta nosotros, tre-
pidante, en el algoritmo de la naturaleza humana. Esa pe-
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queña embarcación es lo único que tiene el Hombre en 
busca de aventura como traducción de batalla, de afrenta, 
de resignificación. Al final, el retorno a la imagología se 
nos presenta nuevamente: “Hay obras que presentan las 
images y mirages [espejismos] como principios semánticos 
constructivos: diarios de viaje en primer lugar (…) pero 
también una buena parte de la literatura biográfica y auto-
biográfica” (Kurz, 2020: 9; corchete nuestro). Pero, como 
advierte el teórico austríaco, ninguna imagen es fiel a la 
realidad ni es auténtica, así que la imagología finalmente es 
la recreación de un constructo pensado por un arquitecto 
muy hábil, minucioso, asertivo, competente en el uso de 
la palabra escrita o de la expresión textual: el escritor, anfi-
trión de poderes secretos. 

A manera de conclusión

 —Bueno, aquí está tu corresponsal.
—Mi corresponsal de guerra. Y ahora andas de cineasta.

 —No tanto. Lo que quería era venir a la Baja.
 —A la Baja California, no le digas como los gringos.

Federico Campbell
Transpeninsular

Hablé, al principio, del campo literario bajacaliforniano, 
por decirle de este modo, abrevando de la terminología de 
Pierre Bourdieu. Dije, seguidamente, que tras los rastros 
ominosos de la californidad tenemos dos puertas de entra-
da o compuertas textuales al paraíso de las significaciones 
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sobre Baja California: la que nos proporciona la obra poé-
tica de Rubén Vizcaíno Valencia y las que nos entregan 
las obras de exploración del periodista Fernando Jordán. 
Ambos, contemporáneos a un tiempo, fueron seres incon-
formes, de tesitura nerviosa, con propósitos inflexibles, 
como también dije, que hicieron de la palabra el instru-
mento para bregar a favor de una imagen que es la sucesión 
paulatina de numerosas y quizás infinitas imágenes que se 
extrapolan unas a otras, de lo onírico a lo real, de lo social 
a lo político, de lo subjetivo a lo corporizado, en fin, de 
la literatura a la realidad. Sin que ambos se lo propongan, 
dejan huellas sólidas en el camino que se emprende en pos 
de esa búsqueda. Como ejemplo concreto de los resultados 
de ese trazado precursor de imagologías tenemos la obra 
Transpeninsular, de Federico Campbell, cuya edición del 
año 2000 en Punto de lectura le agrega la siguiente leyen-
da: “Un extraño recorrido por tierras enigmáticas”. Y que 
es la ficcionalización de un fragmento de la vida de Jordán 
como viajero, escritor y suicida.13 

Y porque claro, la californidad es aprovechable como 
etiqueta comercial, que es otra de sus aristas. Es incluso 
aprovechable desde el punto de vista turístico, donde la 
tierra extraña se enarbola como una entidad enigmática, 
y por ello, comerciable. ¿Quién no querría visitar tierras 
vedadas al grueso de la población? ¿O no impulsó la bús-
queda del oro esas primeras empresas navegantes de los 
viajeros españoles del siglo XVI y XVII? El oro simboliza 
no sólo fortuna, sino poder. Sin embargo, en asuntos li-
13 Una de las imágenes reiterativas en esta novela es la del jepp descendiendo 

a lo largo de la brecha peninsular, como escribe Campbell, por lo que me lleva 
a pensar en la californidad como una imagen reiterativa de algo inasible, en 
realidad, pero presente de forma continua a través de diversos medios, pero que 
nos habla de una sola y perturbadora imagen múltiple que se repite.
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terarios, la cuestión afortunadamente radica en otra cosa. 
Desde el punto de vista de la imagología como una vía 
para continuar explorando las voces que componen este 
campo literario bajacaliforniano, la californidad se parece 
bastante a la búsqueda de El Dorado, esa ciudad fantasma 
del Perú que se nos antoja posible, pese a ser escurridiza. 
La invitación está abierta. Jordán simpatiza con la idea del 
navegante; Vizcaíno Valencia con la idea del profeta. Así, 
estos dos rostros se unifican en una nueva imagen que es 
la de quien mira hacia adelante, hacia el futuro, evocando 
aquel llamado atávico del pasado, donde Lo uno ya no es, 
y lo múltiple parece insuficiente, experiencia de la que se 
derivan imágenes que nos imantan en la naturaleza de la 
que partieron al haber sido engendradas. 

Mayo de 2025
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TIJUANA: LA CIUDAD DE LOS NO LUGARES.  EN 
BUSCA DE MEMORIA  Y PATRIMONIO  EN UNA 

URBE INDUSTRIAL FRONTERIZA   

David Benjamín Castillo Murillo

Introducción 
Los centros de población de Baja California tienen su ori-
gen en el sistema misional establecido en primera instancia 
por los padres de la Compañía de Jesús encabezados por 
Juan María de Salvatierra, quienes lograron establecer la 
primera misión californiana en Loreto en 1697. De ahí se 
estableció un sistema misional que atraía a los nativos nó-
madas de la región, y era defendido por soldados estableci-
dos en guarniciones militares denominadas presidios, (Del 
Río, 2000; Piñera, León Portilla, 2010). Dicho sistema mi-
sional fue presidido por jesuitas (1697-1768); franciscanos 
(1768-1771); y dominicos (1771-1840) respectivamente. 
Eventualmente algunas misiones de la Alta California die-
ron origen a ciudades como Los Ángeles, San Diego, y San 
Francisco. Sin embargo, los asentimientos en Baja Califor-
nia siguieron siendo más bien precarios. 

Una vez consumada la independencia de México, se 
promulgó la ley de colonización que tuvo como objetivo 
poblar las vastas tierras californianas, para el desarrollo de 
ranchos. La intención era incentivar la productividad de la 
tierra por parte de colonos civiles, para dejar atrás de ma-
nera definitiva el modelo misional, (Zepeda, 2002: 178). 
En ese contexto, las autoridades civiles concedieron el ran-
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cho Tía Juana a Santiago Argüello, teniente de la compañía 
presidial de San Diego, el 24 de marzo de 1829; era equi-
valente a 105 33 hectáreas. Luego vino la guerra del 47 con 
Estados Unidos, y tras el tratado de Guadalupe-Hidalgo de 
1848, dicho rancho quedó dividido justo a la mitad por la 
línea fronteriza que divide a México de la Unión america-
na. La parte mexicana del rancho siguió siendo propiedad 
de Argüello, mientras que la otra mitad del lado estadouni-
dense dio origen a un poblado conocido como Tía Juana, 
(Piñera, 2006: 311). 

El rancho mexicano de Argüello, es el que dio origen 
a la actual ciudad de Tijuana, y el establecimiento de una 
aduana en 1874 habría de contribuir de manera notable 
a su desarrollo, y a darle su condición de espacio fronte-
rizo, (Padilla, 2002: 212). La aduana en la zona del ran-
cho Tijuana logró atraer a familias que dieron forma a un 
incipiente caserío. De igual manera el desarrollo de ciu-
dades estadounidenses como San Diego influyeron en el 
desarrollo de Tijuana, pues era frecuente que sus habitantes 
cruzaran la frontera para venir a las aguas termales de Agua 
Caliente hacia fines del siglo XIX. En tanto, el rancho Ti-
juana, entró en litigio, lo que derivó en su fraccionamiento, 
para su posterior venta, dando origen al primer cuadro de 
la ciudad hacia 1891, donde destaca la calle Olvera, hoy 
avenida Revolución. 

Las fracciones del rancho que heredaron los descendien-
tes de Argüello fueron vendidas a ciertos personajes como 
Alejandro Savin, quienes impulsaron el comercio orienta-
do a los turistas californianos a través de las llamadas curios 
store. De tal suerte que a principios del siglo XX, Tijuana 
ya tenía una vocación turística bien delineada, pues los es-
tadounidenses llegaban a ver carreras de caballos, peleas de 
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box, comprar curiosidades, y bañarse en las aguas terma-
les, además de jugar y beber sus cantinas (Piñera, 2006: 
398). Luego llegaron empresas más grandes de California 
a fundar galgodromos, e hipódromos con hoteles y casinos 
(408).

Otro hecho que alimentó esta tendencia, fue la promul-
gación de la ley Volstead en 1919 que prohibía la produc-
ción, el transporte, venta y consumo de bebidas alcohólicas 
en Estados Unidos. Esta ley seca entró en vigor en 1920 y 
propició que las ciudades fronterizas de México, y particu-
larmente Tijuana se conviertieran en abastecedoras de licor 
para los estadounidenses. Esto incentivó la proliferación de 
centros de diversión en la entonces pequeña población. De 
esta etapa, data el desarrollo del complejo turístico de Agua 
Caliente (1928) que llegó a ser conocido como el “Monte-
carlo de las Américas,” (Gómez Estrada, 2002; Ortiz Villa-
corta, 2004: 31). 

Esta época fue clave para el desarrollo de Tijuana, por 
la gran afluencia de turismo y crecimiento demográfico, 
que terminó debido a la derogación de la ya mencionada 
“ley seca” en 1933, y con la llegada de la gran depresión, 
y el ascenso al poder de Lázaro Cárdenas, quien prohibió 
los casinos y juegos de azar en todo el territorio nacional. 
Para suplir los ingresos por turismo, se autorizó en esos 
mismos años la llamada zona libre que incentivó el comer-
cio entre Tijuana y California. Luego, en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial era frecuente que los militares 
estadounidenses acudieran a la ciudad fronteriza prodiga 
en todo tipo de diversiones; al mismo tiempo el programa 
bracero (1942-1965) (Zenteno, 1995: 113) aceleró la ex-
pansión demográfica en Tijuana, al ser hogar temporal de 
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aquellos que querían buscar una oportunidad de trabajo al 
“otro lado.”   

Hacia 1965 termina el programa “Bracero” por lo que 
miles de mexicanos tuvieron que regresar de la Unión 
Americana mientras otros seguían llegando a Tijuana, por 
lo que el gobierno federal implementó el programa de in-
dustrialización fronteriza (PIF). Con ello se promovió la 
instalación de empresas extranjeras para aprovechar la im-
portación y exportación de productos libres de aranceles, 
y se buscó darles empleo a los jornaleros recién llegados 
(Zenteno, 1995: 117). A pesar de los buenos resultados en 
cuanto a la generación de empleos, el desarrollo industrial 
de Tijuana se vio frenado con la recesión de Estados Uni-
dos en la década de los setentas. No obstante, nuevos facto-
res reactivaron la economía en la década siguiente, gracias 
al repunte económico en Estados Unidos, y a una mejor 
política cambiaria que le imprimió a la ciudad un acelerado 
crecimiento económico, que además impulso el turismo, el 
comercio y la industria de la construcción (Zenteno, 1995: 
117).  

Gracias a estas condiciones, continúan llegando migran-
tes de México, y de centro y Sudamérica, en busca mejores 
oportunidades. Algunos han llegado con la idea de intentar 
cruzar de manera clandestina a Estados Unidos en busca 
de un mejor futuro, y al no lograrlo han hecho de Tijuana 
su nuevo hogar. Todos estos elementos van configurando 
una ciudad en crecimiento constante desde los ochentas 
hasta la actualidad, donde florece un mundo de obreros, 
migrantes que buscan el sueño americano, polleros, migras, 
y familias que viven de este lado, y del otro. Tijuana aún 
hoy sigue siendo conocida por su leyenda negra que algo 
tiene de verdad (Berumen, 2003). Tampoco puede sosla-
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yarse el problema de la violencia asociada al narcotráfico 
que detona sobre todo entre 1980 y 2024. Todo eso es cier-
to, aunque puede verse el otro lado de la moneda, en las 
oportunidades que ofrece la ciudad en términos laborales 
gracias a su todavía pujante economía. 

Una ciudad en busca de su pasado y su patrimonio   
Este breve preámbulo histórico sirve para explicar la natu-
raleza misma de una ciudad fronteriza como Tijuana, y su 
relación con el patrimonio. En una ciudad como Tijuana 
que tiene a lo sumo un poco más de 100 años de anti-
güedad, ¿Qué tipo de patrimonio histórico puede haber? 
Si nos remitimos al espacio más antiguo de la ciudad, en 
la zona centro se observan pocos espacios patrimoniales. 
Al respecto la Secretaría de cultura de Baja California tie-
ne un listado patrimonial que es integrado por: el Parque 
Teniente Miguel Guerrero de Tijuana.- (31 enero 2014); 
el Ex-Palacio Municipal de Tijuana.- (31 enero 2014); la 
Ex-Escuela Álvaro Obregón de Tijuana (Casa de la Cultura 
de Tijuana).- (31 enero 2014); el “Burrocebra, Binomio 
Carreta-Burro”, Tijuana, B.C. (04 mayo 2018), y la Co-
lección Fotográfica de Harry W. Crosby (18-junio-2021).14 

El Artículo 3 de la Ley de Preservación del Patrimo-
nio Cultural del Estado de Baja California publicada en 
el Periódico Oficial del Estado el 18 de Agosto de 1995, y 
modificada el 6 de noviembre de 1998, y 12 de septiembre 
de 2012, considera bien patrimonial, “Previa declaratoria 
correspondiente, al conjunto de bienes y expresiones artís-
ticas e intelectuales desarrollados en la entidad; la suma de 
obras de relevancia histórica, estética, arquitectónica, ur-

14 La lista puede consultarse en  http://www.icbc.gob.
mx/Secciones/PatrimonioCultural
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banística, científica y tecnológica; el compendio de mani-
festaciones y prácticas sociales significativas desde el punto 
de vista de los valores y tradiciones populares, así como los 
bienes y zonas paleontológicas, arqueológicas, históricas y 
naturales de importancia para los habitantes del Estado”.15 
Al respecto las autoridades competentes en la gestión del 
patrimonio cultural se integran en el Consejo del patrimo-
nio cultural de Baja California, órgano pericial y de consul-
ta adscrito al Instituto de cultura de Baja California, y en 
las comisiones de preservación del patrimonio domiciliado 
en cada municipio del Estado y bajo supervisión del Insti-
tuto de Cultura de Baja California (ICBC).  

Incluso existen algunas políticas culturales desarrolladas 
desde instituciones que han sido y son pilares de la cultura 
bajacaliforniana, como la propia Universidad Autónoma 
de Baja California fundada en 1957; el Centro Cultural 
Tijuana (CECUT); El Programa Cultural de las Fronteras 
(PCF) que se puso en marcha en 1983; el Instituto de Cul-
tura de Baja California (ICBC) organismo estatal creado en 
1989, y el Instituto de Arte y Cultura Municipal (IMAC) 
fundado en 1999. A estas instituciones habría que agregar 
los esfuerzos de asociaciones civiles que buscan preservar la 
memoria histórica del Estado como La Sociedad de historia 
de Tijuana, El seminario de historia de Baja California, y 
las instituciones que reciben subvenciones públicas, como 
los archivos municipales y el Instituto de investigaciones 
históricas de la propia UABC fundado en 1975 gracias a la 
gestión de David Piñera y de Miguel León Portilla (Gruel 
Sández y Méndez Medina, 2023).    

15 La lista puede consultarse en  http://www.icbc.gob.
mx/Secciones/PatrimonioCultural
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No obstante, los esfuerzos institucionales desplegados, y 
sus enormes aportes al seno de la cultura estatal, las proble-
máticas y retos de una ciudad como Tijuana son enormes, 
pues dado su crecimiento hacia la zona este existe una cla-
ra necesidad de mayores espacios patrimoniales, al mismo 
tiempo hay una imposibilidad de sumar más espacios a la 
lista patrimonial debido a que se encuentran en manos de 
particulares. La idea es que historia y patrimonio siempre 
van de la mano, pues la difusión de la historia de la propia 
entidad y sus municipios constituyen una memoria patri-
monial. 

Cabe mencionar que existes esfuerzos particulares por 
difundir la historia de Tijuana y la necesidad de cuidar su 
patrimonio en redes sociales y en los medios locales. Tal es 
el caso de la promoción que realiza Fernando Escobedo, y 
Armando Aviakiam del emblemático Hotel Cesar del cen-
tro de Tijuana, donde se inventa la ensalada Cesar, platillo 
emblemático de la gastronomía local. También destaca a 
nivel divulgativo el canal en la plataforma You tube “Ti-
juana en el tiempo,” que ha dedicado varios capítulos a 
espacios emblemáticos de la ciudad, entre las que destaca 
el reportaje sobre la historia del centenario parque Teniente 
Miguel Guerrero; el dedicado a la estatua del padre Kino 
situado en Zona Río, del escultor Antonio Castellanos; 
otro dedicado al busto de Francisco Villa en el fracciona-
miento de la Mesa, o el reportaje dedicado al arco, o acue-
ducto situado sobre el Bulevar Díaz Ordaz, realizado por el 
arquitecto Enrique Luna Herrera hacia 1973.16 

De igual manera, en el canal de Tijuana en el Tiempo 
existen reportajes sobre la historia del Auditorio de Tijuana 

16 La dirección del canal Tijuana en el tiempo es: https://www.youtube.com/@
TijuanaenelTiempo911
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“Fausto Gutiérrez Moreno” inaugurado hacia 1960, y cuya 
obra estuvo a cargo del Ing. Juan Ojeda, de Roberto Salga-
do, y de Carlos Rubio Parra.17 También aparece en dicho 
canal el anuncio de un pequeño documental sobre la his-
toria del Casino Agua Caliente, en colaboración con Fer-
nando Escobedo y Armando Aviakiam anunciado como de 
próxima aparición;18 la historia del monumento a Cuauh-
témoc obra del escultor Alfonso Casas Rubias instalado so-
bre el Paseo de los Héroes hacia 1975, así como la reseña de 
la instalación en 1981 del monumento a Abraham Lincoln 
sobre la misma vialidad, obra de Humberto Peraza, como 
símbolo de buena voluntad entre Tijuana y San Diego. 19

Además, Tijuana en el tiempo elabora reportajes sobre la 
historia del parque museo Mexitlán, y se incluyen historias 
de las primeras colonias de Tijuana, así como semblanzas 
de la evolución histórica y urbanística de la ciudad. En este 
rubro destaca el capítulo sobre la desaparición de “Carto-
landia” como parte de las obras de la canalización del Rio 
Tijuana entre 1971 y 1974, que dio paso a la moderniza-
ción del primer cuadro de la ciudad durante el gobierno de 
Luis Echeverría.20 De hecho con la canalización se origina 
el Paseo de los Héroes en zona Río, donde se encuentran las 
glorietas con los monumentos al jesuita Eusebio Francisco 
Kino, al padre Hidalgo, al ya mencionado Cuauhtémoc, a 

17 https://www.youtube.com/watch?v=scA7M-twTYE

18 https://www.youtube.com/watch?v=ISGAn7AzoMs

19 https://www.youtube.com/watch?v=65Q1aEb0-OY

20 https://www.youtube.com/watch?v=CjidaUz3Yk0
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Lincoln, al general Ignacio Zaragoza, y a Lázaro Cárdenas 
respectivamente.      21    

Por lo anterior, lo que salta a la vista es que en Tijuana 
hace falta en primer lugar un inventario de los lugares pa-
trimoniales de acuerdo a la legislación vigente, de hecho 
existen muchos espacios públicos, plazas, monumentos, y 
edificios que son de facto patrimonio de la ciudad y del 
Estado, y en todo caso habría que proteger los espacios pri-
vados susceptibles de ser considerados como patrimoniales. 
Este inventario patrimonial nos remite a lo que el histo-
riador francés Maurice Agulhon (1994) llama el decorado 
urbano y la imaginería cívica, pues plazas, monumentos, 
estatuas, nomenclaturas y edificios públicos integran la re-
presentación de un régimen político, y una idea de la his-
toria de la nación.  

En el caso de Tijuana, podemos ver al menos tres gran-
des ciclos de decorado urbano o estética urbana con su co-
rrespondiente desarrollo de infraestructura: el primero iría 
de 1920 a 1960, que es el de la vieja Tijuana, la del centro 
con sus turistas, curios, hoteles y casinos; la segunda etapa 
iría de 1960 al 2000 que es la del nacionalismo posrevolu-
cionario, en la que se tuvo mayor conciencia patrimonial, y 
que hizo de la Zona Río una réplica del Paseo de la Refor-
ma en la ciudad de México; y una tercera etapa que tiene 
su origen en el Programa maquila iniciado en 1965 hasta 
la fecha, que hizo de toda la Mesa de Otay un gigantesco 
parque industrial. Cabe destacar que es hacia 1977 cuando 
se instala el primer parque industrial denominado Ciudad 
21 Al respecto véase el espléndido documental Tijuana y su Río, de Gabriel 

Arvizu sobre la canalización del Río Tijuana y la urbanización de los terre-
nos rescatados. Presentado el 8 de mayo de 2008 como tesis profesional en la 
Universidad de las Américas Puebla, para obtener el grado en licenciado en 
Ciencias de la Comunicación.
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Industrial Nueva Tijuana (CINT), y de ahí en adelante este 
modelo se ha replicado sobre todo hacia la zona este de la 
ciudad. 

Desde la década de 1980 las administraciones muni-
cipales, estatales, y federales se han concentrado en crear 
infraestructura para una ciudad en crecimiento industrial 
acelerado. Al respecto se puede ver el informe del Instituto 
Metropolitano de Planeación de Tijuana 2025, en donde 
se enumeran los servicios prestados en el área de salud, vi-
vienda, infraestructura y movilidad, seguridad, educación 
y cultura, además de atención a la diversidad y a la inclu-
sión.22

En este caso, solo rescataré lo relativo a los servicios cul-
turales del citado informen, pues tiene que ver con espacios 
patrimoniales, entre los que destacan El museo de historia 
de Tijuana, el Archivo histórico de la ciudad y las exposi-
ciones en las galerías de la ciudad, además de la cartelera 
cultural del IMAC. Una interpretación somera de estos do-
cumentos, es que el esfuerzo permanente de las administra-
ciones de los tres órdenes del gobierno está en el rubro de 
seguridad, infraestructura y movilidad, educación y servi-
cios siendo un área pendiente la creación de una mayor red 
patrimonial para la ciudad, con miras a mejorar la calidad 
de vida de sus habitantes.          

Los no-lugares
La orientación industrial de la ciudad le dio su sello dis-
tintivo, y abrió todo un mercado de oportunidades para 
oleadas sucesivas de migrantes que han encontrado en Ti-

22 Puede consultarse en https://implan.tijuana.gob.mx/indicadores/pdf/Tijua-
na_Como_Estamos_2025.pdf; y así mismo el Pla estratégico municipal 2023-
2037 en https://implan.tijuana.gob.mx/pdf/PEM_23-37_MII.pdf
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juana, la fuente de su sustento, y esa oferta laboral debería 
de ir acompañada por una mayor oferta patrimonial. Por 
patrimonio no se alude aquí simplemente a los edificios an-
tiguos de la ciudad, que debido a la naturaleza de Tijuana 
existen aquí en número exiguo, sino me remito al concepto 
de patrimonio en un sentido amplio, que incluye o debería 
de incluir espacios naturales, áreas deportivas, museos co-
munitarios, bibliotecas, y plazas públicas. 

Es verdad, existen algunos parques que son enclaves 
fundamentales para la recreación y promoción del deporte 
en la ciudad, como el mismo Teniente Guerrero, el parque 
de la Amistad en la zona de Otay fundado en 1978, el par-
que Morelos fundado en 1987 ubicado sobre el bulevar in-
surgentes, y la reserva territorial de la UABC ubicada en la 
zona de la mesa de Otay. A esos parques hay que agregar el 
Esperanto situado alrededor de la presa Abelardo L. Rodrí-
guez, y que se encuentra aún en construcción prometiendo 
ser el más grande el Estado, para atender justamente a la 
zona de la ciudad que está en mayor crecimiento y deman-
da de infraestructura pública. Entonces, ¿con esto basta? o 
¿estamos pidiendo demasiada historia y patrimonio a una 
ciudad que tiene poco más de 100 años? 

Habitar Tijuana, es habitar una ciudad fronteriza muy 
propia del capitalismo tardío, situada en la periferia del sis-
tema mundial, por lo que mantiene características un tanto 
cuanto sombrías; aquí predomina lo precario y lo funcio-
nal. Aquí no hay ruinas majestuosas; ni plazas con fuentes; 
o calles empedradas como en las ciudades coloniales; ni 
palacios o museos como los que tiene la ciudad de Méxi-
co. No tiene la imagen de una gran urbe capitalista como 
Nueva York, construida y promovida por películas como 
Manhattan de Woody Allen, y que tienden a ser versiones 
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un tanto cuanto edulcoradas de la ciudad como reclama 
la banda Mecano en su clásico No hay Marcha en Nueva 
York. 

Es verdad, Tijuana no tiene el glamour de las urbes 
mencionadas, pues en efecto prevalece en el imaginario co-
lectivo la representación de una ciudad fronteriza marcada 
por la constante de la yerba, polvo, y plomo como reza el 
corrido de Los Cadetes de Linares. La fenomenología de 
lo tijuanense ha sido ya capturada por Heriberto Yépez en 
su Tijuanologías (2006), donde glosa pródigamente la per-
cepción que han tenido múltiples autores sobre el curioso 
carácter de la ciudad donde comienza la patria. En dicho 
texto desfilan desde autores locales como el escritor Rafael 
Saavedra, y Federico Campbell, hasta el gran cronista de la 
vida nacional Carlos Monsiváis; además se incluyen teó-
ricos como Néstor García Canclini entre otros, que ven a 
Tijuana como un gran “laboratorio” cultural de la moder-
nidad tardía.           

Yo mismo recuerdo mis días de infancia como un cu-
rioso observador de una urbe marcada por la velocidad del 
tráfico, por los migrantes esperando a cruzar por la “Liber” 
al otro lado, una vez librada la vigilancia de la border patrol, 
profusa de taquerías, y cuyo destino comercial era Plaza 
Río, la primera de tantas fundada en 1986 y quintaescencia 
de la vida cotidiana tijuanense, además del cruce al otro 
lado. Un amigo de la ciudad de México me decía, cuando 
pienso en Tijuana me imagino una escena de Star Wars, en 
la que Luke Skywalker entra a la Cantina de Mos Eisley en 
el planeta Tatooine, en donde no hay ley ni orden, un viejo 
oeste galáctico.                  

No obstante, al margen de recuerdos y percepciones, la 
realidad objetiva se impone, y entre cantinas, cruces al otro 
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lado con papeles y sin papeles, calafias, y otros lugares non 
santos, la maquila se abre paso en Tijuana desde la década 
de 1970. En este punto, la ciudad corre el riesgo de con-
vertirse en un espacio proletarizado, en donde solo viven o 
sobreviven los obreros de las fábricas que proliferan en la 
ciudad. La creación del corredor 2000 Tijuana-Rosarito es 
parte de esta expansión maquiladora, y fue contemplado 
en el Plan de Desarrollo Estatal 1996-2001, con una ex-
tensión de 42 kilómetros; según una nota periodística de 
La voz de la frontera del 4 de agosto del 2019, la obra entró 
en operación hacia el 2006 durante el sexenio de Vicente 
Fox, pero nunca se terminó de acuerdo al proyecto inicial 
que contemplaba 8 carriles para la vía pública. Además no 
tiene alumbrado público en gran parte del bulevar, ni seña-
lamientos de velocidad por lo que hasta la fecha son muy 
frecuentes los accidentes de tránsito; y por otro lado si bien 
el bulevar 2000 ha generado una integración entre Tijuana 
y Rosarito, a lo largo de su extensión ha proliferado los mo-
delos habitacionales para trabajadores desarrollados por los 
grandes consorcios de la construcción, sin contemplar si 
quiera el tema del paisaje urbano y de la convivencia social.  

Es de notar que desarrollos habitacionales como el frac-
cionamiento Natura ubicado justo sobre los alrededores del 
Bulevar 2000, requiere una mayor infraestructura patrimo-
nial, que incluya no solo servicios y seguridad, sino lugares 
de convivencia y desarrollo cultural que hagan contrapeso a 
la alta proletarización de esas zonas habitacionales en la que 
viven miles de obreros de las maquiladoras. Cualquiera que 
haya circulado por dicha vialidad habrá experimentado un 
cierto desasosiego, pues es imposible caminarlo; está pen-
sado y diseñado para los miles de automóviles que circulan 
a diario por ahí, y que solo hacen alto para entrar en sus 
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respectivos fraccionamientos de destinos o privadas, o bien 
para hacer “vida” en algunas de las plazas comerciales de la 
zona que son el sello característico de la ciudad. 

De ahí que los grandes bulevares de la ciudad parecen 
constituir un gran circuito hecho solo para automóviles 
y transporte público que solo se detienen en dos lugares 
emblemáticos de Tijuana: el fraccionamiento y sus priva-
das, y la plaza comercial. Estos espacios parece que solo 
se orientan al consumo y la movilidad al trabajo. Como 
señala Marshall Berman, siguiendo a Le Corbusier, el hom-
bre moderno es el hombre del automóvil, no el de la calle 
como quiso Baudelaire (2004: 167). 

Así prisioneros de estos circuitos deambulamos por una 
ciudad organizada para el trabajo y el consumo, donde 
todo es efímero, donde todo lo sólido se desvanece en al 
aire. En este sistema lo que se produce es la despersona-
lización del individuo, puesto que la calle y el barrio, son 
sustituidos por el bulevar que se convierte en un dispositi-
vo generador de tráfico, y fuera del circuito urbano lo que 
existe son colonias ganadas a base de voluntad y necesidad 
a la compleja orografía de la ciudad que se caracteriza por 
sus cañones y cerros. 

Al decir de Berman, la trágica ironía de la moderni-
dad y sus comodidades, es que su triunfo ha contribuido 
a destruir la vida urbana (2004: 169). Es cierto, en Tijuana 
siempre hay trabajo, pero y ¿qué más? Cómo circulamos 
en la ciudad, cómo nos apropiamos de forma cotidiana del 
espacio, si no es esquivando el tráfico salvaje, o padeciendo 
la nula movilidad de la hora pico, además del congestio-
namiento provocado por aquellos que diariamente cruzan 
al “otro lado;” y por los  tractocamiones que van de sus 
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fábricas a la garita para cruzar de manera incesante las mer-
cancías al gran mercado estadounidense. 

La vida industrial nos invade en la ciudad, no deja res-
piro ni espacio para una visión citadina más amable, y salu-
dable; la ciudad se expande por y gracias al capitalismo que 
rige las vidas de todos los habitantes de la misma, incluso 
de aquellos que no tiene que ver con la maquila, pues al 
final toda la movilidad se compromete en amplias zonas de 
la ciudad debido a la proliferación de pesados remolques 
que terminan por paralizar las principales arterias de la 
urbe fronteriza. Algunos dirán que ese es el precio a pagar 
por la modernización industrial, y por volverse una ciudad 
extensión de la fábrica, en realidad una parte de la ciudad 
es eso, una simple extensión de la fábrica. 

En lugar de espacios para hacer vida comunitaria o sim-
plemente tomarse una pausa en este vértigo citadino, lo 
que tenemos en Tijuana son No lugares, para retomar el 
concepto del antropólogo francés Marc Augé (2000). Los 
No lugares, no tiene pasado, ni futuro, sólo representan el 
aquí y el ahora del andén para tomar el pasaje hacia otro 
No lugar. Los No lugares carecen de una carga emotiva, no 
tiene aura patrimonial, solo están ahí para cumplir su fun-
ción, y una vez eliminados nadie los recordará, y tampoco 
se espera que estén ahí para que alguien los recuerde. 

Los No lugares simplemente “son tanto las instalaciones 
necesarias para la circulación acelerada de personas y bie-
nes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como 
los medios de transporte mismos o los grandes centros co-
merciales, o también los campos de tránsito prolongado 
donde se estacionan los refugiados del planeta” (2000: 41). 
Por ejemplo, para Augé, París se ha ido transformando en 
una gran ciudad museo, sí es verdad, tiene mucho patrimo-
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nio, pero la ciudad luz no se dedica a contemplar el pasado, 
sino a trabajar y a mover a sus habitantes a gran velocidad a 
través de circuitos de productividad, como la autopista, el 
tren, el andén, el supermercado, el aeropuerto, y el bulevar. 
Ninguno de estos espacios es patrimonio del ciudadano, 
sino del mercado como bien señala Pierre Bourdieu al ha-
blar de la lógica de los bienes raíces, que se rige por la bús-
queda exclusiva de la ganancia en la venta de casas (2006). 

Como dice Marshall Berman de manera incesante en 
su texto, el leit motiv del capitalismo es que todo lo sóli-
do se desvanece en el aire, el dinamismo incesante de la 
industrialización termina por colonizar todo el espacio ur-
bano para volverlo funcional al sistema productivo, y lo 
que no es desechado. El propio Berman alude al urbicidio 
que sufrió Nueva York con la destrucción del sur del Bronx 
durante la década de los sesentas, y que se debió en parte 
a una lógica de modernización productiva, misma que im-
pulsó antes la destrucción de los antiguos barrios de Paris 
durante la era de Hausssman, para construir una extensa 
red de bulevares como ha documentado notablemente Da-
vid Harvey (2006). 

Por su parte en su texto clásico sobre la vida y muer-
te de las ciudades americanas, Jane Jacobs (2011) protesta 
en contra de ciertos procesos urbanísticos que lentamente 
han barrido con la vida comunitaria, y con las formas de 
convivencia social típicas de los barrios americanos. Para 
Jacobs, el urbanismo funcional pensado por autores como 
Le Curbusier terminaron por hacer de las ciudades mo-
dernas, lugares fríos, impersonales, miserables, e inseguros. 
En su lugar, debería de haber espacios residenciales más 
heterogéneos, no por ello menos funcionales, diría Jacob, 
incluso más orgánicos. En suma, Jacob cuestiona acremen-
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te todo el desarrollo urbanístico de la posguerra que hoy 
padecemos, paradójicamente la teoría urbanista moderna, 
nos dice Jacob está pensada desde una perspectiva cienti-
ficista y no humanista, creando esos espacios urbanos que 
parecen contenedores de mercancía en los que se supone 
deben vivir seres humanos. 

Por eso Michel De Certeau se pronunciaba a favor de 
ocupar el espacio urbano, como parte de una estrategia 
consciente del sujeto que se revela en contra de un siste-
ma urbanístico que se desdobla en dispositivos panópti-
cos (1996: 108). En el caso tijuanense, esos dispositivos se 
materializan en las llamadas privadas o fraccionamientos 
cerrados, que constituyen una expresión de la inseguridad 
latente que se ha vivido durante décadas en la ciudad. Es 
común que el acceso a los numerosos fraccionamientos y 
a las propias privadas estén bajo control de guardias o de 
mecanismos remotos de apertura, dotados de cámaras de 
vigilancia como rasgos de un desarrollo urbano panópti-
co fallido, porque esos lugares solo sirve como dormitorios 
supuestamente seguros para aquellos que están destinados 
a trabajar, y consumir, desplazándose por bulevares y ave-
nidas altamente congestionadas de forma cotidiana. Este 
modelo de urbanización propio de las ciudades fronterizas 
del norte de México, y sus efectos ha sido estudiado por Je-
sús Ángel Enríquez Acosta (1997, 2010), dejando entrever 
que es la inseguridad el principal factor que guía este estilo 
de vivienda. Este fenómeno no es exclusivo de Tijuana, y 
en realidad es un modelo de suburbio ya extendido a nivel 
global, que tiende a separar en clases a la población de una 
ciudad, al mismo tiempo que aísla, segrega, fragmenta y 
excluye a sus habitantes, como señalan Ellin Nan (1995) y 
Amendola (2000), respectivamente.      
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El otro espacio predilecto para el consumo es la plaza 
comercial, el Mall, herencia del American Way of Life, don-
de se condensa en un mismo No lugar, el exhibicionismo, 
el fetichismo, el vouyerismo, y el narcicismo del que somos 
presas en esta era del vacío, como señala Lipovestky. Ir de 
Shopping a las plazas comerciales, si es que no se cruza al 
otro lado, es una forma de gestionar el tiempo de ocio en 
la ciudad, y a decir de Inés Cornejo (2007), el centro o 
plaza comercial condensa múltiples experiencias y etique-
tas, como objeto-monumento, micro-ciudad, catedral del 
consumo, ciudad perfecta, en donde uno puede descubrir 
que en realidad dicho espacio está vacío, repleto de cosas, 
pero completamente vacío, en donde uno siempre encuen-
tra siempre las mismas cosas, y el mismo vacío.               

Aquí en Tijuana, lo cotidiano se resuelve en esquivar 
el tráfico, y evitar el congestionamiento, y en huir hacia 
algunos pocos oasis que posee la ciudad-maquila. Sobre 
las vías del subdesarrollo perenne, Tijuana ofrece la fuerza 
laboral al capital, y queda muy atrás la vieja ciudad de can-
tinas, y casinos; y del nacionalismo revolucionario con su 
Paseo de los Héroes vigilado por el último Tlatoani mexica, 
Cuauhtémoc. Incluso numerosos autores contemporáneos 
observan a Tijuana con gran curiosidad, a veces un tanto 
morbosa, pero no por su patrimonio, sino por su peculiar 
apariencia. Parecen decirnos que vivir en Tijuana no es tan 
malo, porque tiene algo Kitsch en su paisaje urbano, no 
obstante al margen de estas lecturas lo que prevalece real-
mente como imagen de la ciudad, o estructura visual, para 
retomar la noción clásica del urbanista Kevin Lynch (1960; 
1998), es el circuito de avenidas que conecta los parques 
industriales con los fraccionamientos cerrados, las plazas y 
las viejas colonias de la ciudad.        
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Al margen de estas perspectivas, lo que nos hace falta a 
quienes habitamos la urbe fronteriza son espacios para me-
jorar la calidad de vida, y son esos espacios los que deben 
ser patrimonializables. Dicho de otra forma, tenemos pa-
trimonio, y lugares patrimonializables, pero no en número 
y tamaño como el de otras grandes urbes con gran infraes-
tructura y un legado histórico, lo cual resulta lógico debido 
a la muy reciente fundación de la urbe fronteriza. Entonces 
¿se trata solo de esperar a que la ciudad envejezca? o bien 
¿debemos resignarnos a vivir en un entorno hostil, carente 
de vida? Si no tenemos suficiente patrimonio para hacer de 
la ciudad industrial un mejor lugar para vivir, habría que 
inventarlo. 

De la invención de las tradiciones nacionales, a la con-
ciencia presentista 
El historiador inglés Eric Hobsbawm habló en su momen-
to de la invención de la tradición en el contexto de la for-
mación de los Estados nacionales en el siglo XIX. Es decir 
en nuestras sociedades modernas hay una serie de prácticas 
que parecen ser muy antiguas y venidas de una historia re-
mota, pero que en realidad son muy recientes. Hobsbawm 
señala que la tradición inventada implica “un grupo de 
prácticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas 
abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, 
que buscan inculcar determinados valores o normas de 
comportamiento por medio de su repetición, lo cual impli-
ca automáticamente continuidad con el pasado” (2012: 8). 
En este caso, “Inventar tradiciones, como se asume aquí, es 
esencialmente un proceso de formalización y ritualización, 
caracterizado por la referencia al pasado, aunque solo sea al 
imponer la repetición” (8).  



74

Por supuesto que las tradiciones no necesariamente pue-
den volverse patrimonio, pero muchas de ellas sí son con-
sideradas patrimonio cultural intangible, al respecto Hobs-
bawm señala que “Estas tradiciones inventadas parecen 
pertenecer a tres tipos superpuestos: a) las que establecen o 
simbolizan cohesión social o pertenencia al grupo, ya sean 
comunidades reales o artificiales; b) las que establecen o 
legitiman instituciones, estatus, o relaciones de autoridad, 
y c) las que tienen como principal objetivo la socialización, 
el inculcar creencias, sistemas de valores o convenciones re-
lacionadas con el comportamiento” (16). En términos más 
claros, Hobsbawm considera que los rituales cívicos inven-
tados por el Estado nacional, son parte de una “tradición” 
inventada, y cita el caso de la tercera república francesa en 
la que se inaugura la manía de erigir monumentos entre 
1875-1914, siendo el sello de los municipios radicales la 
imagen de Marianne, la figura alegórica de la república 
francesa representada por una mujer que porta un gorro 
frigio. 

Como ha dicho Agulhon, la ciudad se viste con los ro-
pajes de la memoria, a través de plazas, nomenclaturas de 
calles y edificios, monumentos y estatuas, pues luego de la 
lucha política en el marco nacional, el bando ganador de 
la contienda política utiliza estos objetos como símbolos 
históricos que reivindican los hechos gloriosos del pasado, 
de la nación, y terminan por volverse herencia para los que 
vienen atrás, o sea patrimonio.  De hecho, en la propia 
Francia de la segunda mitad del siglo, se atestigua el adveni-
miento de una era de la conmemoración y de una fiesta pa-
trimonialista. Su principal heraldo es sin duda Pierre Nora, 
quien en su monumental Les Lieux de mémoire, da cuenta 
de cómo lentamente se va sustituyendo a la historiografía 
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profesional, por la pulsión conmemoracionista del Estado 
francés. Para Nora, la memoria es una condensación de la 
experiencia colectiva, que se aleja de la reconstrucción del 
pasado incompleta, problemática, e indirecta realizada por 
el historiador (1992: 21). La colectividad necesita, a decir 
de Nora, de un lugar en donde anclar esa memoria que 
actúa a espaldas de la historia, pues la historiografía ha ido 
perdiendo peso en las sociedades modernas. En su lugar 
queda la costumbre de celebrar, ritualizar, honrar y recor-
dar lo pasado sin que estas prácticas heterogéneas pasen por 
el rasero de la academia.  

En sus ensayos introductorios a Les Lieux de mémoire, 
Nora señala que “Los lugares de memoria nacen y viven 
del sentimiento de que no hay memoria espontánea, de 
que hay que crear archivos, mantener aniversarios, organi-
zar celebraciones, pronunciar elogios fúnebres, labrar actas, 
porque esas operaciones no son naturales” (25). Lo que 
constituye ese lugar de memoria son los restos, dice Nora, 
y eso es justamente lo que ahora se vuelve patrimonio. An-
tes el patrimonio era la herencia de los padres, y luego de 
la Convención del Patrimonio mundial de 1972 se pasó de 
valorar a los monumentos históricos como patrimonio, a 
considerar prácticamente toda actividad como patrimonio, 
y eso incluye a las tradiciones culturales intangibles.  

A pesar de esta distinción tan amplia de lo patrimonial, 
los lugares de memoria están muy ligados a la difusión de 
una idea del pasado por parte del Estado nacional, y son a 
decir de Nora, otra historia asociada a ciclos de rememo-
ración instaurados por el propio Estado que prescinde del 
historiador.  Nora mismo habla de grandes acontecimien-
tos que marcan el rumbo de una comunidad nacional y que 
casi siempre generan un espacio simbólico, un lugar-me-
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morial. Los lugares de memoria se identifican por ser aque-
llos espacios en los que se le rinde culto a los muertos, y lo 
relacionado con el patrimonio, es “todo lo que administra 
la presencia del pasado en el presente” (35). Incluso Nora, 
coincide con Hobsbawm en que ante la necesidad política 
en la coyuntura de la formación del Estado nacional, hubo 
que inventar un pasado rápidamente (40). De ahí en ade-
lante, toda memoria patrimonial se va traslapando en el 
propio espacio urbano, al pasar de un régimen político a 
otro. Por lo tanto un lugar de memoria debe cumplir a de-
cir de Nora con tres cualidades “Son lugares, efectivamen-
te, en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico y 
funcional, pero simultáneamente en grados diversos” (33). 

En ese horizonte, Nora recupera en su proyecto la no-
ción de memoria-patrimonio, cuyo eje fue desarrollar “el 
inventario de los principales «lugares», en todos los senti-
dos de la palabra, en los que se había anclado la memoria 
nacional, una amplia topología de la simbólica francesa” 
(104).  Con su obra, Nora da un paso más allá de Hobs-
bawm y de Agulhon, pues une en una misma dimensión, 
patrimonio, memoria y espacio, al señalar que los lugares 
de memoria se vinculan con la memoria nacional gracias a 
que tienen una dimensión simbólica y están al servicio del 
calendario estatal de conmemoraciones. 

En efecto, las conmemoraciones detonan una explosión 
cíclica de rituales y festejos en plazas públicas que cubren 
como avalancha el hexágono francés, seguida por múlti-
ples exposiciones, obras de teatros, memoriales, además de 
una creciente panteonización de personajes que engrosan 
la lista de héroes nacionales a los que se les rinde culto me-
diante los homenajes oficiales. Agreguemos dice Nora, los 
aniversarios que también se traducen en actos políticos de 
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reivindicación atravesados por las luchas en el campo de la 
memoria que libran en la Francia de la posguerra, Gaullis-
tas y nacionalistas de Vichy. 

A decir de Nora, la conmemoración patrimonialista se 
apodera del escenario cultural francés, llueve sobre mojado, 
pues se suceden uno detrás de otro aniversarios, bicente-
narios, y nuevos aniversarios que sobrecargan el escenario 
público, al que se agrega la heroicización del héroe muy 
propia de esta reiteración conmemoracionista que parece 
ser el sello de la Francia de la posguerra ansiosa por conme-
morar lo conmemorado. 

Estas conmemoraciones oficiales terminan por volver-
se mecanismos de autoafirmación y representación de lo 
nacional. Por ejemplo en la Francia decimonónica puede 
observarse “Como la conmemoración clásica sobre la ce-
remonia, el patrimonio se había cristalizado, desde hacía 
un siglo y medio, en el «monumento histórico», testimo-
nio irrecusable de un pasado superado y amenazado que 
la colectividad nacional reconocía y designaba así como 
representativo de su identidad” (188). Para Pierre Nora, 
la eclosión conmemorativa es el signo del agotamiento del 
proyecto nacional que está muerto, y no volverá. 

Cuando Nora dirige su obra en la década de 1980, el 
momento nacionalista está en crisis o absorbido por los 
proyectos globalistas, lo que sumió a la historia en una pro-
funda crisis de relevancia social, primero porque el destino 
de la nación que hunde sus raíces en un pasado muy remo-
to, se compromete con el derrumbe de los proyectos eman-
cipatorios de la modernidad, y solo deja activo un presente 
extendido en el que el ciudadano abandona la historia, y se 
deja llevar por lo inmediato regresando a los viejos hábitos 
de la memoria. Lo nacional se descompone en lo global, 
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transnacional, digital, virtual que es efímero, y el consumo 
inmediato y desechable. La memoria de lo nacional que 
sustituye a la historia nacional, es el signo de la transición 
de una historia nacional a una conciencia temporal que 
Françoise Hartog ha denominado presentista (2007).                                                           

El modelo nacionalista francés se exportó al resto del 
mundo, y para el caso mexicano, el siglo XIX delinea el 
nuevo Estado nación en el que van competir   distintas 
versiones del pasado “nacional.” Como dice Edmundo O´ 
Gorman (2018), el mexicano debió renunciar a su heren-
cia monárquica que prevaleció en la antigua Nueva España 
durante tres siglos de dominación hispánica. Lo más natu-
ral, nos dice O´ Gorman, hubiera sido continuar con una 
tradición monárquica en la nueva nación, pero una facción 
de la elite criolla decidió inventar una nueva comunidad, y 
una nueva tradición política siguiendo el ejemplo estadou-
nidense y francés. En eso consistió el trauma de la historia 
nacional, pues quisimos seguir siendo fieles a una tradi-
ción, a una herencia, y al mismo tiempo buscamos abrazar 
la modernidad de la América inglesa. 

Luego de múltiples experimentos políticos y varias in-
tervenciones extranjeras, la república y sus tradiciones, jun-
to con su panteón de héroes se abrieron paso a sangre y fue-
go. Ya durante el Porfiriato triunfa una idea de república, 
con sus lugares de memoria y su culto a los héroes entre los 
que destacan Hidalgo, y Juárez. Mientras que los villanos 
de la historia nacional fueron los contrarios a la idea repu-
blicana de gobierno: Iturbide, Santa Anna, La iglesia cató-
lica, y Maximiliano. Como señala Florescano (1997; 2002) 
el Estado mexicano se define políticamente como una re-
pública laica con su división de poderes, y una idea de na-
ción mestiza propulsada por sus intelectuales como Riva 
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Palacio, Molina Enríquez, Gamio y Vasconcelos, quienes 
excluyeron el elemento nativo de su visión nacionalista.  

A esta primera concepción de lo nacional devenida en 
hegemónica habría que agregar las impronta del naciona-
lismo revolucionario que acentúa su versión mestizofila de 
lo nacional reduciendo a las etnias originarias a un papel 
ornamental en la memoria nacional, o incluso idealizado 
como sucede con la mestizofilia divulgada por el mismo 
Vasconcelos y otros intelectuales ligados a la Revolución 
mexicana, donde la eclosión de lo rural y lo popular alcan-
za lo patrimonial al decorarse múltiples edificios y plazas 
con toda clase de elementos simbólicos que recuerdan el 
triunfo del pueblo sobre la dictadura porfirista. La exal-
tación de lo rural, de lo mestizo y popular será la nueva 
imagen de la patria, ya durante el periodo del nacionalismo 
revolucionario que tendrá su apogeo entre 1940 y 1970 
aproximadamente (Basave, 2011; Palacios, 1999). 

Retomando la idea del decorado urbano de Tijuana, 
habría que decir que esa huella nacionalista es lo que per-
manece en su forma espacial y por lo tanto patrimonial 
ya referenciada en los apartados anteriores. Lo que perma-
nece en la región como expresión de una memoria nacio-
nal determinada por un calendario cívico, por una serie 
de espacios simbólicos, y por un conjunto de tradiciones 
pretenden evidenciar lo nacional aquí en la frontera, donde 
empieza la patria. 

La principal herencia nacionalista entonces se manifies-
ta en un culto republicano a los héroes que nos dieron pa-
tria, junto a los desfiles del 16 de septiembre, y del 20 de 
noviembre, la ceremonia del grito, el culto a la bandera, la 
recitación de su juramento, y la entonación del himno na-
cional en ceremonias cívicas (Florescano, 2000; 2005). Así 
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mismo estas expresiones nacionalistas se pueden observar 
en particular en las escuelas públicas de la región donde 
se honra a la patria según las efemérides oficiales mediante 
las ceremonias ya referidas, además de estudiar el presente 
bajacaliforniano y la historia nacional a través de los libros 
de texto gratuitos. 

Si bien como he venido señalando hasta aquí, Tijuana 
es una urbe definida como fronteriza e industrial que tiene 
patrimonio histórico, cultural y natural, en definitiva ne-
cesita seguir ampliando el abanico de bienes patrimoniales 
pues en esta coyuntura específica enfrenta la erosión de la 
memoria regional y nacional. Es verdad que hay un esfuer-
zo constante y palpable en la construcción y promoción de 
una identidad regional a través de la historia que arranca 
a instancias del entonces gobernador de Baja California 
Braulio Maldonado, quien promovió el primer congreso 
de historia regional en 1956, continuado por el ya mencio-
nado Instituto de investigaciones históricas de la UABC, a 
instancias de David Piñera y de Miguel león Portilla coad-
yuvando desde entonces a formar una identidad regional 
que devino en estatal, siguiendo el modelo de Luis Gonzá-
lez y González. Para tales efectos, el mismo Piñera dirigió la 
mayor empresa de síntesis de la historia de la región hasta la 
fecha: Visión histórica de la frontera norte de México (1987). 

No obstante, y a pesar de estos esfuerzos, parece ocurrir 
en México, una réplica del caso francés en donde predomi-
na la memoria conmemoracionista, en términos ritualistas.  
A decir de Enrique Florescano, desde 1960 enfrentamos en 
nuestro ejemplo, la evanescencia y colapso de las imágenes 
de la patria y de la nación, y yo agregaría por extensión de 
sus políticas patrimoniales. Hay en este plano una crisis 
nacionalista que ya han visualizado algunos autores como 
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Roger Bartra y Claudio Lomnitz, que se ha agudizado al 
correr de la décadas; hoy lo que tenemos es una inercia 
nacionalista que sigue un guión republicano y laico, que 
dicta el orden y la representación de la memoria nacional y 
sus conmemoraciones y espacios patrimoniales a lo largo y 
ancho del país, pero que luce desgastado, cuando no reba-
sado en nuestro actual horizonte.     

El problema en Tijuana es que tenemos pocos lugares 
de memoria, y escaso patrimonio, y solo nos queda como 
verdadera herencia una inercia nacionalista y regionalista, 
mientras proliferan los no-lugares. Estos espacios se carac-
terizan por ser huecos, anónimos, y efímeros, y constituyen 
la extensión de una lógica de consumo y productividad; al 
mismo tiempo que generan una experiencia de habitar la 
ciudad definida por lo impersonal, lo anónimo, la prole-
tarización y la inseguridad. Parece como si Tijuana fuese 
condenada a trabajar incesantemente, priorizando siempre 
el consumo y la producción. 

La calidad de vida de una ciudad se mide por su infraes-
tructura, servicios, seguridad, áreas verdes, acceso a vivien-
da y oferta educacional y cultural. En todos estos rubros 
hace falta un mejoramiento, si bien el panorama no es tan 
oscuro, estamos pues frente a una crisis que parece ser sis-
témica. Ante el agotamiento de una conciencia histórica, 
emerge una conciencia presentista que impone un nuevo 
decorado urbano y una gestión del espacio condicionada 
la productividad y los intereses del mercado. Los factores 
que han determinado el abandono de lo patrimonial y lo 
histórico como claves para un desarrollo urbano en Tijuana 
no están del todo claras, ni siquiera en México, pero este 
proceso se va acentuando con la crisis nacionalista y del Es-
tado nacional, a la par de la desregulación de los mercados, 
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y la influencia del proyecto globalizador en las políticas pú-
blicas nacionales.  

Tijuana misma está atravesada por lo transnacional, por 
ser el umbral o antesala de otros mundos; quiero enfati-
zar que la crisis de lo nacional impacta directamente en 
la dimensión patrimonial en la escena local, pues sin una 
política nacionalista y patrimonialista, el desarrollo urbano 
queda a merced de los intereses del mercado que define 
el modelo urbano. Precisamente crear espacios de recrea-
ción, áreas verdes y recintos culturales son parte de una 
infraestructura urbana que se vuelve patrimonializable, y al 
mismo tiempo deberíamos de preparar a las nuevas genera-
ciones para el cuidado de dicho patrimonio.   

Esta conciencia patrimonial no es natural, es algo que 
debemos producir tal y como señala la historiadora neer-
landesa María Grever al señalar que es fundamental enseñar 
en la escuela pública a valorar el patrimonio. No solo se tra-
ta de recordar el pasado en su forma de memoria identitaria 
o patrimonial sino de darle a esa memoria patrimonial un 
filo crítico. La idea es recordar críticamente el pasado, para 
conectarlo con las problemáticas de nuestro presente. Para 
Grever, la memoria patrimonial enseña que la conforma-
ción nacional tiene diferentes fuentes étnicas, y que en el 
caso neerlandés, el comercio de esclavos dejó descendien-
tes entre la población actual, pero que dicho comercio no 
fue ético ni justo con aquellos seres humanos que fueron 
esclavizados. Desde esta perspectiva, el patrimonio serviría 
por ejemplo para ver cómo ha cambiado la perspectiva que 
tenemos hoy en día sobre diversos hechos del pasado en el 
presente (Von Boxtel, Grever y Klein, 2015: 46). 

Las estatuas por ejemplo erigidas a antiguos comercian-
tes de esclavos, deberán ser entendidas como producto de 
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su tiempo, o incluso personajes tradicionales como Zwarte 
Pieten, representado como el ayudante “negro” de Santa 
Claus, han sido objetos de acres controversias. Estos de-
bates se han replicado en las Californias a propósito de la 
canonización de fray Junípero Serra, considerado por los 
grupos nativos como un símbolo de la esclavitud y del im-
perialismo hispánico, mientras que para los católicos, Serra 
es el apóstol de California, fundador de 21 misiones y civi-
lizador de estas tierras. Lo claro es que esta forma de edu-
cación patrimonial busca salir de las conmemoraciones clá-
sicas de la memoria nacional, y de las inercias nacionalistas 
como las que imperan en muchas naciones de Occidente.     

En suma, tenemos patrimonio pero necesitamos crear 
más para tener una mejor calidad de vida, y para enseñar a 
las nuevas generaciones a preservarlo, no solo el de carácter 
histórico, también debe ser incluido el natural ahora que el 
agua escasea en nuestra región. Estas intenciones suponen 
un reto mayúsculo, la enseñanza de la historia y el patrimo-
nio se han relacionado con la formación de una identidad 
estatal y nacional, no obstante hoy en día estas materias 
deberían reorientarse a forma una conciencia ciudadana 
comprometida con el cuidado del medio ambiente, y de la 
infraestructura urbana, pues esa es la tendencia internacio-
nal. Si se quiere, esta propuesta es un tanto romántica, pero 
el idealismo sigue siendo una forma de resistencia frente a 
las imposiciones sistémicas. 

Como ha dicho el propio Pierre Nora, y Françoise Har-
tog, hoy en día experimentamos una crisis de la concien-
cia histórica, y por ello no existe en el horizonte una idea 
patrimonial, sólo prevalece una concepción materialista y 
funcionalista del espacio urbano. El reto pues, consiste en 
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enseñar historia y crear patrimonio en una era en donde 
todo lo sólido se desvanece en el aire.                  
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INGLÉS Y ESTILOS DE VIDA 
 EN LA FRONTERA

Liliana Lanz Vallejo
Alfredo Martínez Alvarado

Introducción
El inglés es la lengua más aprendida en el mundo. Tan es 
así que la cantidad de hablantes de segunda lengua del in-
glés triplica la cantidad de hablantes nativos concentrados 
en Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Australia, Irlanda 
y Nueva Zelanda, los países angloparlantes. Esto, por su-
puesto, no es una casualidad. Según cálculos de la Univer-
sidad de Winnipeg, el inglés es asignatura obligatoria en 
el sistema educativo de 146 países en el mundo y optativa 
en el de 41 otros (University of Winnipeg). Se reporta que 
existen 1,528 millones de hablantes de inglés como segun-
da lengua, mientras que solo existen 390 millones de ha-
blantes nativos de inglés a nivel mundial (Eberhard et al., 
2025). Esto supera al chino mandarín que, aunque tiene 
941 millones de hablantes nativos, solo cuenta con 199 
millones de hablantes de segunda lengua. Si los cálculos de 
Ethnologue son correctos, entonces el inglés es hablado por 
aproximadamente el 18% de la población mundial. 

Se entienden por “bilingües” a las personas que hablan 
dos o más lenguas —o dialectos— en sus vidas cotidianas 
(Grosjean, 2010: 4). Existen muchas razones por las que 
las personas son bilingües. Una de ellas es la educación, 
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como se sugirió anteriormente; pero también la migración; 
la influencia de los padres, familiares, parejas o amigos; el 
consumo de medios de comunicación; las exigencias del 
trabajo; el contacto con personas de otras culturas; la con-
tigüidad de países o regiones donde se hablan más de una 
lengua, entre otros (Mackey). La proximidad geográfica, 
por caso, es uno de los factores que se consideran más de-
terminantes, aunque no lo es del todo y asumirlo así podría 
ser engañoso.

En la actualidad, el contacto lingüístico supera cualquier 
geografía gracias a la globalización y las formas masificadas 
de comunicación. Los medios masivos de comunicación 
y de entretenimiento introducen dinámicas lingüísticas 
complejas que también calan hondo en la vida cotidiana de 
muchas personas. Considérense las series, películas, cancio-
nes y videojuegos estadounidenses en inglés, por ejemplo, 
mediante el que millones de personas alrededor del mundo 
entran en contacto con la cultura norteamericana y se fami-
liarizan con sus repertorios lingüísticos y semióticos trans-
territorialmente. Esto último, aunque ha sido mencionado 
como factor circunstancial en los estudios de bilingüismo 
(Fishman, 2001; Grosjean, 2010; Mackey, 2001), apenas 
está siendo estudiado en mayor profundidad desde discipli-
nas como la sociolingüística y los estudios culturales.

En Tijuana es sencillo dejarse impresionar por lo que se 
percibe como un muy dominante papel del inglés; sin em-
bargo, se podrá notar que, aunado a esa dinámica, coexis-
ten muchas otras igualmente complejas que podrían pasar 
desapercibidas. En este capítulo, se explorará el papel de los 
medios masivos de comunicación, el consumo de entrete-
nimiento y el peso de la clase social y el estatus migratorio 
en relación con el dominio del inglés en esta frontera en el 
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contexto universitario de la Universidad Autónoma de Baja 
California.

El inglés en Tijuana
Es cierto que el inglés tiene un papel muy particular en la 
ciudad de Tijuana. En algunas zonas, por ejemplo, abundan 
letreros y anuncios en inglés o se puede escuchar a personas 
hablando inglés en las plazas y supermercados, dependien-
do su giro comercial. Con ello, cualquiera puede llevarse 
la falsa impresión de que en Tijuana abundan también los 
hablantes de inglés o que la mayoría de la población lo 
domina porque en la ciudad hay muchas oportunidades de 
interacción con los estadounidenses y su cultura. ¿Pero es 
verdaderamente así? ¿Acaso todos los tijuanenses tienen las 
mismas oportunidades de interacción con la frontera sen-
cillamente por residir justo al lado de los Estados Unidos?

Un estudio realizado por Bustamante en seis ciudades 
mexicanas donde se habla inglés —tres fronterizas, dos tu-
rísticas y dos del interior del país— concluyó que la iden-
tidad étnica y el apego a valores tradicionales mexicanos se 
atribuían más a “diferencias de clase social dentro de una 
misma ciudad que a la proximidad geográfica con Estados 
Unidos de la residencia habitual de los entrevistados” (Bus-
tamante, 2004: 177). Se sugiere con ello que, independien-
temente de la ciudad, las clases altas son las más inclinadas 
a destinar recursos para aprender inglés, sobre todo porque 
perciben como asequible hacer diversas actividades en Es-
tados Unidos o en el extranjero; al contrario, por ejemplo, 
de alguien que considera que tiene pocas oportunidades de 
visitar o desarrollarse allá.
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Una muestra clara del impacto de las clases sociales en 
la adquisición del inglés es la preferencia de la clase alta por 
las escuelas privadas, que todavía se destacan por conceder 
una mayor importancia y esfuerzos por inculcar el inglés en 
comparación con las escuelas públicas en México. Un estu-
dio realizado en Oaxaca que analiza si el programa nacio-
nal de enseñanza del inglés en escuelas públicas de México 
realmente contribuye a la movilidad social de estudiantes 
de clase trabajadora —en comparación con escuelas priva-
das de clase media— concluye que este no garantiza por sí 
mismo la movilidad social, sino que se integra a pedagogías 
estratificadas según clase social, reproduciendo desigualda-
des ya existentes (Sayer, 2018).  El estatus socioeconómico 
influye inclusive cuando se trata de la metodología utiliza-
da para aprender inglés. Otro estudio en Asturias, Espa-
ña, investiga si el estatus de los estudiantes influye en su 
desempeño académico en programas bilingües tipo CLIL 
(Content and Language Integrated Learning) y demuestra 
que no solo influye significativamente en el rendimiento 
académico, sino que ese efecto persiste incluso en diferen-
tes pedagogías que pretenden subsanar esas limitaciones 
(Fernández Sanjurjo et al., 2018).

La cuestión de la clase social también impacta sobre el 
tipo de estatus migratorio que cada habitante de Tijuana y 
de la frontera tiene. Para cruzar a la frontera, es necesario 
contar ya sea con ciudadanía americana, permiso de resi-
dencia o algún tipo de visa que faculte para viajar, estudiar 
o trabajar; pero son solo las clases altas y media-altas las que 
consiguen reunir los requisitos para obtener estos permisos, 
de ahí que tantas personas se queden varadas en la frontera 
o que traten de ingresar a Estados Unidos clandestinamen-
te. Así como el dominio del inglés, se suele sobredimen-
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sionar la cantidad de mexicanos fronterizos que pueden 
cruzar la frontera legalmente. Para ponerlo en perspectiva: 
estadísticas del Departamento del Estado de Estados Uni-
dos reportan que se ha emitido un total de 1,252,746 visas 
de no inmigrante tan solo en el consulado de Tijuana en los 
últimos 10 años (U.S. Department of State). Asumiendo 
que esas visas se quedaron entre los aproximados 3.7 millo-
nes de mexicanos que residen en Baja California (INEGI, 
Panorama sociodemográfico de Baja California 2020) y que 
todas ellas continúan vigentes, significa que el 33% de la 
población bajacaliforniana cuenta con visa para cruzar a 
los Estados Unidos. Esto sin considerar el 3.52% de su po-
blación que nació en Estados Unidos y cuenta con la doble 
ciudadanía mexicana-estadounidense (INEGI). De nuevo, 
no es entonces una mayoría la que puede cruzar a los Es-
tados Unidos aun residiendo en la frontera más transitada 
del mundo. 

En este sentido, el contacto mismo con Estados Unidos 
está distribuido de manera desigual entre los habitantes de 
la ciudad, en función de estos estatus migratorios, estatus 
social y, sobre todo, en función de cómo imaginan el cam-
po de lo posible e imposible en cuestión de su movilidad, 
aspiraciones y proyectos personales en el extranjero. 

Por supuesto, no todo contacto con los Estados Uni-
dos y su cultura implica tránsito a ese país. En Tijuana, 
las industrias de turismo, salud, bienes raíces y servicio al 
cliente requieren personal bilingüe para atender a clientes 
norteamericanos, lo que implica que existen muchas em-
presas y negocios donde se habla inglés en el día a día. Las 
escuelas, por su parte, desde la etapa básica hasta la su-
perior, imparten clases de inglés como segunda lengua y 
lengua extranjera como parte obligatoria de sus currículos. 
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Además, las plataformas de streaming, el internet, los cana-
les de televisión abierta, las estaciones de radio, los video-
juegos, las redes sociales y otros medios de comunicación 
permiten consumir contenido y entretenimiento estadou-
nidense en inglés o ponerse en contacto con personas de 
cualquier parte del mundo de manera continua y sin salir 
de casa. Ante esto, pareciera que no es necesario cruzar a 
los Estados Unidos ni ponerse en contacto directo con es-
tadounidenses para mantener contacto con el inglés y la 
cultura estadounidense en la cotidianidad tijuanense. ¿Será 
posible entonces que, a pesar de que el contacto con los 
Estados Unidos está distribuido desigualmente por la clase 
social y el estatus migratorio, el inglés esté más al alcance 
de todos o, al menos, de la mayoría? ¿Y qué tanta relación 
tiene el estatus migratorio con el aprendizaje del inglés y el 
contacto con la cultura estadounidense?

Método
Se llevó a cabo un estudio en el que se invitó a personas 
egresadas y potenciales a egresar de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias Sociales (FHyCS) de la Universidad 
Autónoma de Baja California (UABC) a contestar una 
encuesta en torno a sus experiencias personales y acadé-
micas con el inglés, su relación con los Estados Unidos, 
sus hábitos de consumo de entretenimiento y sus actitu-
des lingüísticas frente al inglés y otras lenguas extranjeras. 
A los efectos de este capítulo, me concentraré en los tres 
primeros puntos. Para el análisis de los datos se utilizó el 
programa IBM SPSS Statistics 21. Se calcularon frecuen-
cias y porcentajes de cada variable categórica y se llevó a 
cabo un análisis de significancia estadística para evaluar su 
asociación empleando la prueba de chi-cuadrada, que es 



93

adecuada para determinar si existe una relación significati-
va entre las variables categóricas. Se consideró como válido 
un valor de p menor a 0.05, lo que indica una asociación 
estadísticamente significativa entre las variables analizadas.

¿Por qué se optó por analizar el bilingüismo español-in-
glés entre personas egresadas y potenciales a egresar de la 
universidad? Porque, en México, se asume que los estu-
diantes que están por concluir sus estudios universitarios 
deben dominar un nivel intermedio de inglés para obte-
ner su título universitario. El 70% de las universidades del 
país exigen al menos un nivel B1 o B2 —según el Marco 
Común Europeo— para obtener un título de licenciatura; 
para técnico superior universitario, usualmente se pide A2 
(IMCO-COMCE). En México, la enseñanza del inglés ha 
sido obligatoria desde los niveles de preescolar y primaria 
desde el 2009 (mediante un plan piloto cuya consolidación 
se alcanzó en 2018). Si bien estas fechas son recientes, cabe 
añadir que, en México, el inglés se ha enseñado en nivel 
preparatoria desde 1941, y de manera obligatoria en las 
secundarias desde 1993 (Crhova et al., 2020). 

Así, el sistema educativo mexicano ha establecido expec-
tativas en cuanto al dominio de inglés que los estudiantes 
deben alcanzar en cada nivel educativo. Por caso, se espera 
que los estudiantes avancen de manera progresiva en su do-
minio del inglés, sentando las bases durante el preescolar, 
alcanzando el nivel A1 —de acuerdo al Marco Común Eu-
ropeo— para 4.º de primaria; A2, para 6.º de primaria, y 
B1, para 3º de secundaria. A partir de ahí, cada institución 
de educación media superior y superior establece sus pro-
pios niveles requeridos de inglés.

Partiendo de lo anterior, se asume que los estudiantes 
que acaban de egresar o están a punto de egresar de sus 
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carreras universitarias deberían estar culminando, en este 
punto de sus vidas, la promesa que todos esos años de for-
mación obligatoria en inglés les proveyó y acreditar el inglés 
para su egreso o titulación con relativa facilidad; al fin y al 
cabo, deberían a estas alturas contar con los conocimientos 
y los recursos para hacerlo. Sin embargo, la realidad resulta 
muy diferente.

La encuesta contó con 116 reactivos: 43 de ellos relacio-
nados con la experiencia de los colaboradores con el inglés 
y la cultura estadounidense, 69 en torno a actitudes lin-
güísticas y 5 en relación con sus experiencias acreditando el 
inglés como lengua extranjera en UABC. Esta fue aplicada, 
del 30 de julio de 2024 al 10 de abril de 2025, a 808 perso-
nas: 642 personas egresadas de la FHyCS (desde el periodo 
2023-2 hasta 2024-2) y 166 estudiantes potenciales a egre-
sar en 2025-1.

Dada la manera en que se compartió la encuesta, se ob-
tuvo una muestra no probabilística por conveniencia, al 
contar con los datos y los contactos de esa población de 
estudiantes y personas egresadas en particular. La ventaja 
de esta muestra es que se trata de personas que tienen la 
experiencia del egreso y la acreditación del inglés fresca en 
su memoria, por lo que, en teoría, les sería más fácil y ac-
cesible compartir sus experiencias con la lengua. Aunque la 
encuesta fue anónima, se habilitó la opción para que no se 
pudiera llenar la encuesta dos veces, lo que garantiza que 
no se cuente con respuestas duplicadas. 

Resultados y análisis
Se obtuvieron las respuestas de 262 personas en total: 232 
egresadas y 30 potenciales a egresar, lo que supone una 
muestra representativa del 32.4% de la población meta. El 
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nivel de confianza de la muestra es de 95% y su margen de 
error es 5%.

 Tabla 1. Representatividad de la muestra de estudio.

Respuestas Muestra % de 
muestra

Población Representación 
de la muestra

Estudiantes potenciales a 
egresar 2025-1

30 11.5% 166 18%

Egresados(as) 2023-2, 
2024-1 y 2024-2

232 88.5% 642 36.1%

Total 262 100% 808 32.4%

De las personas que contestaron la encuesta, 174 (66.4%) 
son de género femenino y el resto (33.3%) del masculino. 
Se trató, en su mayoría (80.2%), de jóvenes entre 22 y 26 
años de edad. El 7.2% tenía entre 27 y 29 años de edad; el 
8.3% era mayor de 29 años y el 4% tenía 21 años. El 76% 
de quienes colaboraron ha vivido en la ciudad de Tijuana 
toda su vida. Esto es interesante porque implica que la con-
tigüidad con los Estados Unidos ha sido una constante en 
su experiencia cotidiana y no una novedad o algo reciente. 
El 15% ha vivido en la ciudad por más de 10 años; el 3.5%, 
entre 5 y 10 años; y el resto, menos de 5 años. Todas las 
personas que contestaron residen en Baja California: 237 
de ellas (90.5%), en Tijuana; 17 (6.5%), en Rosarito; 6 
(2.3%), en Tecate, y solo una persona en Ensenada y otra 
en San Diego.

De las 262 personas que contestaron, 251 (95.8%) son 
de nacionalidad mexicana; 10 (3.8%), de doble ciudadanía, 
y una persona era de otra ciudadanía diferente a la mexi-
cana y estadounidense. El porcentaje de personas de doble 
ciudadanía en esta muestra resulta interesante porque, en 
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proporción, coincide con lo encontrado en las estadísticas 
de la doble ciudadanía en el estado de Baja California, lo 
que sugiere que es representativo. Solo el 2% (7 personas) 
ha tenido experiencia estudiando algún nivel educativo en 
Estados Unidos. Otras 7 personas (2%) han trabajado allá 
y 2 personas (0.8%) trabajan actualmente allá. A pesar de 
lo anterior, la mayoría (66%, que equivale a 173 personas) 
tiene familia en Estados Unidos.

Se trató, en resumen, de jóvenes entre 22 y 30 años de 
edad residentes en Baja California —aunque la mayoría en 
Tijuana— que estudiaron su carrera en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias Sociales, que han vivido en Tijuana 
una buena parte de su vida o al menos 5 años y que cuen-
tan con la ciudadanía mexicana. Su experiencia estudiando 
y trabajando en Estados Unidos es mínima o nula, pero 
más de la mitad cuenta con familia allá.

De los 262 colaboradores, 79 (30.2%) afirmaron sí sa-
ber inglés, 157 (59.9%) afirmaron saberlo más o menos 
y 26 (9.9%) afirmaron no saber inglés. Esto implica que 
un 69.8% de los colaboradores no se atreven a afirmar ca-
tegóricamente que sí saben inglés. Esta pregunta —la de 
“¿Sabes inglés?”— fue la más productiva para hacer cruces 
y correlaciones con otras variables en este estudio.

Se les pidió a quienes dijeron sí saber inglés que eligie-
ran las maneras en que lo aprendieron, con la libertad de 
marcar más de una opción. Así, el 74.7% de las 79 personas 
que saben inglés aseguró haberlo aprendido en la escuela; el 
68.4%, de la televisión; el 17%, de sus papás. Las catego-
rías de “consumiendo contenidos en inglés”, “escuchando 
música en inglés”, “videojuegos y mangas” y “en Estados 
Unidos” recibieron un 10% cada una; y solo 5% y 3.8% 
contestaron que leyendo en inglés y de contenido en in-
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ternet respectivamente. Sin embargo, al preguntar a todos 
los colaboradores —supieran o no inglés— cuál consideran 
que es la mejor forma de aprender, un 90% de quienes 
saben inglés y un 66% total de la muestra afirmaron que 
viendo televisión y medios en inglés. Esto contrasta signifi-
cativamente con el tan solo 45.5% de quienes saben inglés 
y el 44.2% total de la muestra que afirmaron que lo mejor 
es estudiándolo en la escuela. En otras palabras, aunque la 
mayoría reporta haberlo aprendido estudiando, esto no im-
plica que sea su método más recomendado para aprender. 
De hecho, una (ligeramente) mayor cantidad de personas 
reportó que es preferible ser autodidacta.

Gráfica 1. En tu percepción, ¿cuál es la mejor forma de 
aprender inglés? Cruce con “¿Sabes inglés?”

 

Este dato deja en evidencia el papel del consumo mediático 
en la relación de estos jóvenes con el inglés, que se percibe 
mayor que el papel que juega la escuela y los estudios. 

Se indagó, además, en qué contextos los colaboradores 
usaban el inglés. Aquí, para hacer el cruce, se consideró a 
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quienes declararon sí saber inglés, por un lado, y a quienes 
declararon saberlo más o menos y no saberlo, por el otro. 

Gráfica 2. ¿En qué contextos usas regularmente el inglés? 
Cruce con “¿Sabes inglés”

 

Destaca que el uso más frecuente del inglés en la cotidia-
nidad de estas personas egresadas y potenciales a egresar 
es en las redes sociales e internet, con más de la mitad de 
la muestra (55.7%). De ahí, el segundo uso más frecuente 
(34.3%) fue en cruces a Estados Unidos y (29.8%) en via-
jes de turista. Llama también la atención que solo el 20% 
de los colaboradores usan el inglés en el trabajo y, de ellos, 
poquito más de la mitad asegura saber inglés más o menos 
y uno asegura no saberlo. Por otra parte, queda en eviden-
cia que la rotunda mayoría de las personas que aseguran no 
usar el inglés son aquellas que declaran saberlo más o me-
nos o no saberlo. El 40% de quienes dijeron más o menos 
o no saber inglés tampoco lo usa regularmente. El análisis 
de los colaboradores que no usan inglés reveló una rela-
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ción negativa con el conocimiento de la lengua. Los datos 
indican que las personas que no saben inglés tienen más 
probabilidades de no usar la lengua. El p-valor de <0.001 
refuerza la idea de que la falta de conocimiento o confianza 
con la lengua está estrechamente asociada con su no uso.

Se preguntó además a los colaboradores qué medios so-
lían consumir en inglés. 

Gráfica 3. ¿Qué medios sueles consumir en inglés? Cruce 
con “¿Sabes inglés?”

 
El medio más consumido en inglés, en general, es la mú-
sica. 84% de los colaboradores escuchan música en inglés. 
De ahí le siguen las series y programas de televisión (73%); 
las películas (69.8%); las páginas y el entretenimiento en 
internet (56%); libros, revistas y cómics (34%); y, por últi-
mo, radio o podcasts (24%). Solo el 4% de los colaborado-
res aseguraron no consumir ningún medio en inglés. Llama 
la atención que la mayoría consume medios en inglés de 
manera regular, sobre todo música, películas, series tele-
visivas y páginas de internet. Queda claro el peso de estos 
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medios en el uso del inglés entre esta población y, al me-
nos desde su percepción, es el evento al que más atribuyen 
su aprendizaje, más aún que la escuela, como se ilustró en 
unas gráficas más arriba.

Se indagó, además, la configuración con la que los co-
laboradores consumen medios audiovisuales —series de 
televisión, películas y videos— cuyo idioma original es el 
inglés.

Gráfica 4. ¿Cómo prefieres configurar tu entretenimiento? 
Cruce con “¿Sabes inglés”?

 

El 46.9% ve el entretenimiento con audio en inglés y sub-
títulos en español, independientemente de su dominio del 
inglés; y el 21% lo ve doblado al español sin subtítulos. 
Aquí destaca que más de la mitad de quienes dijeron no 
saber inglés sintonizan sus videos doblados al español y sin 
subtítulos, lo que restringe todavía más su contacto con 
el inglés. En cambio, solo 21.6% de quienes más o me-
nos saben inglés y el 7.6% de quienes sí lo saben hacen lo 
mismo. Por su parte, el 86% de las personas que dijeron sí 
saber inglés ven su entretenimiento con audio en inglés, 
sea o no con subtítulos. El análisis muestra una relación 
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significativa entre saber inglés y la preferencia por confi-
gurar las series, películas o videos originales en inglés. Los 
resultados obtenidos en la prueba de chi-cuadrada mues-
tran un valor de 68.128 con 10 grados de libertad, y un 
p-valor de <0.001, lo que indica que existe una relación 
estadísticamente significativa entre estas dos variables. Es-
tos resultados destacan que las personas que saben inglés 
tienen una mayor tendencia a configurar contenido audio-
visual en inglés, lo que puede estar relacionado con una 
mayor exposición y práctica del idioma. Por otra parte, la 
preferencia de configuración está directamente relacionada 
con la percepción que los colaboradores tienen de que ver 
la televisión es la mejor forma de aprender inglés. Los re-
sultados de la prueba de chi-cuadrada indicaron un valor 
de 45.462 con 5 grados de libertad y un p-valor de <0.001, 
lo que sugiere que existe una asociación estadísticamente 
significativa entre ambas variables.

Por otra parte, se preguntó a los colaboradores si cuen-
tan o no con visa o algún tipo de permiso para cruzar a los 
Estados Unidos. Fue casi la misma cantidad de personas 
la que reportó tener visa de turista (42.7%) que la que re-
portó nunca haberla tenido (43.1%). El 9% reportó no 
tener visa actualmente, pero haberla tenido en el pasado; 
el 3.8% que reportó tener doble ciudadanía precisó que no 
necesita visa para cruzar y solo una persona reportó tener 
visa de trabajo. Al respecto, cabe señalar que el hecho de 
que se trate de un grupo de personas adultas con educación 
superior hace que la muestra, en tanto estatus migratorio, 
no sea representativa necesariamente de lo que pasa en la 
ciudad, sino de personas con el suficiente capital social y 
económico para estudiar una carrera en Tijuana. En otras 
palabras, por tratarse de una población educada, es proba-



102

ble que esté seleccionada positivamente para tener mayor 
acceso a Estados Unidos, en comparación con otras perso-
nas adultas sin el mismo nivel educativo. Cabe aclarar, ade-
más, que se trata de una universidad pública que, aunque 
matricularse en ella conlleva un costo, no lo es tanto como 
el que implica en una universidad privada en la región. Por 
lo tanto, sería posible que personas egresadas y estudiantes 
de universidades privadas estén todavía más positivamente 
seleccionadas. Aun así, destaca la cantidad de personas uni-
versitarias que no cuentan con la oportunidad de cruzar a 
los Estados Unidos.

Gráfica 5. ¿Tienes visa para cruzar a Estados Unidos?
 Cruce con “¿Sabes inglés?”

Resulta interesante ver cómo, entre las personas que saben 
más o menos inglés o no lo saben, el 47% tiene o ha teni-
do acceso a los Estados Unidos, frente al 80% de personas 
que sí saben inglés que lo ha tenido. El análisis revela una 
relación significativa entre tener una visa para cruzar a los 
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Estados Unidos y la percepción de saber inglés. Los resul-
tados de la prueba de chi-cuadrada muestran un valor de 
22.8 con 2 grados de libertad y un p-valor menor a 0.001, 
lo que sugiere que las personas con visa tienden a reportar 
un mayor dominio del inglés. La dirección de esta relación 
está por verse, pues es probable que la confianza con el in-
glés lleve a buscar el contacto con los Estados Unidos, pero 
también es probable que sea al revés. Es importante consi-
derar que la posesión de una visa está vinculada a requisitos 
económicos y sociales, lo que implica que las personas que 
obtienen este documento generalmente han tenido que de-
mostrar estabilidad económica para los criterios del Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos, un factor que 
podría influir indirectamente en su capacidad de aprender 
o practicar inglés.

Se agrupó a los participantes de acuerdo a su área de 
formación. Las personas egresadas y potenciales a egresar 
de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación confor-
maron su propia categoría, en el área de “Comunicaciones” 
(32% de la muestra); las de Lengua y Literatura de Hispa-
noamérica y Docencia de la Lengua, en “Lengua” (21%); 
las de Sociología, Historia y Filosofía, en “Humanidades” 
(18%); y las de Asesoría psicopedagógica y Docencia de la 
Matemática, en “Pedagogía” (29%). 
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Gráfica 6. Área de formación. Cruce con “¿Sabes inglés?”

De este análisis resultó que el área de formación tam-
bién está significativamente correlacionada con la percep-
ción de saber inglés o no. Fue el área de Comunicación la 
que mayor proporción (44%) tuvo de personas egresadas 
y potenciales a egresar que declararon saber inglés. De ahí 
siguieron las de Lengua (43%), Humanidades y ciencias 
sociales (19%) y Pedagogía a la última (9%). Estas últimas 
dos áreas fueron también donde una mayor proporción de 
personas dijo no saber inglés. Lo que es más: las personas 
egresadas y potenciales a egresar del área de Comunicación 
reportaron un mayor acceso a los Estados Unidos en com-
paración con las personas del resto de las áreas. Además, la 
mayoría de las personas con doble ciudadanía fueron de 
Comunicación. 
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Gráfica 7. ¿Tienes visa para cruzar a Estados Unidos? 
Cruce con área de formación.

 
El análisis mostró una relación significativa entre tener 
visa y el área de formación de los participantes. La prueba 
de chi-cuadrada arrojó un valor de 10.2 con 3 grados de 
libertad y un p-valor de 0.017, lo que indica que existe 
una asociación estadísticamente significativa entre estas 
dos variables. De nuevo, la dirección de la relación entre 
estas variables —saber inglés, tener visa o acceso a EUA 
y el área de formación— es difícil de precisar. El dominio 
del inglés puede estar atado a la clase social y esta a su vez 
motivar aspiraciones profesionales específicas. A su vez, es 
posible que las epistemologías disciplinares, así como las 
tendencias teóricas y metodológicas de cada área, alienten 
la inclinación por aprender y practicar inglés. 
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Tabla 2. Tabla de covarianzas.

Variable 
independiente

Variable 
dependiente

Chi-Cuadrada Grados de 
libertad

Asociación 
lineal por 
lineal

p-valor

Percepción: 
TV como 
mejor forma 
de aprender 
inglés

¿Sabes 
inglés?

31.1 2 20.7 <0.001

Tener visa ¿Sabes 
inglés?

22.8 2 14.3 <0.001

No usar inglés ¿Sabes 
inglés? *

10.4 1 10.3 <0.001

Configuración 
de entreteni-
miento

¿Sabes 
inglés?

68.1 10 28.2 <0.001

Configuración 
de entreteni-
miento

Percepción: 
TV como 
mejor forma 
de aprender 
inglés

45.5 5 27.9 <0.001

Tener visa Área de 
formación

10.2 3 9.1 0.017

Área de 
formación

¿Sabes 
inglés?

29.7 6 22.3 <0.001

Nota: *La frecuencia esperada no cumplió con el criterio de más del 20% con 
un conteo mínimo de 5 individuos en todas las celdas.

Queda claro que algunos elementos en el estilo de vida co-
tidiana de las personas, como el acceso a los Estados Uni-
dos, los hábitos de consumo mediático y la vocación o el 
área de formación profesional, están relacionados positiva 
y significativamente con el inglés en el caso de estos jóvenes 
profesionistas de Tijuana.

Discusión
En Tijuana, las experiencias con el inglés son muy diversas, 
a pesar de la contigüidad de la ciudad con los Estados Uni-
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dos. Aunque entre las personas encuestadas solo 7 (2.7%) 
declararon nunca haber estudiado inglés y 11 (4.2%) ha-
berlo estudiado hasta la licenciatura, y a pesar de que 98 
(37.4) lo estudiaron toda su vida o desde la primaria hasta 
la preparatoria, 89 (34%) lo estudiaron desde la secundaria 
y 35 (13.3%) desde la preparatoria, solo una tercera parte 
se sintió lo suficientemente segura como para asegurar que 
sí sabe inglés. Más de la mitad de la muestra, en cambio, 
dijo saberlo más o menos y un 10% dijo no saberlo. 

No obstante, la gran mayoría está en contacto con la 
cultura estadounidense a partir de los medios de comu-
nicación y productos de entretenimiento, particularmente 
la música, las películas, las series televisivas y las páginas 
de internet. Este fenómeno es algo que pasa en el resto 
del país y del mundo. Los medios de comunicación son 
una forma de socialización importante para las personas y, 
mediante ellos, la cultura estadounidense se distribuye en 
múltiples países, difundiendo con ellos sus valores estéticos 
e ideológicos, así como su lengua. Por ejemplo, (Peterson, 
2019) relata cómo los estudiantes universitarios de Finlan-
dia conocen todo de Estados Unidos a partir del consumo 
de películas hollywoodenses, la industria de la televisión y 
otros medios, lo que les lleva a aprender inglés más por pla-
cer que por obligación. El caso de Finlandia, sin embargo, 
es diferente, porque en países europeos pequeños las per-
sonas suelen tener la idea de que necesitan aprender inglés 
para comunicarse fuera de su país, donde es poco probable 
que otras personas conozcan su propia lengua. Sin embar-
go, hay algo que esta autora describe que podría aplicar al 
caso de los estudiantes tijuanenses: “Para las generaciones 
más jóvenes en muchas partes del mundo, estas experien-
cias con el inglés, tanto formales de dominios académicos 
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como informales de dominios personales, hacen una espe-
cie de sándwich de la lengua que presiona por ambos lados” 
(4). Esta noción del sándwich, que puede ser entendida 
como una ambivalencia por el papel del inglés, puede ex-
plicar en cierta medida la inclinación que la juventud sien-
te por el entretenimiento estadounidense, al mismo tiempo 
que reconocen la necesidad que tienen de dominar el inglés 
para reunir el requisito de la lengua con la universidad y, 
a su vez, cumplir las expectativas del campo laboral en el 
contexto de la globalización.

En este sentido, el inglés en los medios de comunicación 
parece estar mucho más distribuido que el propio contacto 
con el inglés mediante las escuelas y el acceso a los Estados 
Unidos. Esto deja en evidencia cómo la contigüidad geo-
gráfica con los Estados Unidos, si bien supone una ventaja 
en cuanto al contacto con la lengua, está desigualmente 
distribuida, pesando más la clase social y el estatus migra-
torio que permite o no la movilidad transfronteriza. 

Conclusión

Dado el cada vez mayor reconocimiento de que el inglés es una 
llave para entrar a la economía mundial, en muchas sociedades el 
conocimiento del inglés se considera crítico para el progreso con-
tinuo en el sistema educativo o para el acceso a trabajos mejor pa-
gados. Esto deriva en una importante fuente de desigualdad social 
y económica porque las personas ya tienen accesos diferenciados al 
inglés con base en sus redes sociales [y circunstancias] (Park y Wee, 
2012: 10 ).23

23 Traducción mía. En el original se lee: “Due to the growing recognition that 

English is a key to the global economy, in many societies, knowledge of English is 
considered critical for continued progress upstream in the education system or access 
to better-paying jobs. This serves as an important source of social and economic 
inequality, for individuals in society already have, via their social networks, diffe-
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Para las personas egresadas y potenciales a egresar de la 
FHyCS, su relación con el inglés y la cultura estadouni-
dense está atravesada por los medios de comunicación y 
entretenimiento, y por su acceso a los Estados Unidos que 
deriva de sus particulares formas de vida, más que por la 
mera contigüidad con el país vecino. Lo está también por 
sus aspiraciones profesionales y el cómo se ven a sí mismos 
insertos en el campo laboral internacional. 

Al constatar la relación que existe entre el conocimiento 
del inglés, el estatus migratorio, los hábitos de consumo 
mediáticos y el área de formación, este estudio sugiere la 
necesidad de adoptar perspectivas interseccionales en su 
análisis como segunda lengua.  No hay respuestas fáciles a 
qué es posible hacer para subsanar las desigualdades que el 
inglés reproduce. Sin embargo, estudios como estos apor-
tan perspectivas más integrales para dimensionar las com-
plejidades del bilingüismo antes de caer en generalizaciones 
o expectativas irreales derivadas de la contigüidad geográ-
fica de la frontera.
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LITERATURA NORTEÑA, CONSTRUCCIÓN DE 
UNA SINTAXIS DEL DESIERTO A PARTIR DE LOS 

CONCEPTOS DE LENGUA MENOR Y LENGUA 
MAYOR EN GILLES DELEUZE Y FÉLIX GUATTARI

Julián Beltrán Pérez

Quienes comparten la experiencia de vivir entre dos ciudades que 
lo arraigan a un contexto de narcotráfico, y que debe, constante-
mente, ir y venir entre las dos, tienen la impresión de entrar y salir 
constantemente, (sobre todo cuando tus familiares se quedaron y 
tú te fuiste), a un lugar conocido, pero que se ha deformado con el 
tiempo a causa el narcotráfico. Volver, y meterte debajo de la mesa, 
cuando se suelta una balacera en la calle cuyas balas resuenan en 
el patio trasero de tu casa, mientras están todos comiendo en el 
comedor familiar, a escasos metros, resulta cómico, incluso para tus 
familiares, quienes han aprendido a vivir en la normalización de la 
violencia. Porque irte, sería dejarlo todo, y la decisión de quedarte 
transforma tu vida. La violencia se ha desplazado de la calle hasta 
tu casa, ha atravesado hasta a tu familia.  

Desde los años ochenta se ha producido en la franja fronte-
riza del norte de México una literatura que habla de temas 
que van desde la migración hasta la violencia generada en 
situaciones geográficas y sociopolíticas muy peculiares, y 
que son percibidos y descritos por autores regionales de 
una manera muy particular. Esta práctica de escritura ha 
generado un lenguaje singular con el que un puñado de 
autores fronterizos ha descrito el relieve de su comunidad, 
denominándose ––desde el centro–– como literatura nor-
teña.  
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Lo que sobresale de esa literatura es un lenguaje que 
parece insistir en crear una literatura que dé nombre a cier-
tas prácticas culturales que se generan en una región geo-
gráfica, que parece contar una historia por comunidades 
de paso y que necesita ser escrita en otros formatos cuyo 
lenguaje reclame ser resignificado o resemantizado. 

Para dar una sintaxis al desierto, me pregunto ––dialo-
gando con la obra Por una literatura menor de Gilles De-
leuze y Félix Guattari––, si la literatura del norte de Méxi-
co es una literatura menor que se suscribe a una literatura 
mexicana mayor escrita en una lengua norteña que, a su 
vez, se registra como una variante de una lengua mayor 
como lo es, en este caso, el español. Pero ¿cómo, atendien-
do la misma voz discursiva del texto teórico de Deleuze y 
Guattari, quienes dialogan a su vez con la obra de Kafka, 
entrarle a la literatura norteña? Para empezar el tema nos 
arroja un problema que parece preguntarnos, a nosotros 
mismos como investigadores de la literatura norteña so-
bre esta etiqueta, ¿qué es literatura norteña? Críticos como 
Víctor Barrera Enderle, en el caso de Nuevo León; Socorro 
Tabuenca Córdoba, en el de Chihuahua o Humberto Félix 
Berúmen, en el de Baja California, entre muchos otros, lo 
hicieron a lo largo de la década de los noventa intentando 
responderla mediante categorías como el lugar de origen 
del autor; su lugar de asentamiento a la hora de escribir 
sus textos ––desde el norte de México en este caso––, o 
bien, por la temática que plantean dichas obras catalogadas 
como norteñas. 

El asunto, como se ve, es complejo; en mi caso, he op-
tado acercarme a lo norteño por medio del lenguaje y por 
las reglas que operan al interior de este. En ese sentido me 
pregunto ¿con qué lenguaje se nombra al norte de Méxi-
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co?, ¿qué significantes aparecen resignificados en la frontera 
norte de México?, y ¿qué estéticas definen al desierto nor-
teño? Y para ello he de delimitar este estudio a la novela 
Balas de plata, del escritor sinaloense, Élmer Mendoza por 
ser una novela que tiene varias etiquetas: primero la de li-
teratura norteña y en seguida la de narcoliteratura, pero 
también porque su autor nació en el norte de México y 
desde ahí nombra lo que escribe.

Lo que pretendo es extraer algunos principios teóricos 
de la propuesta de Gilles Deleuze y Félix Guattari, en la 
cual dichos autores hacen un análisis a la forma y al dis-
curso literarios de la obra de Franz Kafka a partir de lo 
que ellos denominan como literatura menor, para después 
intentar identificar algunos de sus conceptos teóricos, que 
podrían funcionar para un análisis literario desde el cual 
se pueda arrojar alguna luz para acercarnos a estos textos 
escritos en latitudes geográficamente alejadas del centro 
monolítico que en muchas ocasiones dicta la norma, y que 
cuando fueron clasificados como norteños por las editoria-
les del centro de México, llevaron implícita la expulsión del 
canon literario mexicano.

Sobre literatura menor dicen los teóricos: “Una litera-
tura menor no es la literatura de un idioma menor, sino 
la literatura que una minoría hace de una lengua mayor” 
(Deleuze y Guattari, 1978: 28), donde el idioma se ve afec-
tado por un fuerte coeficiente de desterritorialización. En 
la propuesta de Deleuze y Guattari se identifican tres ele-
mentos que retomo a su vez para emprender una primera 
construcción que nos acercaría a la literatura norteña como 
literatura menor, que se escribe en una lengua menor a la 
que denominaré español fronterizo. 
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La primera condición a considerar para analizar la lite-
ratura del norte, a partir de esta premisa deleuziana de la 
literatura de Kafka sería la siguiente: una literatura menor 
queda decantada por una literatura de tradición o, dicho 
de otra manera, es una literatura que se produce en una 
tradición mediante una lengua que territorializa los signi-
ficantes reductibles a una identidad idiomática, y relega 
otras literaturas que no son identificadas por la lengua a 
una literatura menor.  

Gilles Deleuze y Félix Guattari proponen como literatu-
ra menor la obra de Franz Kafka, porque este es un escritor 
judío que escribe en alemán. El conflicto de la obra se pro-
duce y se revela en su escritura en la que los significantes 
funcionan como cajas de resonancia que manifiestan, en 
un proceso de significación, otra cosa distinta de lo que la 
palabra contiene y son arrastrados por un fuerte coeficiente 
intelectual que los teóricos llaman desterritorialización, y 
se relaciona con la operación de la lengua yidish en alemán, 
es decir, un hablante de yidish escribiendo en alemán va a 
producir significados distintos a partir de significantes te-
rritorializados en una literatura de tradición. 

En el caso que me ocupa, no intento decir que la lite-
ratura norteña se escriba en una lengua distinta al español 
mexicano estándar, pero hago un intento de proponer un 
modelo metodológico para dar autonomía a una literatura 
que contiene en su interior, cual caja de resonancia, una 
cosa distinta cuando sus palabras son arrastradas a produ-
cir otra cosa. Por ejemplo, vocablos que se resignifican en 
el desierto y en la geografía nombran prácticas culturales 
que se resignifican en contextos con particularidades únicas 
como lo es la frontera con los Estados Unidos. No es, pues, 
nuestra literatura norteña una suerte de literatura escrita en 
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una lengua extraña, pero sí produce extraños usos menores 
por corresponder a la inmediatez con la que el hablante se 
relaciona con el entorno que nombra cuando ahí se vive. 

Nuestra desterritorialización será entonces geopolíti-
ca, aunque sí se acerque a generar vocablos resignificados 
como encobijado, encajuelados, coyote o pollero; incluso 
los anglicismos que el hablante fronterizo ha introducido 
en su habla son resignificados en la forma de habitar el es-
pacio que se produce cuando se habita la frontera entre dos 
países disímiles económica y culturalmente como México 
y Estados Unidos. 

Balas de plata de Élmer Mendoza
Para la operación que me propongo, de desterritorializar 
la literatura norteña, es necesario, para dar una muestra, 
comenzar por desarticular frase por frase el primer párra-
fo de la novela del escritor sinaloense nacido en Culiacán, 
Sinaloa: ciudad que funciona como el espacio narrativo 
desde el cual se narra una relación intensa entre personas 
importantes del mundo de la política, con otros no menos 
importantes del mundo del narcotráfico. He optado por 
poner en cursivas las frases de la novela, para destacarlas de 
mis comentarios.

“Sala de espera” (Mendoza, 2008: 11) las acotaciones 
suprimen la narración. “La modernidad de una ciudad se 
mide por las armas que truenan en sus calles” (11). Estas dos 
frases van juntas y dan la sensación de todavía no estar en 
la trama. “Reflexionó el detective sorprendido por su insólita 
conclusión” (11) enseguida tenemos al narrador para intro-
ducir al personaje seguido con esta pregunta: “¿qué sabía 
él de modernidad, posmodernidad o patrimonio intangible? 
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Nada. Soy un pobre venadito que habita en la serranía” (11) 
continúa el reflexivo personaje, para inmediatamente, ex-
plicar: “el narrador que: ver al terapeuta lo ponía nervioso y 
mataba el tiempo pensando en todo, menos en lo que debía 
enfrentar” (11). Ahora sabemos muchas cosas de la histo-
ria, un detective nervioso que evade el problema.  “¿Cómo 
se escabecha en París, Berlín o islas Fidji?” (11). Continúa 
la reflexión a manera de pregunta y finalmente: “De una 
puerta ocre mal pintada salió una joven despeinada con cara 
de traer una mascarilla de huevo. Sin saludar siguió rumbo a 
las escaleras” (11).

Deleuze y Guattari se preguntan, ¿cómo entrar en la 
obra de Kafka? Esta entrada a un problema de escritura me 
lleva a la misma pregunta, sobre todo cuando el proceso 
que seguiré es similar al de los teóricos: ¿cómo entrar en la 
obra de Élmer? Si el inicio aparentemente no nos dice nada, 
entonces entraremos por el absurdo. Desarticularé algunos 
referentes como títulos de libros a los que hace alusión esta 
novela, todos los platillos típicos de la gastronomía sina-
loense, las marcas de los carros, los perfumes, los títulos de 
canciones en inglés y las frases y dichos populares, con la 
atención de advertir que la vasta presencia, sobre todo de 
la comida y las frases populares de dichos elementos en la 
historia, tienen la función de distraer al lector para dar con 
la pista verdadera del asesino, sobre todo si asumimos que 
se trata de una novela detectivesca porque al final sólo uno 
de ellos cumplirá su función reveladora de la trágica histo-
ria, la bala de plata, una pista nada convencional y mucho 
menos creíble para una literatura que se presume realista. 
(*Ver cuadro A).

Balas de plata, la novela del sinaloense Élmer Mendo-
za, cuenta la historia del asesinato en su departamento del 
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intachable abogado Bruno Canizales, hijo de un impor-
tante político sinaloense. Edgar “el Zurdo” Mendieta, el 
detective, investiga este crimen y destapa una cloaca, cuya 
trama revela las condiciones de corrupción en las que la 
ciudad de Culiacán vive día con día. La investigación parte 
de una pista que juega un papel importante en la narrati-
va: una bala de plata. Conforme avanza la novela, el lector 
comprende que la violencia que se vive es consecuencia del 
poder, cuando el mundo de la política se encuentra con el 
del narcotráfico.

El absurdo en la literatura menor
Ya he dicho que Gilles Deleuze y Félix Guattari llaman lite-
ratura menor a “la literatura que una minoría hace dentro 
de una lengua mayor… su primera característica es que, en 
ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente 
de desterritorialización” (Deleuze y Guattari, 1978: 28).  
En este texto vamos a ver si la literatura norteña funciona 
como una literatura menor desterritorializando el tema del 
narcotráfico desde una visión centralista de la lengua.

Si bien la literatura del norte de México no se escribe 
en una lengua extraña, si hay ciertos usos menores que una 
minoría hace de una lengua, dicen los teóricos, “El alemán 
en Praga es una lengua desterritorializada, adecuada para 
extraños usos menores” (29). Vamos a considerar esos usos 
menores como la resignificación de algunos vocablos como 
encobijados, levantados, garita y desierto, que, si bien no 
son neologismos producidos en un contexto nuevo, al co-
locarse en un contexto fuera de su campo semántico asig-
nado por el español (lengua mayor) adquieren un sentido 
que se asocia a las prácticas regionales permeadas por la 
geografía y la condición de frontera a ciertas ciudades del 
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norte de México como Culiacán, Sinaloa, y Tijuana, Baja 
California. En la literatura menor “el idioma se ve afectado 
por un fuerte coeficiente de desterritorialización” (28).

 La Literatura menor, según Deleuze y Guattari, se 
identifica mediante estas tres características: desterritoria-
lización de la lengua, articulación de lo individual en lo in-
mediato político y el dispositivo colectivo de enunciación. 
Cabe destacar que cuando los teóricos se preguntan por la 
entrada a lectura de la obra de Kafka, abren la multiplici-
dad como un sistema rizomático de múltiples entradas y 
salidas comparado con una madriguera por donde corre 
un animal, la analogía libro-madriguera, personaje-ani-
mal, es extraña. Los teóricos desterritorializan la lengua, 
la estructura y el personaje, para proponer una entrada de 
tantas que tiene la madriguera, para comenzar la lectura 
siguiendo al personaje principal, como si fuera un animal 
que se escapa por todas esas entradas y salidas. El personaje 
se animaliza y esta condición se vuelve imperativa para la 
desterritorialización, algo nuevo se remueve en su interior. 
El  hombre se desterritorializa en animal. 

Pero aquí no estamos en una madriguera como ocurre 
con la obra de Franz Kafka a la que aluden los críticos Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari para desentrañar el extraño 
fenómeno de desterritorialización del personaje kafkiano, 
sino en una pista de carreras, en una persecución policiaca 
y no precisamente por la literalidad del término policia-
co, sino por la variedad de escondites por donde se van a 
ocultar  policías y sicarios en la persecución que de aquí se 
infiere. Esos escondites aparecen en la desterritorializción 
del sistema literario, cuya narrativa está atravesada por el 
absurdo. En este sentido, el tema del narcotráfico se verá 
afectado por el absurdo mediante el agrandamiento de la 
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imagen, lo cual se relaciona con la deformación de las co-
sas cuando se ven demasiado cerca, tal como ocurre con la 
normalización de la violencia en espacios donde viven los 
narcos.

La novela de Élmer está ampliamente cargada de recur-
sos semánticos que se oponen de lo que uno espera encon-
trar en una novela sobre narcotráfico: libros, en lugar de 
joyas, canciones oldies en lugar de narcocorridos, y cancio-
nes en inglés en lugar de música en español. Estos campos 
parecen funcionar como líneas de fuga para arrastrar el sig-
nificante violencia, pero que al mismo tiempo nos alejan de 
este. Por eso constantemente aparece la cercanía con cier-
tos objetos, como explicaré más adelante, para encontrar 
el verdadero significado de la violencia, y para dar con el 
asesino. Esto nos desplaza, como lectores, de afuera hacia 
adentro de la trama y cuando lo hacemos estamos viviendo 
en Culiacán, Sinaloa, en medio de la guerra entre narcos y 
policías. Este es el principal agrandamiento de la imagen, 
motivo necesario para la desterritorialización que sufrirán 
algunos objetos y palabras, pero además, también el mismo 
formato narrativo: trágico-cómico.

 Las multiplicidades en la obra de Mendoza que iden-
tifico son la música, los libros, la comida, los refranes po-
pulares, la psicopatía del policía, los personajes reales y los 
coches. Todo esto conduce a la desviación del verdadero 
sentido de una historia de narcotraficantes cuyo signifi-
cante es arrastrado por esas multiplicidades. La violencia 
del narcotráfico en Culiacán, Sinaloa, que se presenta en la 
novela Balas de plata, se agranda en su interior a tal grado 
que se deforma, y esa deformación nos lleva de la tragedia 
a la comedia. Este es el principal absurdo de la narrativa 
de Mendoza. Estas conectan con otras para tratar de inter-



122

pretar, lo mismo que Kafka, la voz de una literatura menor 
que, dentro de una lengua mayor (el español), transfor-
ma sus significantes para hablar de un tipo de violencia, 
y ubicarla en el norte de México. La narcoviolencia se ha 
colocado en la vida real con personajes ficticios que son re-
afirmados por personajes de la vida real de Culiacán, lo que 
da territorialidad y arraigamiento al tema. La lengua, en 
el norte de México, normaliza la violencia en un discurso 
tragicómico. 

El absurdo del primer párrafo que anuncié arriba, es, 
entonces, una advertencia de lo que viene, la historia se 
despliega en sí misma mediante el lenguaje simbólico que 
la hará emerger en una voz norteña reforzada por los refra-
nes y dichos populares, la música y la vestimenta. Estos tres 
elementos funcionan como un lenguaje simbólico que en-
cripta, como cajas de resonancia, otra significación distinta 
de lo que se remueve en su interior. “El problema indivi-
dual se vuelve entonces tanto más necesario, indispensable, 
agrandado en el microscopio cuanto que es un problema 
muy distinto en el que se remueve en su interior”. (29).

Esta visión de lo absurdo está orientada por el tema de la 
violencia por narcotráfico y aparece en una suerte de imá-
genes agrandadas a través del acercamiento de la imagen 
manipulada como un efecto de cámara cinematográfica 
que se acerca hasta que se deforman y, en consecuencia, la 
caricaturizan. Como leemos en los siguientes ejemplos del 
siguiente apartado. 

Efecto de caricaturización por el agrandamiento de la 
imagen. 
La enumeración de elementos es un recurso constante 
que el autor usará para marcar el tono detectivesco, pero 
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también funcionan como agrandamientos del retrato, por 
ejemplo, de una casa común como escenario del crimen. 
“La finalidad es obtener una amplificación de la “foto”, un 
agrandamiento hasta el absurdo” (20).

Algunos ejemplos de agrandamiento de la imagen como 
los que se enumeran a continuación son comunes en la 
narrativa de Mendoza: “Cruzó la reja de la calle y avanzó 
lentamente hacia la casa: blanca, un piso, puerta de made-
ra” (Mendoza, 2008: 16).

En ocasiones esta minuciosidad dará la sensación de 
lentitud de la narrativa, por ejemplo: “Las flores del jardín: 
pocas rosas, menos caléndulas, una buganvilia no se adver-
tían en la mínima oscuridad” (16). 

“Abrió la puerta azul con su llave. Casa tipo americano, 
de dos aguas, barrio de clase media” (16). 

“La puerta abierta del estudio no le llamó la atención. 
La habitación de las visitas cerradas. Al fondo la recámara 
del licenciado Bruno Carrizalez” (16). 

Estas enumeraciones de elementos parecen no ser nece-
sarias en la trama, más bien obedecen a una cierta lentitud 
de la acción detectivesca y al arraigamiento del acto delicti-
vo en cierta ciudad, pero hay más, a sensación de desviar el 
tema de la violencia de un asunto puramente ficcional. Lo 
que lo vuelve absurdo es lo innecesario del detalle que vuel-
ve un asunto menor, algo mayor, como es un crimen, en 
los detalles se esconde también el autor para no exponerse 
a una novela de denuncia, pues corre el riesgo de exponerse 
en una ciudad donde todos se conocen, ley primordial, para 
una literatura menor, según los teóricos que aquí abordo.

En la siguiente imagen de un encobijado, la imagen de 
la cobija también es desterrirtorializada mediante el efecto 
de agrandamiento: “La cobija era café y se hallaba empa-
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pada, con un alce entre los riscos estampado en el centro, 
sobre el que yacía el cuerpo del hombre, cuarenta y cinco 
a cincuenta años, calculó el detective, uno ochenta de esta-
tura, camisa versase, descalzo, castrado y con un balazo en 
el corazón” (21). 

Este agrandamiento de la imagen de la cobija se hace 
evidente por la combinación de elementos como el balazo, 
la forma de vestir y los estampados de la cobija en un mis-
mo nivel de importancia; lo que se intenta destacar es la 
imagen común del lugar al que se refiere, por un efecto de 
su agrandamiento y en consecuencia se percibe la caricatu-
rización de la tragedia. Aunque la cobija es el significante 
que debiera dirigir la atención al significado de violencia 
en el encobijado, significante por otro lado, que se reterri-
torializa en este contexto de narcotráfico, es el estampado 
de la cobija lo que desvía el nivel trágico al cómico del 
discurso. 

He aquí otro ejemplo: “En un amplio estacionamiento 
para camiones de carga, en un barrio suburbano conocido 
como Piggyback, junto a una caja de tráiler abandonado 
yacía el cadáver de un hombre que aún no había sido iden-
tificado” (19). Aquí la descripción es más realista y menos 
metafórica, pero el agrandamiento de la imagen es evidente 
en la dicotomía caja de tráiler abandonado-cadáver.

Otro absurdo es que la violencia no es el tema central 
en Balas de plata; lo que destaca son las peripecias de un 
policía convertido en héroe por un autor que construye 
un narrador personaje que va a parodiar el mundo del nar-
cotráfico en un exótico laberinto de relaciones extrañas de 
poder entre tres órdenes: civil, gobierno y narcotrafican-
tes; el tema central es el poder, la violencia va implícita en 
el orden civil, quien recibe de ambos bandos cruzados las 
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consecuencias de dichas relaciones. La parodia de la violen-
cia se destaca por el uso del lenguaje y el agrandamiento de 
la imagen y los referentes culturales los que, cual si fueran 
cajas de resonancia van a contener un significante vacío 
que se reterritorializa en otros significantes. La ausencia de 
narcocorridos, la música en inglés, el policía que es un ex 
estudiante de lengua y literatura. Y por ahí se esconde el 
autor en su denuncia. 

Asimismo el hecho de que la literatura del norte haya 
sido nombrada así desde el centro de México, hace que esta 
quede implícitamente expulsada de una literatura mayor, 
en este caso la literatura mexicana. De tal suerte que “La 
literatura menor es completamente diferente; su espacio 
reducido hace que cada problema individual se conecte de 
inmediato con la política” (Deleuze y Gattari, 1978: 29). 
La literatura norteña no puede escapar a esta individuali-
dad donde todo es político, en donde un asunto como el 
narcotráfico se vuelve “agrandado en el microscopio, cuan-
to que es un problema muy distinto en el que se remueve 
en su interior” (29) ¿Cuál es el problema que se remueve 
en el interior de la máquina del narcotráfico en la literatura 
norteña, que el centro político mexicano, no puede ver?

Individualidad y colectividad  
En la trama de la literatura del norte, la colectividad par-
ticipa del suceso o el escándalo del narcotráfico, las cosas 
suceden a la luz de todos sus integrantes. El asunto del nar-
cotráfico en el norte de México ocurre en la vida cotidia-
na porque todos comparten los mismos espacios, van a las 
mismas escuelas, comen en los mismos restaurantes y com-
pran en los mismos centros comerciales. Visto así, dicen 
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Deleuze y Guattari, “En la literatura menor todo adquiere 
un valor colectivo” (30).

En esta individualidad es donde aparecen las relacio-
nes trianguladas atravesando diferentes sectores sociales de 
la misma comunidad como el burocrático, el familiar, el 
económico, el jurídico, etc. Vamos a ver en qué medida 
aparecen y se cruzan estos triángulos entre políticos, nar-
cotraficantes y civiles en la literatura norteña: o mejor, en 
una cultura que tiende a exagerar el acto ya sea individual o 
social, de tal manera que se vaya deformando cada vez más, 
hasta que la tragedia se convierta en comedia. 

(Si desterritorializamos la imagen que la colectividad 
desea ver en una novela sobre narcos, hasta llevarla, me-
diante un desplazamiento de sentido, el significante se con-
vierte en otra cosa. En la literatura del norte ello ocurre 
mediante la insistencia, la alabanza, la repetición de voces, 
la exageración de objetos. La representación de la violencia 
se desterritorializa de un problema político a una forma de 
vida.) 

La insistente práctica de la violencia en la vida cotidiana 
hace que ésta se asuma como real o verdad en un movi-
miento que se produce de la anomalía a la normalidad. 
La repetición se vuelve norma en la materialización, como 
el aplazamiento del proceso burocrático al que el prota-
gonista de la novela del mismo nombre, de Franz Kafka, 
es sometido: el elemento de la exageración de la violencia 
hasta volverla cómica y producir un lenguaje sarcástico e 
irónico a partir de las situaciones violentas en las que se 
ven envueltos los personajes. “Es curioso que, practican-
do la insatisfacción bastante sistemáticamente, la comedia 
pueda convertirse en realidad” (Deleuze y Guattari, 1978: 
21). Las imágenes se deforman mediante la repetición de 
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voces hasta volverse absurdas, como el ejemplo de la bala 
de plata, la misma novela pregunta: ¿quién mata con una 
bala de lata? Pero este dato, de ser el menos verosímil es el 
único que se mantiene como la pista verdadera. El absurdo 
se presenta en la trama, como recuerdan los teóricos con 
relación a la imagen del padre en la obra de Kafka, como 
un agrandamiento hasta el absurdo.

En las grandes literaturas al compartir un mismo proce-
so histórico-socio-político, el lenguaje tiende a desarrollar 
macroestructuras más amplias de tal suerte que el aparato 
del Estado se refleje en las dinámicas sociales a partir de la 
toma de decisiones económicas, por ejemplo, con lo cual 
se producen las grandes narrativas en donde una situación 
familiar se refleja en otra “el problema individual (familiar, 
conyugal, etcétera) tiende a unirse con otros problemas no 
menos individuales dejando el medio social como una es-
pecie de ambiente o de trasfondo; de manera que ninguno 
de estos problemas edípicos es particularmente indispensa-
ble, ni absolutamente necesario, sino que todos se unen en 
“bloque” dentro de un espacio más amplio (29).

La literatura menor es completamente diferente: un 
problema social como el narcotráfico se vuelve individual 
cuando alcanza (trastoca) a los otros sectores como el po-
lítico, el empresarial y el civil, y en el caso de la novela 
Balas de plata, también trastoca al campo intelectual. En 
una ciudad pequeña todos estudian en las mismas escuelas, 
comen en los mismos restaurantes y compran en los mis-
mos supermercados; el narcotráfico, así, se territorializa en 
las comunidades pequeñas en donde todos conforman una 
pequeña sociedad como engranes de una misma máquina. 
En ese sentido, quienes ahí viven, entienden las dinámicas 
que se generan entre policías y narcos, y son parte de las 



128

imágenes violentas que se revelan en el texto literario como 
una suerte de significación. Al estar demasiado cerca, los 
tres niveles participan de este agrandamiento de la imagen.

Aquello que, dentro de las grandes literaturas, se pro-
duce en la parte más baja y constituye un sótano del cual 
se podría prescindir en el edificio, ocurre aquí a plena luz; 
lo que allí provoca una ocurrencia esporádica de opinio-
nes, aquí plantea nada menos que la decisión sobre la vida 
y la muerte de todos (29). Todos son culpables mientras 
no se demuestre lo contrario, sentencia el detective Edgar 
Mendieta en la novela, reduciendo así todo el universo de 
sujetos en culpables para ser más fácil de clasificar en una 
ciudad donde todos se conocen. La responsabilidad de la 
violencia recae también en la sociedad civil.                                                                                                                  

Si el escritor está al margen o separado de su frágil co-
munidad, esta mínima situación lo coloca aún más en la 
posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar 
los medios de otras conciencias y de otra sensibilidad (30). 
La literatura del norte emerge así separada pero mirando de 
frente a la literatura mexicana a la que reta. 

Esta situación de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y 
permite la creación de algo diferente a una literatura de maestros. 
Precisamente porque en una literatura menor no abunda el talento, 
por eso se dan las condiciones para una enunciación individuali-
zada, que sería la enunciación de tal o cual “maestro” y que por lo 
tanto podría estar separa de una enunciación colectiva (30).

Élmer Mendoza se mezcla en su literatura con los sujetos 
de su comunidad, ésta, al carecer de grandes maestros, lo 
coloca en un pedestal desde el cual este se convertirá en su 
conciencia colectiva. “Lo que el escritor dice totalmente 
solo se vuelve una acción colectiva, y lo que dice o hace 
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es necesariamente político, incluso si los otros no están 
de acuerdo. El campo político ha contaminado cualquier 
enunciado” (30).

Mendoza aparece de entre su comunidad como un na-
rrador-personaje omnisciente que se confunde con muchos 
narradores, como la voz de la conciencia del detective Ed-
gar Mendieta, quien en su calidad burocrática, empleado 
del Estado, defensor de los desvalidos, tiene que recurrir 
a los ansiolíticos para sobrellevar el peso del recuerdo de 
un pasado que lo perturba y que lo incapacita para amar. 
El narrador se vuelve su voz y se cruza con otros narrado-
res que cuenta la historia, no de un personaje sino de una 
comunidad de narcotraficantes. “La conciencia colectiva o 
nacional se encuentra a menudo inactiva de la vida pública 
y siempre en dispersión sucede que la literatura es la encar-
gada de este papel y de esta función de enunciación colec-
tiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce 
una solidaridad activa, a pesar del escepticismo” (30).

Recurre a la construcción de personajes y convierte en 
uno de estos al amigo, al profesor de literatura, a la po-
rrista de béisbol, al bailarín, que sí existen en la vida real 
y su función es reafirmar a los ficticios como el abogado, 
el candidato político y el capo, empresario, que represen-
tan la realidad en un plano. Élmer Mendoza, ficcionaliza la 
realidad como en un efecto de espejo y dota de veracidad 
a la ficción; parodiando la realidad y exagerando la ficción 
logra desterritorializar la tragedia de la violencia en come-
dia para hacer mofa del gobierno y al mismo tiempo para 
escapar de su responsabilidad de denunciante social. De 
esta manera la literatura no denuncia la forma que opera la 
máquina de la violencia, la cual siempre ha estado ahí, en la 
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naturaleza de la comunidad, en su territorio, en su lengua-
je; sino tan solo revela los mecanismos de esta. 

El lenguaje y los regionalismos
Es precisamente en el lenguaje norteño donde ocurre una 
reterritorialización de los regionalismos: “El reimpulso de 
los regionalismos con reterritorialización a través del dia-
lecto o del patois” (40).

Una literatura mayor se vuelve el referente de una len-
gua tradicional —el español—, este referente ha sido re-
basado por la vastedad territorial y la diseminación de sus 
hablantes en ese territorio; en cada una de estas regiones se 
produce una forma peculiar de habitarlas. El habla refleja 
las prácticas socioculturales del lugar y se produce una li-
teratura menor, escrita en una lengua menor. En este caso, 
la lengua del norte de México, en la cual se escribe la lite-
ratura norteña. “Las categorías espacio-temporales de estas 
lenguas difieren, para decirlo brevemente de esta forma: la 
lengua vernacular es aquí; la vehicular, por todas partes; la 
referencial, allá; la mítica, más allá” (39).

En la frontera norte de México, y bajo esta óptica que 
intento expresar, la lengua vehicular sería el inglés, la len-
gua vernácula es el español, la lengua referencial es también 
el español, y la lengua mítica es ¿náhuatl? Por lo menos en 
esta porción del país, no queda nada de esta familia, salvo 
algunos vocablos que remiten a la añoranza cuando los ha-
blantes lo hacen desde la distancia.

La metáfora rulfiana, de la búsqueda por el padre, de-
nuncia el significante de la migración: el emigrante regresa 
a su lugar de origen, Aztlán, en el norte. Hacia allá lo lleva 
la inercia de su inquietud natural por emigrar, irse, dejarlo 
todo y buscar mejores condiciones de vida. Pero no solo 
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eso, el mexicano no emigra al sur, siempre su referente es el 
norte. ¿Es el náhuatl su lengua referencial de reterritoriali-
zación cultural? 

En la literatura mexicana, el referente  es Juan Rulfo, 
por su relación con la tierra, la identidad mexicana y la 
búsqueda del padre. La lengua rulfiana es la metonimia de 
la literatura mexicana. Pero el referente, la reterritorializa-
ción en la frontera lo desplaza hacia nuevos significantes. 
El padre que se busca, no está. El personaje de Juan Rulfo 
camina en círculos, los personajes de la literatura fronteriza 
no caminan, se estacionan; no buscan, producen un nuevo 
padre. Al no encontrarlo en la literatura mexicana, lo bus-
can en la lengua muerta. Un ejemplo e ello es el chicano, 
quien reafirma su identidad: reterritorializa los conceptos 
de la Virgen de Guadalupe, con imágenes aztecas. Visto 
así, la literatura chicana es un impulso para la literatura del 
norte de México. 

El lugar desterritorializado 
En la narrativa norteña intenta reconstruir los contextos 
violentos para construir estereotipos de personajes que se 
asocian al lugar, en este caso, el policía, el narcotraficante 
y el funcionario de gobierno, van a  detonar una sociedad 
cuyas prácticas sociopolíticas quedará demarcada por la 
música de viento, la gastronomía, la forma de vestir y una 
forma particular de hablar que hace que el nombre de las 
cosas, de nueva cuenta vuelva a ser una de las piezas claves 
para delimitar los márgenes diferenciales del centro y del 
norte de México. 

La literatura norteña experimenta un nuevo realismo, 
diríamos un hiperrealismo. Al ser una propuesta desde el 
norte, la narrativa norteña se ha visto como un espacio de 
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experimentación de nuevas voces. Esa voz será una de las 
primeras características estructurales del relato norteño. En 
México, muchos de los debates han girado en torno a la 
identidad del autor de la literatura fronteriza o norteña, 
a saber tres, si nacieron en el norte y viven en el norte, si 
nacieron en el norte y ya no viven en el norte, o bien si no 
nacieron en el norte pero viven en el norte. 

Estas voces discursivas nombrarán el lugar con sus refe-
rentes geográficos y temáticos como el narcotráfico, la mi-
gración y la frontera apropiándose de estos temas en una 
especie de metamorfosis con el lugar en el que se ubican, 
así, tema y lugar producirán una nueva forma literaria ex-
presada con sus propios referentes como el muro fronteri-
zo o línea divisoria, carreteras, arquitectura etc. Las cuales 
moldearán el carácter del norteño haciendo que se repro-
duzcan de manera peculiar los temas antes mencionados, 
que si bien no son temas regionales, tampoco nuestra in-
tención es afirmarlo, sí se resignifican o reterritorializan en 
las prácticas culturales norteñas. 

Los espacios narrativos también funcionan como agran-
damientos del detalle para caricaturizar la imagen:

Observó el cuerpo sobre las sábanas revueltas y la mancha de san-
gre. Pantalón negro, camisa blanca, calcetines oscuros. El tiro lo 
tenía en la sien izquierda (Mendoza, 2008: 30).

Abrió con cuidado el clóset, que también era un modelo de orden 
perfecto. Un típico ejemplo de pulcritud, juro que seré igual cuan-
do sea grande. Camisas, pantalones y trajes colgaban en una hilera 
impecable, los zapatos brillaban acomodados. Por la ventana se veía 
el patio trasero: plantas, un tendedero de ropa, algunas llantas vie-
jas. Baño inmaculado: bata, toallas, jabones, perfumes (31).
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Estos lugares son espacios que aparecen en la enumeración 
de detalles cuando se describen objetos que sirven de re-
ferentes para territorializar el lugar. El cuerpo, la ropa, las 
plantas, todos en conjunto conforman lugares que se iden-
tifican por la cercanía del sujeto norteño y generan imáge-
nes agrandadas en los objetos personales.

Conclusiones
He insistido en el riesgo que conlleva este análisis al des-
territorializar la estrategia narrativa de una novela norte-
ña. La teoría de Deluze y Guattari propone otras entradas 
además de las revisadas en este texto. En la obra de Élmer 
Mendoza aparecen elementos estructurales que sobresalen 
de su narrativa.

También la novela de Mendoza presenta una multi-
plicidad de entradas que distraen o esconde el engranaje 
que opera en el centro de la misma. La novela del narco 
se orienta más hacia un relato cómico, que trágico, debido 
a la cercanía del escritor y su relación con los objetos que 
mira; además de su relación con el mundo, desde donde 
lo observa. Desde adentro de la trama, ese acercamiento 
vuelve caricaturesco algo trágico, de ahí que el absurdo del 
lenguaje dé la impresión de algo grotesco cuando se gene-
ran imágenes de la persecución, del encobijado, etc. 

Si bien toda la máquina narratológica de la literatura 
norteña como el autor, el tema, el contexto, el espacio, los 
personajes, el lenguaje apunta hacia una literatura regional, 
parece que la práctica de la escritura en estas latitudes tie-
ne la intención de usar el tema de la violencia para atraer 
lectores a una ciudad donde se gesta la materia prima para 
los narcocorridos, donde los narcos y los policías aparecen 
como personajes estereotipados. La narcoliteratura es más 
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un best seller  o un triller cinematográfico que una literatu-
ra de maestros, en el término de Deleuze y Guattari. 

La literatura del narco está demasiado cercana a su reali-
dad, que lo literario tarda en aparecer. Esta cercanía con la 
cotidianidad genera imágenes demasiado agrandadas que 
se deforman en su contenido dejando aparecer lo contra-
rio de su significado. La caricatura aparece cuando se usa 
la violencia del narco para crear personajes estereotipados 
que alimenta la fantasía del mundo del narco. Un asunto 
fuertemente social como lo es el narcotráfico que se acerca 
más a lo cómico que a lo trágico, cae en lo grotesco.

En el siguiente cuadro muestro la presencia de elemen-
tos que funcionan como multiplicidades que retrasan la 
lectura y nos llevan hacia la orilla, alejándonos del centro 
donde aparece el verdadero asunto de la novela, la relación 
entre políticos y narcotraficantes y que funcionan como 
puntos de fuga para alejarnos de la denuncia del narcotrá-
fico, de tal manera que el autor no se vea comprometido. 
Pero también cumplen la función de llevar hacia lo cari-
caturesco, un asunto social de dimensiones trágicas como 
lo es la violencia por narcotráfico. Estos elementos son los 
elementos de engranaje de la máquina literaria interna de la 
literatura de Élmer Mendoza y que operan como líneas de 
fuga, de lo realmente serio a lo puramente cómico.
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*Cuadro A

 

Personajes Obras de arte Artistas

. Pedro infante, actor y cantante (12)

. Malverde, santo (155) (197)

. Vinicio Castilla, beisbolista (69)

. Shakespeare (88)
Shakira O´Neil
. El Buki (105)
. Chespirio (105)
. Vicente Fernández (105)
. Joan Manuel Serrat (106)
. James Bond (110)
. Christina Aguilera (135)
. Javier Valdés, periodista (159)
. Los Tigres del Norte (159)
. Romeo y Julieta, personajes litera-
rios (165)
. El llanero Solitario, personaje de 
cine (180)
	 •	 Álvaro Rendón, 
profesor de Literatura (172) (204)
	 •	 Oscar Loza 
Ochoa, Presidente de la CEDH (181)
Luis Miguel, cantante (195) (207) 
(208)
. Walter Mercado (208)
. Kennedy (218) 
. Gandhi (218)
. Lennon (218)
. Colosio (218)
. El Che (218)
. Sócrates (218)
. Marilyn (218)
. Ruben Blades (225)
. Hamlet, personaje literario (248)
. Jack el Destripador, personaje 
literario (253)

. Skirk (15)

. Las dos Fridas (15) 
(38)
. El grito (38)
. La maja desnuda 
(38)
. Muchacha del 
alma (obra de teatro 
(65) (121)
. Kijano , cuadro 
(116)

. Edward 
Munch, pintos 
(15)
. Frida Kahlo, 
pintora (15) (94)
..Herman´s 
Hermits, músico 
(19) (43)
Jesús González 
Dávila, drama-
turgo (65)
. Barry White 
(73)
. The Rolling 
Stones (75)
. Joe Cocker (75)
. Janis Joplin 
(75)
. Tina Turner 
(75)
. The Monkees 
(75)
Kijano (pintor) 
(116)
. Frank Sinatra
. Chicago (149)
. The Beach Boys 
(153)
. Elton John 
(195)
. The Marmalade 
(226)
. Rocio Durcal 
(229)
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Música Libros Escritores Cine
. Theres a kind of hush 
(19)
. Ther is a house in 
New Orleans (43)
. Under influence of 
love (73)
. Like a Rolling Sotone 
(75)
. A Little Help for my 
Friends (75)
. I Love somebody (75)
. Proud Mary (75)
. A Little Bit Me, A 
Little Bit You (75)
. My Way (145)
. Question 67 and 68 
(149)
. Mr. Tambourine (153)
. Música de New age 
(169)
. Daniel (195)
. Reflexions of may life 
(226)
. Amor eterno (229)

.Noticias del 
imperio (23) 
(62) (81) (89) 
(95) (107) (137) 
(244)
. Pedro Páramo 
(107) (115) 
(150)
. El amor en 
los tiempos del 
cólera (132)
El llano en 
llamas (243)

. Fernando del Paso 
(23)
. Carlos Fuentes 
(28)
. Eduardo Antonio 
Parra (41)
. Cristina Rivera 
Garza (41)
. Rafa Saavedra 
 (41)
. Erich Fromm 
(161)
. Sor Juana (185)
. Ricardo Piglia 
(204)
. Neruda (223)
. Rulfo (243)

. The Good, the 
bad and the ugly 
(28)
. Morir en tu 
pecho, telenovela 
(84)
. Los cuatrocien-
tos años del Qui-
jote, documental 
(105)
. John Lenon, 
especial (105)
. Capote (121)
. Brokeback 
Mountain (143)
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PARODIA E IRONÍA EN LA PUTACIÓN DE SER-
GIO VALENZUELA

Ruby Araiza Ocaño

Sergio Valenzuela Calderón (1941-2012), escritor sono-
rense, construye una literatura fronteriza que parte del pai-
saje árido del desierto para expandirse hacia una dimensión 
universal, donde conviven lo local y lo canónico mediante 
una densa red de referencias intertextuales. Su obra, arrai-
gada en el entorno norteño, se caracteriza por una mira-
da crítica e irreverente que dialoga tanto con la tradición 
literaria mexicana como con voces de alcance global. Al 
combinar escenarios y personajes profundamente ligados 
a Sonora con estrategias discursivas que desmantelan los 
grandes relatos del progreso, Valenzuela propone una es-
critura que subvierte las formas tradicionales, abriendo es-
pacio para una narrativa ambigua, irónica y políticamente 
incisiva.

En este marco estético e ideológico, La putación (1984) 
representa un punto nodal en su producción. Concebida 
como la segunda entrega de una trilogía inconclusa titu-
lada Llorona en Sonora —iniciada con De oráculos dispares 
(1975)—, esta colección de relatos despliega una crítica 
incisiva a las estructuras políticas e ideológicas que han 
moldeado el imaginario social del norte de México. No 
obstante, la potencia de su contradiscurso no se limita a la 
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subversión temática o a la dislocación de formas narrativas; 
se articula también mediante una densa red de referencias 
intertextuales que operan en múltiples registros: burla, pa-
rodia, homenaje y apropiación crítica.

Este proyecto literario de desarticulación de los discur-
sos hegemónicos —visible en la obra de Valenzuela y espe-
cíficamente en La putación— tiene consecuencias estéticas 
y políticas más amplias, compartidas por varias autoras y 
autores contemporáneos. Figuras como Cristina Rivera 
Garza, Daniel Sada, Dolores Dorantes, Luis Humberto 
Crosthwaite, Eve Gil, Jesús Gardea y el propio Valenzuela 
no solamente se apartan de las vías comunes y normativas 
en un nivel temático, sino también estético. De esta mane-
ra, suelen excluir, por ejemplo, todo discurso épico típico 
de los grandes relatos que sostenían el ideal moderno de 
desarrollo social, político y económico, así como cualquier 
otra forma asimilable a la propaganda. Desde distintos te-
rritorios del norte de México y sus márgenes simbólicos, 
sus obras desmontan las formas narrativas canónicas y ar-
ticulan su propuesta literaria a través de la ambigüedad, la 
fragmentación, la ironía y la hibridez genérica. Lejos de 
construir narrativas afirmativas o redentoras, esta literatura 
transita por zonas de incertidumbre donde lo marginal, lo 
corporal, lo popular y lo desértico emergen como ejes de 
una reflexión crítica sobre el presente.

Más desilusionados que vindicativos, estos autores for-
mulan una crítica al sistema que rara vez se asocia a un 
proyecto de sustitución o reparación. La desconfianza ha-
cia los discursos teleológicos y las promesas incumplidas 
de modernidad los conduce a una escritura que privilegia 
la ambigüedad y la no-afirmación. El sarcasmo, más que la 
denuncia frontal, da forma a la amargura, la decepción y la 
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irreverencia; y figuras como la ironía, la parodia y el pasti-
che proliferan en la literatura mexicana de la segunda mi-
tad del siglo XX y las primeras décadas del XXI. En el caso 
específico de Sergio Valenzuela, estas estrategias se con-
vierten en constantes estilísticas, particularmente en obras 
como La putación, donde la escritura se configura como 
un espacio de tensión entre el homenaje y la subversión. 
Este texto se centrará en el análisis de dichos recursos —en 
especial la ironía y la parodia— como formas de escritura 
moderna arraigada en la periferia.

La parodia, entendida como un procedimiento que re-
escribe obras anteriores con fines críticos, lúdicos o incluso 
afectivos, se convierte en una herramienta central para mu-
chos escritores contemporáneos que buscan desmontar el 
canon desde sus márgenes. Tradicionalmente asociada a la 
burla o a la sátira, su función ha evolucionado con el tiem-
po. Linda Hutcheon señala que, aunque históricamente 
fue un “vehículo malicioso y denigrante de la sátira”, esa no 
es su única función en la modernidad, donde también pue-
de operar como homenaje, juego o subversión crítica: “The 
function of parody was often to be the malicious, denigra-
ting vehicle of satire, a role it continues to play to this day 
in some forms of parody” (2000: 10–11). En este sentido, 
la parodia moderna no necesariamente implica una postura 
destructiva, sino que puede permitir el diálogo creativo con 
los textos que reutiliza.

A lo largo de la historia de la literatura, la parodia ha 
pasado de ser una mera imitación burlesca —como ocu-
rría en la antigüedad con formas poéticas— a convertirse 
en una operación compleja de relectura y resignificación. 
En el contexto de la literatura moderna y posmoderna, la 
reelaboración de estructuras narrativas preexistentes se ha 
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vuelto una constante, particularmente entre autoras y auto-
res que buscan cuestionar los discursos hegemónicos desde 
nuevas formas expresivas. Esta práctica implica recuperar 
elementos del pasado —formas, géneros, motivos— para 
resemantizarlos en función de contextos actuales, produ-
ciendo así distintos niveles de ironía, parodia o intertex-
tualidad crítica. Lejos de replicar la tradición, estos escri-
tores reescriben el canon desde el disenso, generando una 
literatura que representa la realidad y sus contradicciones 
a través de estrategias que combinan irreverencia, crítica y 
reflexión estética.

Este enfoque se confirma desde el inicio de la obra, 
donde Valenzuela despliega estrategias discursivas propias 
de la literatura moderna. A lo largo de su obra, el autor 
ha explorado con agudeza los niveles narrativos del discur-
so, transformando el lenguaje en un dispositivo laberín-
tico que desafía al lector a reconstruir fragmentos, signos 
y voces, como si se tratara de un rompecabezas literario. 
Asimismo, Valenzuela recurre a elementos reconocibles de 
textos representativos del canon para subvertirlos lúdica-
mente desde una perspectiva crítica e irreverente.

Rita Plancarte, al analizar su poética, señala que el es-
critor “parodia los usos y costumbres sociales, presentando 
generalmente una imagen caricaturizada de la sociedad, y 
de la misma manera escandaliza introduciendo temas so-
cialmente proscritos” (2009: 24). Esta afirmación se vin-
cula estrechamente con la concepción contemporánea de 
la parodia propuesta por Linda Hutcheon, quien destaca 
que “what is remarkable in modern parody is its range of 
intent—from the ironic and playful to the scornful and 
ridiculing. Parody, therefore, is a form of imitation, cha-
racterized by ironic inversion, not always at the expense of 
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the parodied text” (2000: 6). En este sentido, Valenzuela 
no solo burla o ridiculiza lo parodiado, sino que establece 
con ello un diálogo estético complejo, en el que la crítica y 
el homenaje pueden coexistir.

En el caso de Sergio Valenzuela, lo lúdico, lo irreverente 
y su manejo preciso del lenguaje permiten desplegar distin-
tas concepciones de parodia. Como señala Rita Plancarte, 
esta puede operar “caricaturizando a una sociedad”, pero 
también se manifiesta cuando el autor toma como obje-
to obras canónicas de la literatura latinoamericana para 
reescribirlas críticamente (2009: 24). Tal es el caso de La 
putación, cuyo inicio evoca de forma paródica el célebre 
arranque de Cien años de soledad (1967) de Gabriel García 
Márquez: “Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar 
aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el 
hielo” (2007: 9). Esta apertura mítica funda el universo 
de Macondo sobre una temporalidad ambigua, donde la 
memoria y lo extraordinario se entrelazan.

Valenzuela recoge esta estrategia, pero le imprime un 
giro desmitificador, situado en el contexto histórico y geo-
gráfico del norte de México: “Después de que los siglos 
secaron las minas de plata. Mucho tiempo después de que 
reconstruyera el andamiaje de cuento, volvieron los recuer-
dos a incrustarse en las rendijas del desierto” (1984: 13). 
El tono elegíaco reemplaza aquí la maravilla. En lugar de 
hielo, hay polvo; en lugar de asombro, hay deterioro y trai-
ción. El narrador continúa evocando este paisaje desolado: 
“Los pozos entelarañados eran ya sarcófagos tragados por 
el abandono y la soledad, donde cada veinte de noviembre 
se reunían los yaquis revolucionarios que engañó el gene-
ral Álvaro Obregón” (13). La mención directa a la traición 
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del caudillo, lejos de edificar un relato heroico, introduce 
una ironía corrosiva hacia los mitos de la Revolución. El 
lenguaje, por su parte, combina imágenes poéticas con gi-
ros populares: “Mientras revivían glorias e inmensidades y 
maldecían al caudillo que comercializó la revolución, los 
yaquis bebían bacanora en la cuenca de sus polvosas ma-
nos, robando a la eternidad su impasible movimiento y a la 
sequía del alma la sal de su fatalidad” (13).

Este fragmento condensa la operación paródica de Va-
lenzuela: toma la estructura de la novela fundacional lati-
noamericana —el comienzo mítico, la aldea, el recuerdo 
que inaugura— y la traslada a un escenario árido, marcado 
por la historia reciente, el abandono estatal y la memoria 
indígena violentada. Así, el referente de García Márquez 
no es objeto de burla, sino de reescritura crítica, en el sen-
tido que Linda Hutcheon plantea: “Parody, therefore, is a 
form of imitation, characterized by ironic inversion, not 
always at the expense of the parodied text” (2000: 6).

Además, Valenzuela reproduce esta estrategia narrativa 
a lo largo de la obra con expresiones como “siglos después”, 
“pero mucho tiempo antes”, “años antes” o “muchos años 
después”. Estos recursos desestabilizan la linealidad crono-
lógica y refuerzan una narrativa donde el tiempo funciona 
no como marco fijo, sino como dimensión simbólica. En 
lugar de ubicar al lector en coordenadas temporales preci-
sas, lo sitúa en una historia construida a partir de ideolo-
gías, evocaciones y traumas colectivos. El tiempo, enton-
ces, no es cuantificable: es político.

Obras literarias como Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez pueden convertirse en objeto de giros pa-
ródicos e intervenciones críticas debido a su amplio reco-
nocimiento cultural. Su alto grado de iconicidad permite 
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que sean fácilmente identificadas y resignificadas por el 
lector. Como señala Linda Hutcheon, “often the works 
of the past become aesthetic models whose recasting in a 
modern work is frequently aimed at a satirical ridicule of 
contemporary customs or practices” (11). En este sentido, 
la parodia se sostiene sobre un diálogo consciente con re-
ferentes culturales que el nuevo texto invoca, subvierte o 
transforma.

En el caso de Sergio Valenzuela, esta estrategia se ma-
terializa mediante un ir y venir entre distintos momentos 
históricos que, filtrados por una voz narrativa moderna, 
revitalizan episodios vinculados a la evolución urbana, po-
lítica o cultural de Sonora. Lo que podría percibirse como 
materia árida o institucional —fechas, personajes públi-
cos, efemérides— es desplazado hacia escenas cargadas de 
humor, ironía o desmesura, como ocurre en La putación, 
generando un efecto de distanciamiento que estimula al 
lector a reinterpretar la historia desde los márgenes.

No obstante, la intención paródica de Valenzuela va 
más allá del gesto burlesco o lúdico. Su reescritura de re-
ferentes culturales y literarios consagrados se convierte en 
una herramienta crítica frente a los discursos oficiales y al 
canon hispanoamericano. A través de la distorsión de fra-
ses, la hiperbolización de episodios históricos y la inversión 
de figuras emblemáticas, Valenzuela revela las grietas ideo-
lógicas del relato dominante, construyendo una escritura 
ambigua, híbrida y profundamente política.

En otro nivel, puede decirse que Sergio Valenzuela re-
toma una tradición literaria latinoamericana en la que un 
personaje, pueblo o comunidad indígena encarna el sen-
tido común o la preservación de valores antiguos y autóc-
tonos. Tal es el caso de La región más transparente (1958), 
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donde Ixca Cienfuegos funciona como una especie de dios 
secular que transita entre los personajes representando la 
conciencia histórica del pasado prehispánico de México. 
De forma similar, en El reino de este mundo (1949), Alejo 
Carpentier presenta a Ti Noel como un personaje proféti-
co-eterno, custodio de la memoria colectiva y los valores de 
la cultura ancestral.

Siguiendo esta línea, Valenzuela inscribe en La putación 
la figura de los yaquis, quienes representan un vínculo con 
el pasado de Pitic, aunque de forma irónica y distorsiona-
da. Su historia está dispersa a lo largo de los relatos, pero 
siempre aparece filtrada por una voz narrativa que pervier-
te, mediante recursos paródicos y lúdicos, el valor tradicio-
nal de este pueblo. A diferencia de la solemnidad que otros 
autores reservan a lo indígena, Valenzuela deslegitima cual-
quier esencialismo identitario, insertando la voz yaqui en 
registros marcados por el humor, la duda o la ambigüedad.

En muchos relatos, los yaquis emergen como una voz 
colectiva, lejana, que observa la involución de sus costum-
bres y la transformación de su vida cotidiana bajo distin-
tos regímenes de poder. Su voz se asocia frecuentemente a 
fórmulas orales con matices de incredulidad, como en el 
fragmento: “Cuentan los yaquis que los hermanos Cruzado 
empezaron a rodar por el mundo durante un eclipse lunar 
y en el más desgraciado lupanar de Pitic” (1984: 48). Le-
jos de ser representados como héroes o mártires, los yaquis 
encarnan una conciencia histórica en tono menor: cómica, 
decadente y marginal. En ese gesto paródico, Valenzuela 
recupera una identidad regional no para enaltecerla, sino 
para problematizarla desde la ironía y la fragilidad de la 
memoria colectiva.



145

La parodia en La putación no se limita a las grandes 
estructuras narrativas, sino que se despliega también en 
alusiones breves y culturalmente densas. Un ejemplo es la 
revalorización irónica de las prostitutas que participaron en 
la Revolución mexicana, a quienes se les otorga una im-
portancia simbólica comparable a la de Helena de Troya, 
cuya belleza —según la tradición clásica— desencadenó 
una guerra desastrosa. Esta equiparación paródica subvier-
te las jerarquías del relato heroico al colocar en el centro de 
la historia cuerpos femeninos generalmente marginalizados 
por la historia oficial.

Otro gesto paródico significativo es el título del primer 
relato del libro: Bajo los sahuaros en flor, una clara referen-
cia a A la sombra de las muchachas en flor, segunda parte 
de la célebre serie de novelas En busca del tiempo perdido 
(1908–1927) de Marcel Proust. Desde esta elección nomi-
nal, Valenzuela tensiona el canon literario europeo desde 
un imaginario desértico, periférico y norteño. ¿Romper 
con el canon? ¿Ridiculizarlo? ¿Dialogar irónicamente con 
él? Linda Hutcheon amplía la definición de parodia al afir-
mar: 

while we need to expand the concept of parody to include the ex-
tended ‘refunctioning’ (as the Russian formalists called it) that is 
characteristic of the art of our time, we also need to restrict its focus 
in the sense that parody’s ‘target’ text is always another work of art 
or, more generally, another form of coded discourse (2000: 16). 

En este sentido, la parodia en Valenzuela no es un gesto 
menor ni meramente decorativo: es una forma de interven-
ción crítica que, desde la literatura, desestabiliza los códi-
gos establecidos de la alta cultura y propone nuevas formas 
de narrar desde el margen.
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En la obra de Sergio Valenzuela, la parodia funciona 
como una forma de conciencia literaria, una herramienta 
de reflexión estética que articula su visión del mundo y de 
la historia. Como señala Linda Hutcheon, “parody is one 
of the major forms of modern self-reflexivity; it is a form of 
inter-art discourse” (2). Más que un simple juego formal, 
la parodia se convierte en su escritura en una operación 
crítica que permite cuestionar discursos culturales, alterar 
jerarquías simbólicas y reformular modos de narrar desde 
lo regional. Su uso revela una poética que apuesta por la 
complejidad, por el desvío y por la lectura activa, haciendo 
de cada alusión un espacio de interpretación.

La ironía es otro de los recursos fundamentales en la 
prosa de Sergio Valenzuela. Al igual que la parodia, for-
ma parte del repertorio de estrategias que emergen con 
fuerza en la literatura moderna y que permiten al escritor 
construir un contradiscurso político a través de múltiples 
niveles narrativos. En La putación, la ironía se manifiesta 
con frecuencia de manera sutil entre líneas, pero también 
a través de gestos más evidentes que intensifican el carác-
ter crítico del relato. Por ello, es necesario considerar este 
recurso como eje estructurador de su propuesta literaria.

Si se acepta que la ironía puede surgir desde un lugar 
de desencanto o conflicto —como sugiere la tradición ro-
mántica y moderna—, no sorprende que Valenzuela acuda 
a episodios históricos como la Revolución Mexicana y el 
Porfiriato para canalizar esta mirada irónica. Estas etapas, 
cargadas de promesas incumplidas y discursos glorifica-
dos, han generado en la cultura popular formas de burla 
y ridiculización hacia la política nacional. En las distintas 
narraciones que componen La putación, el narrador cons-
truye críticas hiperbólicas de figuras históricas, muchas ve-
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ces cediendo la palabra a personajes que encarnan esa voz 
colectiva desengañada.

Uno de los ejemplos más complejos de esta operación 
se encuentra en el relato dirigido a Faustino, donde se in-
troduce una voz en segunda persona que interpela direc-
tamente al personaje. Este desplazamiento en el punto de 
vista no solo intensifica la carga irónica del fragmento, sino 
que articula un sarcasmo político que desenmascara la retó-
rica oficinal del poder. En este juego narrativo, el narrador 
denuncia la comercialización del discurso revolucionario 
mediante un tono ácido y deliberadamente exagerado:

A las seis de la tarde, después de la ceremonia de inauguración, 
preguntaste por el señor secretario de Educación Pública, repre-
sentante del primer magistrado de la nación y con aroma de presi-
denciable. Una hora después te encontrabas con él y le comprabas 
por varios millones de pesos, el derecho para editar las biografías 
de Villa (la revancha), Zapata (la reivindicación), Obregón (la jus-
ticia social se llama como él manda) y Calles (las instituciones per-
manecen cuando el resto del país se ha marchado), cuatro de los 
meros-meros jefes revolucionarios que descansaban bajo el escudo 
nacional del monumento en el noroeste de Pitic, y por otros varios 
millones de pesos adquiriste también la concesión para explotar 
lucrar, putas, rameras, hetairas, pirujas, suripantas y güilas de todo 
el estado, incluyendo islas adyacentes (1984: 50).

En este pasaje, la voz narrativa construye una escena gro-
tesca en la que la memoria histórica y el poder político 
se convierten en mercancía, mientras el lenguaje popular 
y vulgar desestabiliza cualquier intento de solemnidad. La 
ironía aquí no solo produce risa, sino que revela una pro-
funda crítica al uso simbólico del pasado revolucionario.

La escena irónica que retrata Valenzuela en el relato diri-
gido a Faustino condensa varios de los recursos discursivos 
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más significativos de su obra: el lenguaje popular, la exage-
ración y la inversión semántica. El uso de paréntesis para 
insertar frases como “la revancha” o “la justicia social se 
llama como él manda” actúa como una glosa burlesca que 
deforma el discurso oficial y expone el vacío retórico de las 
grandes figuras de la Revolución. En este juego de despla-
zamientos, el autor reelabora el significado político de esos 
personajes, desplazándolos desde la historia hacia la sátira.

Este procedimiento deconstructivo se inscribe en una 
tradición estética moderna en la que la ironía se vuelve un 
modo de producir sentido a partir de la negación. Como 
afirma Víctor Bravo, 

sin duda que la fuerza negativa de la ironía pone en crisis el sentido, 
que es consustancial con lo real, pero en esa negatividad […] se 
produce la reconciliación, el proceso de reconstrucción del sentido. 
[…] La expresión estética de la modernidad, a la par de irónica, es 
utópica: en la negación de lo presupuesto busca la revelación de 
una realidad esencial (91). 

En este contexto, la ironía no sólo funciona como un ata-
que al poder o al lenguaje hegemónico, sino como una for-
ma de explorar posibilidades expresivas que reconfiguren 
el mundo.

En la literatura moderna —como en la de Valenzue-
la— la realidad ya no se imita de forma directa, sino que 
se reconstruye a través de juegos lingüísticos, distorsiones 
y ambigüedades. El proyecto moderno de representación, 
marcado por su afán de orden y perfección, genera también 
sus propias paradojas: al pretender fijar el sentido, revela las 
fisuras del discurso que lo sostiene. La ironía y la parodia 
surgen, entonces, como respuestas estéticas que desestabi-
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lizan lo establecido para imaginar nuevos modos de narrar 
lo real.

Sergio Valenzuela, desde su poética fronteriza y crítica, 
toma estructuras narrativas representativas de la moderni-
dad para intervenirlas y transformarlas. Las variaciones que 
introduce —parodia, ironía, ambigüedad, hibridez— le 
permiten situarse dentro del conjunto de autores contem-
poráneos que desde la periferia reformulan los modos de 
narrar el presente con una escritura que es, al mismo tiem-
po, política, estética y radicalmente moderna.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA DESAPARICIÓN 
FORZADA EN LA NOVELA EL HALCÓN BLANCO 

Estefanía Hernández Cerón
Alberto Alejandro Alonso Guerrero

No es un secreto que la violencia en México ha venido en 
aumento de forma desmedida después de la famosa guerra 
contra el narco instaurada en el sexenio de Felipe Calderón 
(Llorente, 2020: 9; Michael, 2013: 45), y su continuación 
dentro de los dos posteriores ciclos presidenciales. No obs-
tante, para los límites de este trabajo, nos referiremos a la 
cuestión de los desaparecidos, ya que, según cifras del Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localiza-
das suman un total de 358,15824 personas sin ser halladas 
dentro de los periodos mencionados, y lo que da como re-
sultado que cada 40 minutos exista la desaparición de al-
guna persona dentro del país, esto dicho por la Fundación 
para la Justicia, en un comunicado del 2024.

Teniendo presente los grandes números que arrojan las 
plataformas institucionales, lo primero que surge es la ne-
cesidad de vincular de forma representativa este fenómeno 
al crimen organizado, ya que estas prácticas parecieran ser 
de uso exclusivo de dichas entidades delincuenciales, pues 
como señala Rodríguez Fuentes, las prácticas de secuestro y 
desaparición forzada son una réplica de las que empleaban, 
a través del uso de la fuerza, el Estado (2017: 259); ya que 
se debe reconocer que es el propio Estado quien impone 

24 Información consultada 29 de abril del 2025.
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de una u otra manera los modos en cómo se lleva a cabo la 
violencia, pues determina y manifiesta quiénes la pueden 
utilizar y con esta narrativa se establece a quién se debe 
voltear la mirada y hacer de él un enemigo “verdadero”, así 
pues, se creó un antagonista y todo debe apuntar hacia él: 
el narcotráfico. No obstante, como indica Delgado Parra, 
“el discurso estatal de la “guerra contra las drogas” permitió 
a la clase gobernante designar al narcotráfico como un ene-
migo permanente para justificar la militarización del país y 
un estado de excepción, responsable de violentar los dere-
chos humanos” (2022: 52).

Teniendo presente lo anterior, se puede señalar el si-
guiente punto, si este enemigo imaginario llamado narco-
tráfico, el cual en su totalidad es demasiado abstracto, ya 
que deja de lado todas las demás prácticas estructurales que 
permiten su funcionamiento, lo que da como resultado 
que, dicha entidad “fantasmagórica”, se encuentre por to-
dos lados,  lo que permite que las fronteras entre gobierno 
y crimen organizado se diluyan, y al solo mirar exclusiva-
mente de un lado, al observar al enemigo, se caiga en la ló-
gica de buenos contra malos. Ahora bien, con esto presente 
se puede señalar que la figura inventada sirvió para encu-
brir las fallas estructurales, pues “el principal motivo de la 
“guerra” fue el restablecimiento de la autoridad del Estado 
y la recuperación de los espacios públicos. Sin embargo, el 
resultado, cuatro años después, parece ser todo lo contra-
rio ya que el Estado se muestra más debilitado” (Michael, 
2013: 46). Lo que da cuenta es que el Estado no cum-
ple como entidad que debería brindar seguridad a quienes 
se encuentran en él, sino que aquí se demuestra todo lo 
contrario, el Estado mexicano evidencia con esto un nulo 
funcionamiento, pues, si lo vemos de esta manera, lo único 
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que ha ocurrido es la perpetuación de una violencia sin 
parangón y que olvida que el propio enemigo se encuentra 
en sí mismo, o dicho de otra manera, se establece la  guerra 
como el elemento primordial para eliminar al antagonista, 
pero no se atiende a todos los demás conflictos que se ha-
llan dentro del propio Estado y, con esto, se alcanza a ver 
que más que solución, él mismo se ha vuelto un problema.

Ahora bien, si el Estado ha inventado un enemigo que 
es el crimen organizado y, a su vez, busca que ser el único 
que establece de qué manera se puede llevar a cabo la vio-
lencia, se podría decir que existe una confrontación por 
el dominio de ella porque “la violencia busca siempre ser 
hegemónica y en esto la delincuencia y el Estado parecen 
funcionar bajo la misma lógica” (Guzmán, 2019: 73). De 
esta manera, se afirma que la violencia no permite la exis-
tencia de otro ser violento, dando como resultado que la 
lucha por el poder no sólo sea de manera fáctica, sino tam-
bién simbólica, pues lo que está en juego es el control abso-
luto del miedo, la imposición de una narrativa que indica 
quién es la autoridad, porque “la “guerra contra el narco” 
constituye una puesta en escena de las formas de operación 
utilizadas por una gramática moral capaz de producir “legal 
y justificadamente” una fábrica de muerte, de destrucción 
de personas clasificadas como “superfluas, de vidas daña-
das” (Delgado, 2022: 63). De este modo, si lo que se busca 
es establecer la violencia a toda costa, se puede decir que 
el despliegue militar tan sólo fue un recurso para combatir 
aquella otra fuerza que también procura sostenerse.

Todas estas manifestaciones de violencia por parte del 
Estado, principalmente la de la desaparición forzada, per-
miten señalar que “la autoridades entendieron que la des-
aparición en un contexto de control autoritario era una 
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manera práctica de eliminar a los opositores políticos, pues 
simplemente no se sabía nada de ellos” (Rodríguez, 2017: 
253), así pues desde la llamada Guerra sucia, se estableció 
como una manera de eliminar a todo aquel que perteneciera 
a la oposición -en un inicio émulos de izquierda y campesi-
nos pertenecientes al Partido de los Pobres-  y esta manera 
de represión fue instaurándose como modelo institucional, 
pues como el propio Rodríguez menciona, si esto comen-
zó en lugares específicos del país, como fue el Estado de 
Guerrero, eventualmente inició a utilizarse dicha práctica 
en todo México (254). No obstante, después de 1970, no 
necesariamente se requería pertenecer a la oposición para 
que se llevara a cabo dicha actividad, porque “la desapari-
ción se transformó así en un método de castigo, igual daba 
que fueras comunista, narcotraficante o enemigo político” 
(257). Con esto se van modificando los perfiles, pues como 
se ha observado, en principio era una forma de represión 
política, posteriormente se da como forma de reprender o 
silenciar a quien se consideraba incómodo, la pregunta que 
ahora se plantea, ¿qué fin tiene la desaparición forzada en 
la actualidad?

Antes de contestar a ese cuestionamiento, se hace evi-
dente que esta práctica estatal ahora forma parte del arse-
nal para el amedrentamiento por parte del crimen orga-
nizado, ya que es esencial dentro de su lógica de terror y 
dominación. No obstante, aunque podría parecer que esta 
actividad es realizada por una entidad delincuencial, aquí 
afirmamos dos cosas: la primera que la desaparición forza-
da se produce gracias a la colusión de las autoridades con 
el crimen organizado y, la segunda, que, como ya hemos 
venido anunciando, es el reflejo de un Estado fallido. A raíz 
de esto es que se puede realizar un rastreo de los agentes 
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participantes, pues “en el contexto actual, la desaparición 
forzada o involuntaria puede ser por fuerzas del Estado, 
por el crimen organizado o por ambas, a diferencias de los 
casos de las décadas pasadas, donde los motivos eran pre-
ponderantemente políticos por lo que solamente interve-
nía el Estado” (264).

Al tratar de responder la pregunta planteada, se puede 
contestar de la siguiente manera: al ser una práctica apren-
dida por parte del Estado y perfeccionada por el crimen 
organizado, dicha actividad tan sólo es un reflejo de la 
imposición de un orden de poder sobre otro, pues como 
se dijo en un inicio, el violentador busca hegemonizar su 
práctica sobre el otro, que se le reconozca como tal; ya que, 
al desaparecer los perfiles de las personas desaparecidas y, a 
su vez, el porqué de la realización del acto, se puede afirmar 
con Rodríguez

El perfil ya no obedece a un grupo determinado, de hecho ya no 
hay forma de encasillarlo salvo por la edad y el género, la gran 
mayoría en este periodo son hombres entre 19 y 30 años, las pro-
fesiones, ideologías y otras características son tan variadas como 
el número de casos que existen […] Las motivaciones obedecen a 
todo tipo de actos: abusos por parte de las autoridades, ajuste de 
cuentas entre grupos rivales, esclavitud, trata de personas, tráfico de 
órganos, o simplemente como ejemplo o advertencia a grupos de-
lincuenciales o ciudadanos que no quieran someterse a la voluntad 
de los criminales (267-268).

Desde esta perspectiva, se puede concluir con lo siguiente: 
es probable que ya no exista un patrón específico en la des-
aparición forzada, pero sí una lógica que indica quién vive 
y quién muere, pues de esta manera se cancelaría toda prác-
tica anterior con sus fines establecidos, o sea, los perfiles, y 
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sólo tendría como punto último una economía del miedo, 
ya que de esta manera, cada uno de nosotros entraría en el 
espectro de posibilidad de ser desaparecido, debido a que 
para “definir a los seres humanos a partir de categorías im-
plica despojarlos de su singularidad, de su nombre propio 
[…] Para que una víctima de desaparición y sus familias 
puedan acceder a la ley, previamente deben ser reconocidas 
como seres genéricos” (Delgado, 2022: 65). De este modo, 
para tener acceso a una especie de ley, será esta misma la 
que tenga que reconocernos como sujetos de derecho, pero 
dicha ley determina quién sí y quién no.

Con lo anterior, la vida se vuelve contingente o una 
mera mercancía. Al existir un vacío de poder y, a su vez, 
la formación de una única manera de entender la vida -o 
sea, por medio de la imposición de una lógica a través de la 
violencia, que quien opera desde ella la establece- más que 
biografías son meros números, ya que es la ganancia que se 
espera al emplear la desaparición forzada: volver cifra todo 
lo que hace tiempo fue una persona, pues “un aspecto de 
la lógica de la crueldad es minar el deseo de seguir adelan-
te [en referencia a las madres buscadoras], de permanecer 
abiertos, de seguir siendo deseos. Por esta razón, apela al 
miedo y al odio para horadar el alma, la vida y los sueños 
y así evitar que continúen perseverando en su deseo” (69). 
Así pues, dentro de esta lógica de crueldad y de horror, hay 
agentes que pretenden negar dicha imposición del miedo, 
como en el caso de las madres buscadoras o, para los fines 
de este trabajo, la literatura, ya que tanto la una como la 
otra, pretenden que el olvido no se vuelva una constante, 
que el dolor sea el motor para la concientización y hacer de 
lo íntimo y personal una cuestión política.
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El halcón blanco de Salud Ochoa 
Salud Ochoa es una escritora y periodista originaria del 
estado de Chihuahua. Tiene una formación académica en 
Filosofía y Periodismo en Investigación y Poder. Ha escri-
to antologías de poesía: La tinta de los cerezos (2020); y 
novelas: Mariposas en la tormenta (2019), Sobrevivientes 
(2019) y El halcón blanco (2023). Ha sido galardonada con 
algunos reconocimientos como el premio Espiga de Oro en 
Perú en el año 2018.

Para fines de este trabajo se tomará como objeto de es-
tudio la novela El halcón blanco. En ella se desarrolla la 
historia de Helena Terreros una agente de la policía espe-
cializada en investigaciones sobre delitos contra la mujer, 
sobre todo de niñas y adolescentes desaparecidas de forma 
constante dentro de la región. Helena enfrenta la desapa-
rición de una nueva víctima: Paloma, quien es sustraída 
de su hogar durante la noche. Como es de esperarse, la 
búsqueda se ve entorpecida por los constantes obstáculos 
que experimenta Helena por parte de todos los agentes de-
lictivos que participan en el crimen. Desde el comienzo de 
la novela, la autora deja en claro los personajes que serán 
esenciales para el desarrollo de la línea narrativa: la agente 
(Helena), el intruso, los testigos (un periodista, vecinos, la 
ciudad), la Palomita (víctima) y la madre (Teresa). 

Desde un inicio y a lo largo de la novela se reconoce 
la violencia, no solo por la obviedad del suceso principal, 
sino por todo lo que conlleva el contexto. La historia se de-
sarrolla en Chihuahua, estado que colinda con la frontera 
de Estados Unidos, una ciudad industrial que se reparte en 
una dualidad de sociedades, la clase alta y baja, que nunca 
se mezclan. La segunda, como es de esperarse, vive en una 
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constante invisibilización, sumergida en actos violentos, 
atada a la rutina que los mismos espacios exigen. En esta 
frontera, las maquilas son una fuente principal de trabajo y 
su personal más común son mujeres y madres solteras que 
se ven obligadas a dejar sus hogares para poder sostener a su 
familia. En la novela, este abandono obligado por parte de 
la madre a sus hijos es relevante, pues es una oportunidad 
para que el acto delictivo pueda desarrollarse. Si la violen-
cia define quién sobrevive y quién no, se podría decir que 
las madres solteras, por su condición de vulnerabilidad, son 
víctimas de esta lógica que perpetúa la brutalidad: 

Siente el cuerpo como una gelatina temblorosa. Atacada por el do-
lor y la desesperación. Teresa mantiene, sin embargo, la esperanza 
de encontrar con vida a su hija […] En algún lugar tiene que es-
tar, tal vez alguien la ha visto pero no sabe que está desaparecida 
o piensa que es otra niña. Sabe que entre tantas noticias malas, 
la desaparición de su hija podría quedar en el olvido muy pronto 
(Ochoa, 2023: 41). 

La desaparición forzada va en aumento en el país, causan-
do una deshumanización de las víctimas convirtiéndolas 
en simples números. Encontramos que la novela es este 
espacio que busca no invisibilizar a aquellos que desapa-
recen, pues les ofrece una resignificación de lo que son: 
seres humanos. Asimismo, busca reflejar los estragos que la 
ausencia provoca en la familia (sueños y vidas interrumpi-
das, angustia, tristeza, impotencia) y en el contexto donde 
la víctima se desarrollaba (miedo). Estos son datos que no 
encontramos en los documentos institucionales, pues ¿no 
es más conveniente que la sociedad observe estos hechos 
desde la indiferencia para llegar al olvido? Una de las re-
flexiones en la narrativa Salud Ochoa es que la población 
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no tiene memoria colectiva, de lo contrario la indignación 
seguiría latente exigiendo la resolución de estos casos que, 
en su mayoría, queda en una carpeta de investigación sin 
concluir: “Si el vulgo tuviera la capacidad de retener en su 
cabeza ciertas cosas, no se repetirían. Pero no lo hace, gran 
error, y las tragedias siguen ocurriendo de formas similares 
y, a veces, conectadas” (50).

De esta forma, la novela se convierte en una insisten-
cia contra el olvido colectivo, evidenciando quiénes son los 
perjudicados por la desaparición y cómo viven el duelo. 
Desde la perspectiva de los familiares directos, especial-
mente de Teresa, se observa una desconexión con el mundo 
que la rodea, no existe nada, excepto esa hija desaparecida 
y el imaginario de situaciones por las cuales está pasando, 
atormentando los pensamientos de la madre. Lo que pa-
recía importante en un momento, ya no lo es: el trabajo, 
la búsqueda de mejores oportunidades, e incluso la convi-
vencia con sus demás hijos. Estos factores juegan un papel 
contraproducente, ya que si Teresa no tuviera la obligación 
de ser una figura ausente para el sustento económico los 
hechos nunca hubieran ocurrido, con esto llega la culpa y 
la revictimización: “Ellos no tienen la culpa de nada, tam-
poco Paloma. Si hay que buscar culpables quizá sea ella 
misma” (217). 

Por otro lado, la figura de Helena Terreros tiene un 
contraste diferente: en ella observamos características poco 
comunes de un miembro de la autoridad policial, pues, a 
diferencia de la mayoría, Helena tiene una preocupación 
genuina por resolver los casos de desaparición, es cons-
ciente de las afectaciones que estos sucesos crean en una 
ciudadanía y en la actuar colectivo. Helena observa que la 
comunidad presenta un recelo hacia las autoridades, el cual 
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se ha construido durante años ante la poca efectividad por 
resolver las desapariciones, pero ¿qué implica resolver una 
desaparición? La respuesta más evidente sería el regreso de 
la víctima con su familia, no obstante, esta circunstancia 
es poco común o nula. Ante la falta de este escenario se ha 
normalizado asociar la solución con la recuperación de un 
cuerpo físico, con el fin de cubrir algunas necesidades de 
los familiares: seguridad del paradero de la persona, no im-
porta que esté muerta, este hecho sosiega - en la mayor me-
dida posible - la situación tormentosa de la incertidumbre; 
la práctica de rituales, por parte de los familiares, ofrecen 
un fin simbólico al dolor y a la lucha que han sobrellevado 
por el tiempo de la desaparición.

El cuerpo es fundamental en los procesos de búsqueda, identifica-
ción y reconciliación social, gran parte de los colectivos de víctimas 
han hecho esfuerzos indescriptibles para lograr tener alguna certi-
dumbre de su paradero, ya sea vivo o muerto […] Sin el cuerpo, 
el duelo no es concebido como un tiempo para aceptar la muerte 
[…] La práctica del rito mortuorio a través del velatorio inscribe 
el cuerpo como una necesidad tanto material como ritual en la 
comunidad social (Maldonado, 2022: 443).
 

La novela señala de manera clara esta situación: observa-
mos que Teresa tiene un deseo de encontrar el cuerpo de su 
hija, no importa que esto implique el deceso de la misma, 
tenerlo será el fin de un ciclo tormentoso y, por primera 
vez, tener el control sobre algo en esta situación: “Quiere 
encontrar a Paloma, saber algo de ella, lo que sea, no im-
porta, incluso si está muerta. Quiere saberlo porque en-
tonces podrá llorar y desahogar la pena definitivamente” 
(Ochoa, 2023: 217). Sin embargo, la narrativa se vuelve 
más violenta, pues no se logra esta solución: el cuerpo de 
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la víctima no es recuperado. Esto significa que la agonía de 
la madre será prolongada y, a su vez, marca un fracaso por 
parte de la agente Terreros y de las instituciones encargadas 
de garantizar la seguridad de la ciudadanía. 

Por último, el acto violento de la desaparición no es ais-
lado, pues es rodeado por otras situaciones de la misma 
índole. En la novela, existen otros agentes relacionados con 
la situación de Paloma. Por un lado, Demetrio, un perio-
dista que exhibe la situación de violencia a la que sobrevive 
la ciudad, narrando las noticias sobre los desaparecidos en 
su comunidad, aportando a que el olvido colectivo no se 
presente, al menos, de forma no tan repentina. Demetrio, 
al igual que Helena, es hostigado por los grupos delictivos 
que buscan silenciar el activismo de visibilizar a las vícti-
mas y a sus familias. Por otro lado, la novela involucra a 
toda la comunidad donde vivía Paloma, aunque en su ma-
yoría, son personajes pasajeros, aportan una relevancia a 
la construcción de la historia. Estos observan y denuncian 
de forma anónima con el temor de ser involucrados o de 
convertirse en próximas víctimas. Son un vivo reflejo de 
los estragos que han dejado los actos violentos, ya que la 
crueldad se volvió parte de su cotidianidad y no existe otra 
cosa más que resignación y temor. 

Conclusión
A lo largo del trabajo se realizó un recorrido tanto histó-
rico como reflexivo sobre la violencia, pero, sobre todo, 
de la desaparición forzada; la cual, como se observó, fue 
una práctica llevada a cabo por el Estado, pero perfeccio-
nada por el crimen organizado. A su vez, señalamos que la 
violencia busca ser hegemónica y que el Estado es el en-
cargado de mostrar de qué manera se puede emplear. No 
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obstante, el uso de dicho fenómeno da cuenta de dos cosas, 
la primera, el Estado ha inventado a un enemigo llamado 
crimen organizado, pero que éste, a su vez, convive y se 
mezcla dentro del propio Estado, lo que da como resultado 
y como segundo comentario, una descomposición estatal 
muy profunda. La desaparición forzada es un síntoma de 
dicho deterioro y, además, una manera de imposición y 
hegemonización de la violencia, y de esta forma, aunque 
ya no hay perfiles de personas dentro de la desaparición, 
lo que sí es que señala una lógica que indica quién vive y 
quién muere. No obstante, fue la tesis principal del trabajo, 
la obra de Salud Ochoa, El halcón blanco, es una manera 
de resistencia ante el olvido y el descaro de las autoridades 
para volver número lo que alguna vez fue persona; ya que 
al negarle a ésta la dignidad que tiene, se le cancela a la fa-
milia la capacidad de sufrir y sentir a sus seres queridos. Lo 
que se busca es la humanización de las víctimas tanto en su 
dolor como en el recuerdo de sus personas, porque, como 
se señaló, la desaparición forzada no sólo es la negación de 
un cuerpo, sino la cancelación dentro de los familiares de 
sentir un sufrimiento, de llorar sus tristezas, de saber quién 
lo cometió y su porqué; en pocas palabras, es desentrañar 
un sentido oculto y que niega muchas emociones, es negar, 
como se mencionó anteriormente, una cifra a lo que algu-
na vez tuvo rostro.



163

Referencias

Llorente, María. La patria en fuga. Violencia, memoria y 
desaparecidos en la literatura mexicana actual. México, 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2020. 

Ochoa, Salud. El Halcón Blanco. México, Nitro Press, 
2023. 

Delgado, Concepción. “La lógica de la crueldad y las desa-
pariciones forzadas en México”. Andamios, n. 50, 2022, 
pp. 47-76. 

Michael, Joachim. “Narco-violencia y literatura en Méxi-
co”. Sociologias, n. 34, 2013, pp. 44-75.

Maldonado, Salvador. “Una tumba a donde llorar: cuerpo, 
rituales y justicia en torno a la desaparición en México”. 
Dilemas, n.2, 2022, p.431-454. 

Rodríguez, Óscar. “Historia de la desaparición en México: 
perfiles, modus y motivaciones”. Derecho y ciencias socia-
les, n.17, 2017, pp. 247-271. 

Guzmán, Nelson. “Reflexiones en torno a la violencia y el 
estado”.  Reflexiones filosóficas sobre la violencia en Méxi-
co, Ibarra Hugo, Delgado Liliana y Martínez Ricardo 
(cord.), Zacatecas, 2019, pp. 69 - 86. 

Fundación para la Justicia. “Una persona desaparece cada 40 
minutos en México”. 30 de agosto 2024, https://www.
fundacionjusticia.org/wp-content/uploads/2024/09/
Comunicado-Dia-Internacional-Desaparicion-2024-1.
pdf

Registro de personas desaparecidas y no localizadas. “Ver-
sión estadística”. s.f., https://versionpublicarnpdno.se-
gob.gob.mx/Dashboard/Index







La obra El espacio circundante.Conjunciones lingüísticas y literarias 
se publicó en diciembre de 2025.


