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INTRODUCCION

Este libro busca darle continuidad a una de las variables
reflexivas de nuestro cuerpo académico: el del espacio cir-
cundante. Para ser claros: el de ese espacio referencial, co-
tidiano, profusamente norteno, donde entendemos que se
gestan infinidad de manifestaciones propias y contextuales,
a veces en tanto respuestas al viejo e insostenible centralis-
mo vy, en otras, en tanto consecuencias de una limitrofia
desigual y rotunda (la de México y Estados Unidos).

Buscando indagar en las implicaciones del /ocus exterior
y en las manifestaciones literarias y lingiiisticas que procrea,
el libro sefiala el modo en que buena parte de los autores
analizados aluden a dindmicas significativas para la valora-
cién de sus logros, y de forma simultdnea, y en términos
mds amplios, el cémo los hablantes de este universo gestio-
nan y manejan opciones comunicativas al utilizar recursos
expresivos tanto del espafol como del inglés. En si, este
nuevo libro engloba una serie de trabajos ensayisticos que,
en funcién del elemento clave (el espacio), dialogan y se
complementan con naturalidad, mostrando la complejidad
simbdlica de un todo territorial que resulta determinante
para entender la diversidad del pais.

En el primer trabajo («Notas sobre el pais imaginario”»),
Javier Herndndez Quezada habla justamente de lo anterior
cuando recupera el importante documento de Fernando
Jorddn El otro Meéxico. Biografia de Baja California y su-
braya que el texto del periodista sintetiza aspectos funda-
mentales de la realidad peninsular, en especial si pensamos



en los abordajes que precisa sobre cuestiones como los
poblamientos y la frontera, la flora y la fauna, el mar y
el desierto, entre otras. Interesado en sefalar la impronta
perceptiva de Jorddn, Herndndez Quezada explica aporta-
ciones discursivas y literarias de un autor sefiero, volcado
en demostrar la importancia que debe tener un espacio en
aquel entonces desconocido (principios de la década de los
50 del siglo pasado), el cual debe ser asimilado cuanto antes
al imaginario nacional.

En el siguiente ensayo («La californidad como elemen-
to vital para la exploracién del campo literario bajacalifor-
niano»), Luis Alejandro Zapata, Julieta Lépez Zamora y
Manuel Alejandro Sinchez Ferndndez senalan que la cali-
fornidad es un término que se utiliza para hablar de lo que
ocurre precisamente en una regién diferenciada del resto
del pais. Y que, por si misma, es una fuerza centrifuga que
se extiende de su foco de accién principal hasta arropar,
con verdadera hospitalidad, las voces que vienen de fuera
y que llegan, por azares del destino o de la vida, o por de-
cisién propia, a experimentar la realidad bajacaliforniana.
Por lo cual, este ensayo busca pensar dicho término a la
luz de dos figuras literarias centrales, la del poeta Rubén
Vizcaino Valencia y la del periodista Fernando Jorddn. Am-
bos, desde sus obras particulares, construyen un conjunto
de imdgenes que dan forma a una idea sobre lo que esta
region, diferenciada del resto del pais.

El siguiente texto («Tijuana: la ciudad de los no luga-
res. En busca de memoria y patrimonio en una urbe in-
dustrial fronteriza»), de David Castillo Murillo, focaliza su
atencion en las caracteristicas de esta urbe y refiere que las
espacialidades multiples que la conforman plantean rasgos
de una configuracién urbana bastante peculiar que ha de
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ser estudiada y analizada para definir criterios neménicos y
patrimonialistas. Orientada hacia el turismo desde el prin-
cipio, sugiere que Tijuana pauté un desarrollo comercial
ineludible, por cuanto muchos visitantes del sur de Cali-
fornia se desplazaban hasta la frontera en busca de espar-
cimiento y diversién, evidenciando asi que el significado
de lo tijuanense estuviera influido por tal determinacién y
no por otras provocadas por la historia, la cultura, el arte,
etcétera.

El siguiente trabajo escrito por Liliana Lanz Vallejo y
Alfredo Martinez Alvarado («Inglés y estilo de vida en la
frontera»), explora la relacién entre el dominio del inglés, el
consumo de medios y la movilidad transfronteriza entre jé-
venes universitarios de Tijuana, Baja California. Mediante
una encuesta aplicada a 262 personas, se identifican patro-
nes que vinculan el conocimiento del inglés con el estatus
migratorio, la clase social, el drea académica y los habitos
de entretenimiento. Aunque la mayoria ha estado expues-
ta al inglés desde la educacién bésica y consume medios
en ese idioma, solo un tercio afirma dominarlo. El estudio
revela asociaciones estadisticamente significativas entre el
dominio del inglés y variables como tener visa, la configu-
racién del entretenimiento, percepciones particulares sobre
el aprendizaje, entre otras. Se concluye que el inglés en esta
regién fronteriza es una experiencia desigual, influida por
el estilo de vida, el capital cultural y las posibilidades de
movilidad transfronteriza, lo cual requiere enfoques inter-
seccionales para su andlisis.

Por su parte, Julidn Beltrdn Pérez, en su texto «Litera-
tura nortefa, construccién de una sintaxis del desierto a
partir de los conceptos de lengua menor y lengua mayor en
Gilles Deleuze y Félix Guattari», se cuestiona si la literatura
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del norte de México puede considerarse una forma menor,
lingtiisticamente hablando, o que se expresa a través de una
forma menor, subordinada siempre a los esquemas de una
literatura nacional poco problemdtica en lo tocante a sus
alcances, a sus acepciones. Tras tomar en cuenta las ideas
de los filésofos mencionados, el autor reconoce que cada
vez que se aborda esta literatura es crucial entender que
nos topamos con un dilema preciso que invita a reflexionar
sobre el sentido de la creacién escrita mds alld de esquema-
tizaciones vigentes o propuestas esencialistas.

Ruby Araiza Ocafio, en «Parodia e ironfa en La putacion
de Sergio Valenzuela», argumenta que Sergio Valenzue-
la Calderén (1941-2012), autor de Sonora, concibe una
literatura que surge del paisaje desértico para alcanzar lo
universal y generar una enorme red de referencia intertex-
tuales. Su creacién, enraizada en el contexto del norte, se
distingue por una mirada critica y desafiante que se relacio-
na con la tradicidn literaria del pais y con voces de influen-
cia internacional.

Por dltimo, Estefania Herndndez Cerén y Alberto Ale-
jandro Alonso, en su texto “Reflexiones en torno a la des-
aparicion forzada en la novela E/ halcon blanco”, tienen
como objetivo afirmar que la violencia, en su modalidad de
desaparicion forzada, es un medio que cancela la humani-
zacion de las personas, ya que su fin tltimo no solo es hacer
desaparecer los cuerpos, sino también borrar sus identida-
des y reducir a las victimas a una simple cifra estadistica;
sin embargo, el trabajo de Salud Ochoa, £/ halcén blanco
(2023), sirve para contrarrestar lo anterior, ya que permite
que las los familiares de estos puedan ejercer sus sentimien-
tos y mostrar todos los agentes que participan en el dolor.
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Los autores de este libro agradecen el apoyo recibido
para su publicacién por parte de las autoridades de la Fa-
cultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universi-
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NOTAS SOBRE “EL PAIS IMAGINARIO”
JAVIER HERNANDEZ QUEZADA

1. En las siguientes notas quiero abordar algunos temas
centrales tratados por Fernando Jorddn en su libro £/ otro
Meéxico. Biografia de Baja California (1951). Especifica-
mente, el tipo de anotaciones que hace sobre los paisajes,
los espacios y las ciudades peninsulares al detallar las claves
de ese universo impar (el bajacaliforniano), todavia poco
conocido a mediados del siglo XX por el resto del pais
(México); el tipo de registros que propone y ayudan a su
visibilidad y valorizacién: a su escrutinio interno durante
una etapa de claro fortalecimiento “estatal” (Ramirez Sdn-
chez, 2024: 29). En tal tenor, entiendo que £/ otro México.
Biografia de Baja California establece mil cosas relativas a
los confines de esta espacialidad, y que la escritura que sus-
tenta-expresa es sugerente (incluso portentosa), por lo que
—indico— me acerco a un trabajo intelectual poco difun-
dido fuera de nuestra entidad (Baja California), que recla-
ma mejores tratos y —respecto al locus regional— pondera
un abordaje totalizador. Con tal criterio, asumo que mi
aproximacion es parcial y no agota una materia por demds
polisémica y desigual (envolvente y consuetudinaria); pero
sirva para subrayar el valor de las propuestas de Jorddn en
su afin por adentrarse en la geografia peninsular y con-
tar lo que mds llama su atencidn; en su deseo expreso por
fundirse con “el paisaje y la tierra” (Campbell, 2000: 12).

15



2. ;Cémo describir la espacialidad bajacaliforniana?, se pre-
gunta Jorddn. ;Aludiendo acaso a los ecosistemas naturales?
¢O mds bien, considerando sus caracteristicas simbdlicas,
las cuales hablan de que incluso en los lugares mds inhéspi-
tos del planeta aparecen comunidades humanas dignas de
analizar? ;Qué decir, igualmente, de las ciudades bajacali-
fornianas y del tipo de situaciones que ahi se gestan? Y, a
la vez, ;qué de sus poblaciones pequenas, las mismas que,
independientemente de sus tamanos, ofrecen dinamismos
propios, utiles para comprender una imagen integral de lo
nacional?

Para Jorddn, responder esta clase de preguntas se vuelve
fundamental desde el principio, debido a que asume algo,
me parece, impostergable y muy necesario: me refiero a que
su srelatorfa? total sobre la peninsula bajacaliforniana ha de
comprender la descripcién puntual de aquellos /oc7 cultura-
les donde se exponen vividamente, y desde el punto de vista
social, los “significados de una intempestiva y sincera res-
puesta” (64). A la par, de aquellos otros en los que priva el
poder —absoluto— de la naturaleza, con sus urdimbres y
extensiones formales (las del desierto, las de la sierra, las del
mar...), capaces de mostrar “el ritmo lento de lavida” (199):
esto es, “el ritmo lento” de un universo autonémico y semi-
poblado cuyos tiempos ciclicos no han sido determinados
todavia por los de la productividad del mercado, ni tampoco
por las disposiciones de la agenda politica o gubernamental.
En virtud de ello, comprendo la razén por la cual Jorddn,
en el contexto de la primera mitad del siglo pasado, alude a
los rasgos de una identidad definida, aunque fragmentaria
(la bajacaliforniana); pero también, a los de una materiali-
dad geogréfica-territorial (la peninsular), que es importan-
te normalizar-mostrar, entre otros motivos por el desconoci-
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miento histérico que ha existido sobre tal espacio, siempre
vinculado con “la periferia y, en ocasiones, [con] la margi-
nalidad” (Sdnchez Carbé, 2018: 54).

De modo que para Jorddn se vuelve relevante hablar del
universo bajacaliforniano, ya que se trata de un universo
aparte, lejano, en el que se detectan situaciones singulares,
propias, que lo obligan a dar fe de lo que ahi sucede con
normalidad. Que, incluso, lo impulsan a realizar un viaje
extenuante, que le exige gran determinacién y valor, debido
a que hablamos de que recorrer la peninsula es lanzarse, de
verdad, a una aventura incierta donde las experiencias ha-
bituales son las del despoblado, las del apartamiento, vistas
como algo iterativo que se ha de afrontar con entereza y vi-
gor; las de la soledad, en términos de asumir que cualquier
emprendimiento de este tipo conlleva el descubrimiento de
que el mundo es extenso, amplio y ajeno, y que apenas con-
tamos con unos cuantos impulsos que nos permiten avan-
zar y comprender que el espacio, tarde o temprano, pauta
una “intensidad intima” de notable “grandeza” (Bachelard,
2001: 220). Consecuentemente, la peninsula bajacalifor-
niana se ha de mostrar de lleno, o de forma integral; se ha
de difundir, con el consabido reto que entrana la represen-
tacién de un locus desdibujado —incluso perdido— en la
conciencia nacional, pero el cual es necesario vincular a las
16gicas impares del paradigma mexicano, senalando “carac-
teristicas de una peninsula lejana, que revela otra imagen
de la nacién” y “de su diversidad, no atada necesariamente
a los esquemas mexicanistas de un esencialismo vigente
sino a aquellos que expresan lo diferencial como piedra
de toque y esquema fundamental de un didlogo vincu-
lante y transformador” (Herndndez Quezada, 2023: 83).
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3. Las ciudades bajacalifornianas son sugestivas, de acuerdo
con lo sehalado por Jorddn. Y tan lo son que, en conjunto,
expresan claves nodales de una identidad espacial deter-
minadas por factores diversos: particulares formas de ser,
sui generis reconocimientos del pais, paisajes tnicos y cli-
mas —en la mayoria de los casos— extremos. En funcién
de ello, y siguiendo la reflexién en torno a la espacialidad
peninsular, lo que dichas claves favorecen es el reconoci-
miento de otra(s) mexicanidad(es) existente(s), en cuanto
ahi las experiencias suscitadas y las practicas ejercidas pau-
tan “identidades [...] dindmicas”, las cuales sucesivamente
“cambian, se adaptan y realizan [...] ajustes internos”, sin
que semejante transformacion signifique un rechazo directo
a “otras pertenencias con las que [...] se tienen muchos ho-
rizontes en comun” (Diaz-Polanco, 2008: 198, 200).

Por tanto, lo anterior si favorece algo es el surgimiento
de un fenémeno especifico que, de acuerdo con Jorddn,
alude a la inmediata conformacién de realidades propias
con “autopercepciones y heteropercepciones, alterofobias y
heterofilias” importantes de reconocer y mostrar: “Esta si-
tuacién, insiste, ha sido particularmente visible en la fron-
tera norte de México, donde ha habido un histérico desfase
entre las perspectivas conformadas desde el centro del pais
y las posiciones legitimadas angloestadounidenses, frente
a las percepciones de los residentes fronterizos” (Jorddn,
1997: 288).

Asi, el nexo de lo bajacaliforniano con lo mexicano se
debe fortalecer de modo urgente, porque muchas de las
précticas de vida peninsulares, observa el escritor, parecen
estar desconectadas del pais, especialmente aquellas que se
dan en las ciudades fronterizas: ciudades que han dependi-
do del vinculo estadounidense y han convertido a su mo-
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neda (el délar) en un “Dios” (164). No obstante, sefnala
Jorddn, hay otras ciudades que persisten, y contra todo y
contra todos parecieran aferrarse como pueden a los esque-
mas de la nacién; o, expresado de otra forma, parecieran vi-
vir inmersas en una realidad singular en la que jamds pier-
den nexos con el pais, pero se ven obligadas a sobrellevar
los efectos de la lejania y la separacién.

4. La ciudad mds comentada y celebrada por Jorddn es La
Paz: ciudad que encarna lo que es, en su opinidn, el territo-
rio bajacaliforniano en cuanto belleza, clima, flora y fauna
se refiere; plantea Jorddn:

La bahia de La Paz es un recorte inmenso en la costa interior y
meridional de la peninsula. La cadena montafiosa que a manera de
espina dorsal mantiene, a despechos de los embates del mar, la for-
taleza territorial, aparece aqui debilitada. Quién sabe qué escollo,
qué dolorosa falla en las entrafas de la tierra le impidié levantarse
y elevar su cumbre para formar relieve. La sierra, desde un poco al
norte, va sucumbiendo, agotada por un esfuerzo que sostuvo casi
sin interrupcién desde la Alta California, y muere aqui para dejar
espacio a la llanura (84).

Como planteamiento general, la descripcién mimética de
La Paz muestra lo desconocido, lo distante..., incluyendo
a aquel tiempo ido que suscita la floracidn espacial de “las
entrafas’, a la vez que la de sus constantes metamorfosis; o
expuesto en otros términos: es como si con tal descripcién
—poderosa, expansiva...— Jorddn plasmara “la dindmica
natural de un espacio anquilosado en la prehistoria, en un
tiempo ajeno al de los hombres, donde las cosas y los seres
vivos, en multiples sentidos, cobran vida por primera vez”

(Herndndez Quezada, 2016: 67).
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Ciudad tranquila, y convincente, cuyas “palmeras y lau-
reles de la India hacen de filtro al reflejo del sol” (Jorddn,
1997: 351): el registro de este Jocus es el de un escritor
demasiado consciente de que la representacién brindada
siempre debe ser soberbia, profunda, grata; esto es, que no
pase desapercibida para nadie, mucho menos para aquél
que conoce poco o mal asentamientos humanos de lugares
tan distantes e impolutos como los de la peninsula y sus
alrededores.

Sobre La Paz, Jorddn también ha senalado su logica de
vida, describiendo los efectos habituales del clima (el calor):

En el verano, la ciudad muere todos los dfas. Hay cierta hora, hacia
las tres de la tarde, en que el tiempo se queda detenido, sudando,
y el pueblo deja dormir sus pensamientos, embotado por una ma-
rea caliente que suspende la vida. Dentro de las casas, los nifos se
desnudan, y hombres y mujeres se tienden a la sombra, sobre los
lechos ardientes. Por las calles, todo es silencio. No sopla el menor
hdlito de viento y de las piedras se desprende un vaho que a la
distancia distorsiona las rectas y hace aparecer drboles y casas como
visiones reflejadas en espejos cédncavo-convexos. Las palmeras se
duermen inclinadas y sedientas, y los laureles de la India abren sus
brazos de follaje, en una inmdvil espera de aliento que parece que
no llegard nunca. Frente a la ciudad, que no permite sombras.
Pegado al muelle, un barco duerme en la modorra una siesta
eterna, como duerme una siesta de muerte un marinero renegrido,

desnudo bajo la toldilla inutil (349).

La Paz es un espacio exigente y extremo en el que la gen-
te se debilita, esconde y desfallece para renacer y retomar
actividades después, fundamentalmente cuando los rigores
del calor desaparecen y se difuminan. Pero antes, el entor-
no se detiene, como si esa “marea caliente” que no cesa y
proviene del mar indicara los ritmos productivos a seguir y
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las actividades generales a efectuar: como si ese “vaho que
a la distancia distorsiona las rectas” se estacionara con gran
naturalidad en el mismo centro de la ciudad e influyera en
los destinos inmediatos y 4nimos de su poblacién.

Frente a tal suceso, Jorddn menciona que los pacenos se
recogen en el lugar que pueden (en sus casas, en sus cuar-
tos...), generando que sus actividades cotidianas se ralenti-
cen y depuren sobremanera, y ademds procreen un silencio
colectivo que impacta a cualquiera.

Con esto también Jorddn arguye sobre los determinis-
mos visibles de una espacialidad pristina, que rebasa por
mucho los empefios modernos del confort, puesto que lo
que se experimenta estd fuera de control y lo tnico con lo
que los pacenos cuentan, para sobrellevar los fastidios del
calor, es refugiarse en sus casas o bajo la sombra refrescante
del macizo y la arboleda.

El resto de su descripcién pacena revela los siguientes
motivos que sintetizo asi: principalmente Jorddn destaca el
aspecto marino y su influjo habitual, indicando el arribo de
los veleros y la llegada de los pescadores como expresiones
recurrentes de una actividad vital, tal vez la dnica posible
en tal espacialidad. Igualmente, describe fenémenos salvi-
ficos, o particulares, como los del “viento-vida”, llamado
“Coromuel” (350); o como los de los jardines de las casas y
los bellos ocasos del dia, por ya no hablar de actividades la-
borales bastante rentables en su momento (vgr. el comercio
lucrativo de perlas)...

En manos de Jorddn, la invocacién de La Paz es sober-
bia. (jY relacional!) A la vez, es objetiva (verista), esencial-
mente porque se trata de esa referencia urbana en la que
sus dinamismos frecuentes revelan secretos de una mexica-
nidad desconocida que conviene describir con profusidn,
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de tal modo que su reconocimiento no caiga en saco roto
y visibilice la existencia de un espacio alterno y semivirgen
determinado por los flujos del mundo natural (en especial
el mar).

5. En El otro México. Biografia de Baja California, la men-
cién de ciudades poco o mal conocidas también es impor-
tante. Tal es el caso de Tijuana, Mexicali y Tecate, de las
que se subrayan nuevos y llamativos aspectos, debido a que
se habla de localidades ubicadas en la zona norte peninsular
y de que sus desarrollos materiales han dependido del con-
tacto permanente con el estado de California: un estado
colindante, limitrofe, que dado los alcances de su poderio
econdémico y comercial define procesos sociales y esquemas
de vida no verificables en ninguna otra regién del pais.
Esto explica un hecho: que Jorddn enfatice las implica-
ciones habituales de nuevas versiones de la mexicanidad, o
que, en opinidn, estdn en camino de serlo. Huelga insistir:
nuevas versiones que le suscitan muchas, demasiadas, pre-
guntas, singularmente aquellas relacionadas con el papel
rector del Estado mexicano y sus esquemas de integracin.
Descrita como antitesis del paradigma centripeto, Ti-
juana es una ciudad sui generis. O sea, una ciudad que,
para Jorddn, representa algo asi como esa realidad descon-
trolada-desquiciante donde se pierden aspectos esenciales
del pais y, en su defecto, se ganan aquellos que resultan
lacerantes e indignos (la prostitucién, el vicio...); como esa
espacialidad limitrofe, alejada de la mano del Dios-Estado
postrevolucionario, y la cual gira, obsesivamente, alrededor
del modelo estadounidense: un referente poderoso exten-
dido hacia al sur; un referente atractriz que lo abarca todo,
posibilitando que la realidad tijuanense-mexicana corra
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riesgos de desaparecer o de pervertirse por y para siempre;
apunta Jorddn, a este respecto:

Todavia hasta hace muy poco las llamaban Sodoma y Gomorra.
Eran sitios de pecado, donde el vicio se nutria de opio, las inquie-
tudes se ahogaban en alcohol y las ambiciones se decidian sobre el
tapete verde de las mesas de juego. Se traficaba con la salud y las
leyes. El contrabando era oficio de todos. La prostitucién crecié
como planta en invernadero. El “estado seco” implantado en Es-
tados Unidos se ahogd con el aguardiente que vertieron Sodoma y
Gomorra al otro lado de la frontera. Los norteamericanos fueron
los clientes, chinos los empresarios y mexicanos los organizadores.
Asi se hicieron Tijuana y Mexicali. Hace treinta afos, poco més o
menos (escribo en 1950) (143).

El planteamiento jordaniano senala cémo “la fiebre del
vicio” estadounidense y “el olvido del gobierno central”
(143) motivaron el rdpido crecimiento de estas ciudades,
notoriamente el de Tijuana: una ciudad que explica el por
qué “vivir principalmente de la explotacién del vicio” fa-
cilit6, entre otras cosas, recoger “las ganancias”, fortalecer
“en ellas su comercio” e instalar “algunas industrias” (166).
Situacién pues que, desde luego, no sucede en la portuaria
ciudad de La Paz, en cuanto a entender que lo que en ese
locus se ha gestado es el nexo espectacular y determinante
de lo maritimo-prehistérico, evidenciando sus formas po-
derosas y sobrehumanas, y no las de ese “turismo loco y ge-
neroso que derrocha sus d6lares por unas horas de placer”

(1606).
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6. Para Jorddn, la recuperacién espacial del mar y el desier-
to bajacalifornianos es vital: concebidos como elementos
fundamentales y distintivos del mundo peninsular-natural,
admiten la existencia de ecosistemas cerrados que guardan
infinidad de secretos y matices.

Sobre el Golfo de California, el escritor expresa que se
estd frente a uno de los portentos de la creacién, dado que
es “de una singular belleza” y su

idea vino a nacer precisamente sobre sus aguas; pero como su en-
canto, singular es su comportamiento. Esto no se refiere solamente
a sus extrafas coloraciones, que varfan con las estaciones y aun con
los dias, y que recorren toda la gama que va del azul més trans-
parente al rojo que motivé para él un especial nombre; ni a sus
profundidades abisales, que dicen mucho (a los oceanégrafos) de
la historia de los fondos ocednicos; ni siquiera a su extraordinaria
fauna, que la distingue bien de otros mares. Tiene, aparte de éstas,
otras particularidades que hacen pensar que el Mar de Cortés se
formo con el exclusivo propésito de ser el mds original de los golfos
en los siete mares (85).

También, sobre el desierto Jorddn plasma elocuentes pala-
bras que refieren interés por describir, quizd, el elemento
mids llamativo e imponente de la geografia peninsular y que
reclama divulgacién nacional:

El desierto peninsular, que cubre el 90 por ciento de su superficie,
es un desierto amigable y generoso. Puede ser como el Sahara en
determinados sitios (junto al delta del golfo de Cortés o en el codo
de Vizcaino), o como el de Arabia, que se cubre de flores en prima-
vera; o ser una inmensa llanura de tierra vegetal, rica en limo, como
sucede en los llanos de Hiray; o un infinito campo de maleza per-
fumada, como ocurre mds al sur, entre La Paz y San José del Cabo.
Pero toda su sedienta superficie se ofrece con una sobrecogedora

ternura que puede manifestarse ya en la belleza simple de su flora,
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en la abundante e inquieta vida animal, en los colores de su paisaje

o en el aroma penetrante de sus matorrales (244).

Como se observa, las descripciones de Jorddn son honda-
mente afectivas. (jY efectivas!)

Trabajadas con esmero y atencidn, hablan con calidez
de “una tierra incégnita que lo increpa [como escritor] y
que, més alld de la parquedad y aislamiento que implica, le
ofrece motivos suficientes para comprender el valor de su
singularidad y atraccién” (Herndndez Quezada, 2023: 83);
huelga decir, el “valor” de su redescubrimiento, a la postre
incentivado por un genuino interés por extender limites de
la nacién y sehalar asignaturas pendientes de un proyecto
politico integrador.

7. En lo referente a la labor descriptiva de Jorddn es noto-
rio, también, que el escrutinio espacial de la fauna y la flora
suponga la iteracién de un discurso ecolégico que subraya
el siguiente aspecto: el de que, pese a los rigores insufribles
del clima, la vida siempre cobra visible notoriedad, demos-
trando asi la existencia de poderosas dindmicas de resisten-
cia y adaptacién.

Muchos finalmente son los animales y las plantas que
en ese locus se desenvuelven, aptos para sobrevivir a con-
diciones extremas; cosa que obliga, en efecto, a pensar en
el asunto innegable de que Baja California es una tierra
dificil, de exigencias extremas, pero en la que, a pesar de las
circunstancias, la vida surge sin distincién, incluso sobre-
poniéndose a la “aridez” que persiste durante “gran parte
del ano” (369).

Los animales y las plantas, de esta suerte, van y vienen,
aparecen y desaparecen, favoreciendo el recuento vital de
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una territorialidad complicada, en la cual coexisten seres
no humanos que se adaptan al entorno de modo particular.
La animalidad y la flora jordanianas amplifican, por con-
siguiente, un relato extensivo de lo bajacaliforniano que,
a la vez que indica multiples matices de la biodiversidad,
enfatiza vigores y poderios de una materia orgdnica habi-
litada para enfrentar condiciones extremas, segin se lee en
las siguientes lineas donde se habla de los elefantes marinos
y otras especies que habitan en las aguas cilidas del Golfo

de California:

Ante los elefantes marinos se precisan dos sensaciones: una de asco
y otra de compasién. La primera, porque estos bichos gigantes-
Cos, grasosos, torpes y perezosos, despiden una insoportable peste
y siempre estdn cubiertos de moscas. Se siente piedad por ellos,
porque no es posible encontrar otro animal tan indefenso e inadap-
tado [...] La transparencia de las aguas de la isla me ha permitido
ver a cardimenes enteros nadar 4giles en torno a los elefantes para

arrancarles de la piel pequefios trocitos o exudaciones (182).

Igualmente, Jorddn se detiene en la animalidad terricola
que prolifera en medio de una flora y vegetacién especifi-
cas, propias de la peninsula:

Y en los bosques de cirios o cardones, sobre los penachos de las
palmas, entre la muralla infranqueable de las chollas y las pitahayas,
o la perfumada alfombra de los pastizales en el extremo sur, vive
una fauna caracteristica también del desierto. Fuera de las ciudades,
donde cada poblador es cazador, pululan las liebres y los conejos,
las ratas de campo y los juancitos, los mds simpdticos y vanidosos
roedores que puedan encontrarse en todo el pais. Estos juancitos
son unas ardillas mindsculas, de un jeme de altura, que corren a
salto sobre las piedras, cruzan veloces los caminos y cavan sus ma-
drigueras al pie de los cardones (250).
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A la vez, encontramos anotaciones como la siguiente que
demuestran el sentido ecolégico-naturalista de la pluma
jordaniana:

los cardones muestran una estructura elevada y recia, hecha a base
de gran didmetro, rectos y estriados. Tienen un tronco erguido del
cual arrancan, a diferentes alturas, los brazos que se desarrollan pa-
ralelos al tronco principal. Otras veces los brazos derivan todos a
la misma altura del tronco, repartidos en su amplio didmetro, y
lo rodean formando un inmenso ramillete, a manera de muchos

dedos en plegaria (244).

Para Jorddn, las plantas endémicas y los animales tipicos
de la regién adquieren un estatus extraordinario, porque
con su acercamiento ha asumido plenamente la resistencia
y complejidad del ser no humano en un territorio indé-
mito y agreste. Por tal motivo, con su reflexién, Jorddn no
busca sélo enumerar las especies vivientes, ni tampoco elu-
dir los efectos que tal entidad genera en un acercamiento
a lo peninsular: volcado como pocos en la interiorizacién
poliédrica de lo geogrifico-bajacaliforniano, distingue los
modos de convivencia, los lazos que se entretejen entre las
especies para subrayar, al final, la riqueza vital de un uni-
verso desconocido que ¢l capta y precisa como si se le fuera
la existencia y algo mds.

8. El otro México. Biografia de Baja California es un libro
fundamental para valorar la escritura de un autor de no
ficcién que encuentra en el viaje su principal experien-
cia. Palabras mds, palabras menos...: se trata de una obra
maestra, o de algo parecido, que resalta la particularidad
de ese locus nacional frente a las insoportables y frecuentes
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deficiencias que, en términos informativos, lo han tergi-
versado-minimizado. Ante tal ignorancia, £/ otro México.
Biografia de Baja California surge como respuesta al vacio,
y Jorddn se presenta como escritor contundente y vigoroso
que se adentra en el cosmos de una espacialidad dnica con
el fin de exhibirla desde sus entranas.

Esto, para él, supone un anadido, y una motivacién, en
términos de ir mds alld de lo que se sabe y mal conoce, y
concentrarse en los esfuerzos de una indagacién podero-
sa que busca decirlo todo: o més bien, que busca captarlo
todo, hasta el punto de lograr que el lector entienda que
existe “otro” pais, u otra parte del pais, que urge valorar de
principio a fin.

El resultado de tal empresa es el libro en cuestidn, y
queda en nosotros recuperar sus aportaciones formales y
discursivas a efectos de disfrutar la valia de una de las es-
tampas mds fascinantes y duraderas que se han concebido
sobre el Jocus peninsular.

Terminamos con esta idea: E/ otro México. Biografia de
Baja California es un libro fundamental, necesario, para
comprender lo que es el pais, y hacer nuestra la idea de que
se vuelve urgente ampliar los mdrgenes de su representa-
cién, a sabiendas de que sélo de ese modo podremos com-
prender las verdaderas manifestaciones de su diversidad; de
que se vuelve urgente revelar otras narrativas, una vez que
es claro que los discursos reduccionistas impuestos obe-
decen a intereses particulares, o agendas centripetas, que
desdibujan y tergiversan la verdadera y poco sistematizada
imagen de la nacién.

28



Referencias

Bachelard, Gaston. La poética del espacio. Fondo de Cultu-
ra de México, 2001.

Campbell, Federico. Transpeninsular. Joaquin Mortiz,
2000.

Diaz-Polanco, Héctor. Elogio de la diversidad. Fondo Edi-
torial Casa de las Américas, 2008.

Foucault, Michel. La arqueologia del saber. Siglo XXI Edi-
tores, 1996.

Herndndez Quezada, Francisco Javier. Entornos y periferias.
Universidad Auténoma de Baja California, 2016.

Herndndez Quezada, Francisco Javier. “La peninsula de
Jorddn”. Humanitas. Revista de Teoria, Critica y Estudios
Literarios, vol. 3, num. 5, 2023, pp. 77-99. https://re-
vhumanitas.uanl.mx/index.php/r/article/view/60

Jorddn, Fernando. E/ otro México. Biografia de Baja Califor-
nia. Universidad Auténoma de Baja California, 1997.

Ramirez Sinchez, Xéchitl. “Antropologia en México: la
distancia entre el proyecto estatal y los encuentros cerca-
nos con la realidad”. En Laura R. Valladares de la Cruz,
Martha Patricia Castanedo Salgado y Adriana Aguayo
Ayala (editoras). Antropologias hechas en México, vol. 1.
México: Asociacién Mexicana de Antropologia / Uni-
versidad Auténoma Metropolitana, 2024, pp. 29-54.

Sénchez Carbé, José. Mapa literario de identidades. Formas
de (des)integra el espacio en el relato hispanoamericano.
Universidad Veracruzana, 2018.

29






LA CALIFORNIDAD COMO ELEMENTO VITAL
PARA LA EXPLORACION DEL CAMPO
LITERARIO BAJACALIFORNIANO

LUIS ALEJANDRO ACEVEDO ZAPATA
JULIETA LOPEZ ZAMORA
MANUEL ALEJANDRO SANCHEZ FERNANDEZ

Para mi amigo Jesiis Briones, en Chihuahua,

y para la senora Luz Lopez Garaizar, en Mexicali,
aja California, con afecto, respeto y agradecimiento
Baja Cal, 1 to y agrad; 1

En busca de la californidad

el desierto estd lleno de cascabeles
de salamandras al filo del paisaje
JORGE ALVARADO ROBLES

En este encuentro de voces, la de Rubén Vizcaino Valencia
y la de Fernando Jorddn, se alcanza a observar una con-
vergencia cifrada en afinidades estéticas que nos habla de
una parte de la realidad mexicana que se define por lo que
no es respecto al resto del pais. Ambos colaboran en la
construccién de un imaginario literario en el que se dejan
marcas, palimpsestos, que luego son posibles de seguir por
quienes se afincan en estos territorios y experimentan una
realidad maltiple, compleja y en constante tensién. Hablo,
por supuesto, de mi propio caso, en el que la californidad
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se me ofrece como un elemento vital para explorar el cam-
po literario bajacaliforniano, y lo que en él ocurre. Dicho
esto, me parece conveniente abrir desde este momento el
siguiente paréntesis.

La mexicanidad o lo mexicano es un tema que tengo
afincado en la mente desde que lei, hace ya bastantes anos,
el libro Los hijos de Sdnchez, del antropdlogo estadouniden-
se Oscar Lewis. En él, se daba la voz y la palabra a cinco
figuras de lo que podemos denominar como una familia de
clase media baja o baja disfuncional, tal cual: los Sdnchez:
Jestis, Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Esta lectura
me supuso un punto de encuentro con mi propia realidad,
y la de mi familia, pero también me impuls6 a pensar en
temas que cifraban nuestra conducta a la luz del entendi-
miento de quiénes somos. Pregunta alambicada en la que
reparamos mds a menudo de lo que se piensa, pero socia-
lizamos menos de lo que tendriamos que hacer, ya sea en
espacios académicos o domésticos.

Porque la mexicanidad es algo que se da por hecho.
Que se tiene y con lo que se carga dia con dia, en una
infinita plasta de experiencias humanas que pasan, sin que
lo sepamos, por los mismos cédigos que son explorados,
con distinta mirada, por antropélogos de todas partes del
mundo, incluido México. Quizd sea ahora el momento y el
lugar para decir que a esta lectura la secundaron otras mis,
por la misma linea, que fueron replanteando una misma y
constante reflexién: la de la identidad y sus problematiza-
ciones'.

! Por ejemplo, El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, imprescindible y

clasico; y La jaula de la melancolia, de Roger Bartra. Luego me enteré de un
texto que da pie al del Premio Nobel de Literatura de 1990, titulado Perfil del
hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos; y han ido aparecién-
dome al paso textos como El mexicano, psicologia de sus motivaciones (1959), de
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Ante este panorama, me preguntaba si la cultura es la
cultura que se piensa desde el epicentro cultural de nuestro
pais y sus periferias, que son todo lo que no es la Ciudad
de México; o si es lo que ocurre, pongamos, en dos pe-
ninsulas, una de las cuales es mi lugar de nacimiento; o si
ambas peninsulas quedaban lejos, en los extramuros de un
eje que, sin querer, las exclufa, pero en las que pasaban cosas
distintas a las del centro.

Esto, que es de un subjetivismo tremendo, tiene, sin
embargo, sus bemoles. Desde la forma de hablar, hasta la
gastronomia, pasando por la historia local de cada entidad,
puede decirse que México es muchos pequenos paises. Una
comarca amplia y generosa compuesta de grupos humanos
distintos entre si, pero cobijados bajo un mismo proyecto
nacional que, sin embargo, desde el punto de vista del ima-
ginario, ha fallado. Esto es asi porque a nuestro pais se lo
imagina en términos homogéneos que, sin embargo, sélo
disfrazan una percepcién que, pese a estar encubierta, es
bastante clara: el norte es el futuro, el centro la coyuntura
de la identidad y el sur un asunto pendiente®. Porque, aun-
que ambas peninsulas son antiguas, la primera tiene un pa-
sado-presente que se le palpa: el pasado maya; y la segunda
tiene un pasado cochimi o paipdi un tanto ensombrecido,
pero adn latente.

Santiago Ramirez, entre otros. La veta sigue en exploracién.

2 Semo Calev, citado por Gabriel Careaga, habla en Historia del capitalismo en
Meéxico, de estos tres lugares ya desde el México colonial o Nueva Espana: “Asi,
en el norte predominan la minerfa y la ganaderia extensiva, casi no existe la
comunidad agraria; en el centro coexisten comunidades agrarias desarrolladas
e importantes ciudades espafiolas; en el sur, la comunidad tradicional domina
y estd frecuentemente aislada: la colonizacién es escasa y la minerfa casi inexis-
tente” (1974: 42). Menciono esto sdlo para confirmar como, desde entonces,
en el imaginario el pals son tres regiones diferenciadas.
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Ahora bien, en cuanto a la literatura, suceden cosas dis-
tintas: mientras que en la peninsula yucateca, pensando en
su poesia y siendo francamente reduccionista, es habitual
que aparezca una palmera, un henequén o una apelacién
directa a aquel pasado mitificado, en la poesia bajacalifor-
niana asoma una duda, una dubitacién, una especie de
busqueda de certezas que, sin embargo, no se encuentran
con facilidad; y en ese destino cifra su verdadera caracte-
rologfa. La literatura bajacaliforniana es una afrenta cons-
tante contra un destino que apenas se delinea en un paisaje
mds bien agreste y misterioso. La literatura yucateca tiene
un pasado-presente del que abreva a la minima y mdxima
provocacién. Su busqueda es mds bien un encuentro, un
destino. En la otra, su bisqueda es mds bien una pérdida,
una duda, una dubitacién; nunca una certeza.

Para no caer en verdades de Perogrullo ni lidiar gratui-
tamente con una subjetividad que, francamente, se me an-
toja insostenible cuando busca cifrar un camino “seguro” al
andlisis y la interpretacién, conviene pensar en términos de
creacién de imdgenes. Porque quien busca la californidad
debe situar su pensamiento, al menos en su forma inicial,
en las obras de quienes, siendo fordneos, la edificaron lite-
rariamente. Hablo, por supuesto, de Rubén Vizcaino Va-
lencia y de Fernando Jorddn, pero hablo también de una
palabra cuya carga semdntica no puede ser mds estimulan-
te, tomando en cuenta que Baja California conserva su ca-
rdcter insular que la mantiene ajena a otros sucesos que no
sean los propios de una regién fronteriza (reverbera ahora
una frase escuchada en la pelicula Bardo. Falsa cronica de
unas cuantas verdades (2022), de Alejandro Gonzélez 1na-
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rritu, en la que se nos dice que Amazon compré el estado
de Baja California”)’.

Yo he dicho que este estado mira de cara al futuro. Tal
vez no tenga de otra. Y tal vez nosotros no tengamos de
otra que mirarlo de este modo. Pero somos mexicanos y no
estamos contentos con nuestro lugar en el mundo* ni con
nuestro pasado’, por eso estamos obsesionados permanen-
temente con lo que nos circunda, que son tantas cosas...
Asi, la californidad se nos ofrece como una membrana que
se traspasa a medida que se piensa en cosas que exceden
lo estrictamente mexicano. ;Es entonces la californidad un
término que se opone a otro, al de mexicanidad, en este
caso? Creo que de entrada no, pero nos arroja en fracciones
de segundo a otras latitudes, a otros escenarios donde la pa-

3 En una entrevista de 2022 al director mexicano, se le pregunta acerca de esta

escena y €l dice un tanto titubeante y nervioso: “Pues si, es un miedo al futuro
y eso va a pasar muy pronto. Y la gente lo va a recordar”, véase en esta liga
del minuto 1:20 al 1:25: https://www.youtube.com/watch?v=DpSPqGy02ss
como en una especie de presagio o vaticinio.

4 Santiago Ramirez escribe en 1973: “El mexicano se mueve en un territo-
rio inhdspito, carente de seguridad; piso prestado, abonos que le brindan un
anhelo de seguridad mensual con fraccionadores disolutos. Pero a pesar de
todo siente que su territorio es de él. Espacio mamado a rajatabla pero a pesar
de todo espacio vital. No es sustituible por condominios americanos o por
departamentos a la manera de Canadd; este territorio tan debatido requiere
un marco de agresion. El cemento, la religion, los héroes cinematograficos, el
programa de radio y la imagen preferida, su caja tonta, la televisién, no son
sino profilaxia a su tragedia” (2006: 21). Noétese que este marco de agresion
bien puede hacer referencia a un patriotismo que se diluye conforme mds “se
sube” a los territorios del norte del pais.

5 “La sociedad mexicana es el resultado de hechos violentos y agresivos como
la Congquista [...] De esta forma, el dia que Tenochtitldn fue destruida, se
inicié un desarrollo social que va a configurar, tres siglos mds tarde, lo que serd
la sociedad mexicana” (1974: 40-41), escribe Gabriel Careaga. Desde aqui el
imaginario se enuncia como una friccién permanente que nos invita a mirar
atrds no sin prever ciertos cuidados.
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labra se reviste de colores inusitados, de sensaciones que no
son las que hallarfamos en el corazén de la antigua Tenoch-
titlan, eso es claro. En todo caso, tal vez la californidad sea
un concepto antitético.

En este punto es donde me encuentro con las obras y
figuras de autor de Rubén Vizcaino Valencia y Fernando
Jorddn. Hablar de ellos es contraponerlos, pero también
complementarlos, amén de sus evidentes diferencias gene-
racionales, como se puede ver partiendo de sus fechas de
nacimiento, pero pensando sobre todo en sus afinidades
estéticas, aunque cada uno haya cultivado géneros litera-
rios y periodisticos contrapuestos; pero ambos habitaron la
palabra de cara a una regién que se enuncia desde el peso
semdntico, como dijimos, del término californidad. Como
si uno, Vizcaino Valencia, meditara acerca de ello, como
efectivamente lo hizo; y el otro corporizara esa meditacién
previa, convirtiéndola en accién, como se ve reflejado en
una obra que recorre con visién peculiar estos territorios
que, hasta hace poco, eran relativamente desconocidos.
Ambas esferas suponen dimensiones desde la cual el tér-
mino californidad llega a nosotros como una presencia
que puede 0 no tomar cuerpo, hecho que ya depende de
cada interlocutor, de cada forastero que pueda o no vivirla,
mis alld de sus experiencias inmediatas en Baja California
(“Norte” y Sur).

Ahora bien, la imagologia, que es una subdisciplina de
la literatura comparada, ha tenido en México poco campo
de accién, aunque parece que es momento de recuperar
sus objetivos bdsicos para ponerlos al servicio de términos
como el de la californidad, que dan como resultado un
conjunto de imdgenes que se amalgaman unas a otras en
un incesante bucle de significados donde
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Jorddn refiere la imagen llamativa de Baja California a partir de 1)
recorrer sus caminos y brechas, sus valles y sierras, sus desiertos y
mares, y 2) concebir una especie de producto cultural que, en lo
especial, muestra las claves fundamentales de ese espacio extrafio
y lejano para el resto de México, donde la sensacién de soledad y
vacio se multiplican con creces y obligan a cualquiera a fundirse —
constantemente— con el paisaje (Herndndez Quezada, 2023: 80).

Uno de estos objetivos es situar, como dice Andreas Kurz,
su utilidad en un mundo como el nuestro, que la hizo caer
en desgracia “debido a su ideologizacién, a su inmersién en
un discurso nacionalista extremista que dejé de estudiar la
produccién de imdgenes en textos ficticios para dedicarse
al desarrollo de sus propias imdgenes prejuiciadas” (2020:
7). Con esto, entendemos que es momento de alejarnos
del cultivo de imdgenes prototipicas sobre nosotros mis-
mos (léase la mexicanidad como lo propio y la californi-
dad como lo ajeno, o como lo opuesto)® y sobre los otros.
Porque el objeto de la imagologia es “la reconstruccién de
un imaginario social a partir de las imdgenes que un texto
encierra” (Pérez Gras, 2016: 11). Veamos, pues, algunas de
esas imdgenes a partir de la obra literaria de Rubén Viz-
caino Valencia, y de la obra periodistico-antropoldgica de
Fernando Jorddn, aunque una se engendre desde la medi-
tacién, como dijimos, y la otra desde la accién, y lo hagan
desde géneros distintos.

© Pérez Gras: “En rigor, la imagologfa es una disciplina que colabora con la lec-
tura hermenéutica de textos que surgen de la convivencia o del conflicto entre
dos o mds culturas/etnias/comunidades/géneros/clases, en los que se construye
una imagen del Otro y su mundo” (2016: 12).
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La esfera de la meditacién

Entre las piedras de La Rumorosa,
crecen versos.
RUBEN VIZCAINO VALENCIA

No fueron pocos los poemas que Vizcaino Valencia ofren-
dé a esta regién, pero me parece que el punto fuerte o co-
yuntural se remonta a un texto que fue recuperado en una
edicién reciente de literatura bajacaliforniana titulado La
Bajacaliforniada. Antologia de textos literarios publicados por
la UABC, 1957-2006, aparecido justo en 20006. El titu-
lo, que es por demds emblemitico, o que apuesta por una
idea sustancial que cobija textos de diversa indole y géne-
ro, abre, como no podia ser de otro modo, después de los
prélogos de rigor, con la “Carta abierta a los profesionistas
e intelectuales de Baja California”, de Rubén Vizcaino Va-
lencia. La primera versién data de 19577, cuando el autor
contaba los 38 anos; y la segunda de 1962, cuando ya tenia
los 43. Estos datos no serfan importantes sino fuera porque
reflejan la sesuda, constante y permanente reflexividad lite-
raria y ensayistica de su autor. En este texto, fundamental
para comprender lo que bulle en aquella época en una re-
gi6n diferenciada del resto del pais, se respira un aire de so-
licitud presurosa y bienaventurada que invita curiosamente
a la accién. Y esta accidn sélo puede ser labrada desde un
conocimiento directo de la realidad bajacaliforniana, por-
que es evidente que lo que no se conoce, no se puede saber;
o no se puede saber, en efecto, lo que no se conoce. Y para

7 Interesante que el texto se publique un afio después de la muerte de Jordén,
acaecida en circunstancias hasta el dfa de hoy extrafias un 14 de mayo de 1956.
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conocer algo, por mds nimio que sea, hay que “vivirlo”, con
todo lo que eso signifique. Veamos cémo abre el texto:

Conocer nuestra realidad social, planear nuestro desenvolvimiento
en todos los érdenes de la cultura y prever nuestro futuro, deben ser
preocupaciones para todo intelectual que viva en el nuevo Estado
(...) El intelectual, cualquiera que sea éste, se debe a los demds, en
el mismo grado que cualquier otro hombre; adeuda a la comunidad
humana parte de lo que es, y él mismo no es sino el soporte vivo
de una tarea que no acaba nunca y que lo alude constante en todo
momento (2006: 21).

Es claro que para el poeta nacido en Comala, Colima, la
tierra bajacaliforniana significé algo mds profundo que su
simple trdnsito o destino, o el lugar de trabajo y de adop-
cién; significé, como es evidente, la oportunidad para tra-
zar unas lineas que perfilan una actitud, cuyo soporte se
alhoja en una conciencia de que lo estd ocurriendo, tiene
que ser dirigido, vivido, construido o edificado desde un
propésito inflexible. A eso, en parte, vamos a llamar ca-
lifornidad, un espiritu o forma de ser, una actitud, como
dije, que es, en suma, necesaria; en una palabra: vital. Tras
esto, se encumbra una obra poética que, seglin consta en la
antologia preparada por Victor Soto Ferrel, inicia en 1970,
pero porque Vizcaino Valencia no logré conservar “al pare-
cer, poemas de los que afirmaba haber escrito en su tempra-
na juventud” (2017:9), esto es, durante los afios cincuenta,
especialmente a partir de 1952, que es justo cuando arriba
a Baja California.

Dado a buscar referencias de lo que ya asoma en su
“Carta abierta...”, es ficil percatarse de su “obsesién lite-
raria” por Baja California, —por lo que en ella ocurre y
ocurrié—, mds a sabiendas de que fue testigo de su reca-
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tegorizacién de territorio a estado mexicano. Es por ello
que esta década, los setentas, es donde se pasa del lenguaje
prosistico al lenguaje poético. Ya en los titulos de poema-
rios cortos como “Poemas cromdticos (Hacia una teoria de
los colores en plantas, animales y seres humanos de la Pe-
ninsula de Baja California)”, vemos cumplirse este vinculo
a una territorialidad de incesantes significados. El titulo ya
nos pone de manifiesto una visién panteista de que lo que
ocurre en la regién es algo diferenciado. Y mds alld de que
podamos o no estar de acuerdo en el sentido de que cada
lugar de este vasto territorio llamado tierra es, si se quie-
re, poetizable, estamos mds bien ante una idea puesta en
accién, ante un principio, si se quiere el primer principio
contempordneo de lo que podemos llamar una imagologia
de la poética de la californidad.

Se la descubre y se la invita a conocerla a través de un
lenguaje poético que “transforma las ideas que se tienen so-
bre los objetos y las personas en el plano simbdélico” (Gras,
2016: 14). Al menos, asi me gusta pensar la poética de la
californidad: como una invencién mds bien afincada en
una imagologia que dota de personalidad a una literatura
regional que, en ese sentido, se basta a si misma, pero que,
por esa misma razdn, estd siempre dispuesta a cobijar, a
recibir, y con ello, a transformar lo que se cobija y recibe.
Si, la californidad es un espacio de transformacién perma-
nente. Lo que se escribe y lo que se vive en estas regiones
lejanas de las capitales culturales del pais (pienso no sélo
en la Ciudad de México, sino en Guadalajara, Monterrey,
Puebla, e incluso Mérida), sélo puede ser explicado me-
diante un afdn inflexible de conocimiento poético como el
que emprende Vizcaino Valencia; conviene, en este senti-
do, enmarcar su figura de autor como la del forastero que
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observa lo que los locales no ven; o la del trashumante a
cuyas visiones fotografiables sabe acercarse mediante la me-
ditacién, la contemplacién y la palabra.

También hay que decir que la californidad para Vizcai-
no Valencia es un acto politico. Ya la “Carta abierta...”
pone de manifiesto un rigor que recuerda, por mucho, a
las meditaciones sociolégicas, histéricas y poéticas de un
Octavio Paz buscando explicarse a México; algo que re-
cientemente también ha hecho, desde el cine, Alejandro
Gonzdlez Indrritu; y algo que hacemos inconscientemente
todos los que, desde acd, miramos como detrds del muro
habitan los escombros de la modernidad. Si, la californidad
es una visién y un acto combativo que responde a una pre-
sién invisible, como si de una frecuencia radial se tratara,
de permanente azoro. No se la piensa hasta que se la vive;
no se la padece, hasta que nos increpa. El gran muro de
la divisién entre México y Estados Unidos es de un peso
simbdlico tremendo, creo yo, no tanto para nosotros, quie-
nes estamos del otro lado; ni para nuestros parientes y her-
manos y hermanas, padres, hijos o madres, que estdn del
otro; 0 para nuestros amigos norteamericanos, como Oscar
Lewis, que se han preocupado y ocupado por entender a
sus vecinos; sino para el mundo.

Entonces, la californidad, en boca de Vizcaino Valencia
no puede ser s6lo, como se ha dicho, un acto contemplati-
vo que responde a una experiencia multicromdtica; es, des-
de luego, un posicionamiento politico que busca explicar el
lugar de California en el mundo. Pero no de la California
estadounidense ni de la California mexicana: sino de la Ca-
lifornia tal como nacié en el imaginario colectivo a partir
quizd del siglo X1, que es cuando aparece citada en la Can-
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cion de Rolando® y como expresién de Lo Uno’. Lo indi-
visible. Creo, desde luego, que ese lugar es irrecuperable,
pero sigue viviendo en forma mitificada y atdvica. Claro, la
californidad responde a un latido ancestral que todavia se
siente y se presiente en horas de sueno y vigilia. Como si
reclamara su estado de localidad rota, de territorio dividi-
do, de irresponsabilidad politica. Y es que, si lo dudamos,
alli tenemos el muro que nos indica que no: que California
son dos lugares distintos, que el planeta Tierra necesita de
fronteras y de trazos como los de la Muralla China, que
responde, ;quizd?, a los mismos patrones de conducta que
tiene el ser humano con base en el “Divide y vencerds”.
Este arranque de aparente nacionalismo, en realidad, es
s6lo fruto de una misma y tnica reflexién que se prolonga
del pasado al presente, y del presente al futuro; futuro en
el que imaginamos una segunda caida del Muro de Ber-
lin, pero ahora teniendo como protagonista a la frontera
mexicana. Frontera que serd derribada, para que con ello se
integren no dos naciones, sino una gran nacién que sim-

8 En El otro México. La peninsula de Baja California, de Fernando Jorddn,

el epigrafe de la primera parte del libro es tomado de una de las estrofas del
también llamado “Cantar de Rolddn”, poema épico de tradicién francéfona:
Muerto estd mi sobrino que conquistd tantas tierras,/y ahora los sajones se rebelaron
contra mi,/ y los hiingaros y los biilgaros y tantos otros,/los romanos, los de Pulla y
los de Palermoly los de Aﬁim y los de Californe.

9 “Lo uno”, segtin el Diccionario de filosoffa (1999) de José Ferrater Mora,

es, desde luego, muchas cosas; basta buscarlo como entrada para que asomen
diversos significados que se atribuyen al término; aqui, en este caso, lo pienso
Gnicamente como lo unitario, como la unidad, en un sentido llano; también
como lo contrapuesto a “lo multiple”: “La contraposicién de lo multiple a lo
uno y el predominio del dltimo sobre el primero fueron dos temas capitales en
la filosoffa de Parménides y de los eleatas, los cuales consideraron que sélo lo
Uno es objeto de saber; la multiplicidad y la variedad son objetos de la opinién
y de la sensacion” (p. 240).

42



plemente sea la humana. Pero basta de utopias o guiones
flojos de ciencia ficcién, veamos cémo Vizcaino Valencia
combate desde su poesia este espacio roto, edén pervertido
por el demonio de la politica econémica:

No somos patio

ni callején trasero

de esta California, norteamericana:
Somos m4s bien

sus cimientos:

;Historia, no es eso? (2017: 61).

¢Verdad poética o ficcidn histérica? ;Qué es la historia sino
la recuperacién de una memoria que nos pertenece a todos?
La modernidad miente cuando dice que se aleja del pasa-
do porque busca perfeccionar el presente. El poema habla
de ello, la California mexicana no es lo que el imaginario
contempordneo busca sedimentar en los habitantes del si-
glo XXy XXI. Debilita moralmente a un pueblo, y asi serd
mds fdcil gobernarlo. O como escribié Sun Tzu: “Es mejor
conquistar un estado que destruirlo” (2008: 15). El muro
es eso. Un simbolo de opresién moral. Un recordatorio de
conquista. Pero también, como no puede ser de otra mane-
ra, un simbolo de resistencia y un recordatorio de que ma-
fiana habra justicia. Justicia moral, desde luego. ;O no es
eso lo que exploraba Octavio Paz en E/ laberinto de la sole-
dad? ;No es eso a lo que se estuvo refiriendo cuando buscd
las raices de esta tortura psicoldgica a la que el mexicano ha
sido sometido desde hace siglos? Es rico buscar en la histo-
ria de México el producto del porqué nos sentimos rotos.
Claro, menos rotos nos sentimos cuando poseemos mds
y mejores bienes materiales; cuando nacemos en cuna de
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oro; cuando aseguramos la posteridad de nuestras genera-
ciones. No es s6lo que México sea un pais econémicamente
desigual, es que moralmente (y sistemdticamente) ha sido
deprimido; se ha usado contra ¢l una fuerza invisible ba-
sada en prejuicios de clase y color de piel. Esa ficcién, tan
convincente, es la que nos ha debilitado. Y, a veces, hasta
nos ha hecho igual a quienes actian asi. Por eso es que, a
este respecto, la voz lirica del poeta se enarbola:

iEh, wal,

autémata sombrio

que miras con desprecio

mi persona,

Eh, ti que me consideras hombre de segunda
porque hiedo a sudor

y saben a sal mis ldgrimas:

Ta,

robot,

iMuéstrame tus credenciales!

Apdrtate

miserable bebedor de dinero.
Las mindsculas algas

tienen creencias mas humanas

que las tuyas.

iApdrtate!: cosa, objeto, chatarra, maloliente,
apdrtate!

Deja colmar mi fe

en el ansia humana y en la gloria de Dios.

iApdrtate de mi vista: Autémata! (2017: 62-63)."°

10 . ;

Tanto este poema como el anterior pertenecen a la obra que lleva por titulo
“Visita al pais de las mdquinas”, fechado en la primavera de 1971, con clara
referencia al pals vecino y a lo que Vizcaino Valencia alli encontré.
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Vizcaino Valencia toma muy en serio su responsabilidad
como agente de cambio, ese concepto que se suele escuchar
muy a menudo estos dias. Porque la californidad también
es eso, no solamente un recordatorio antiquisimo de lo que
alguna vez fue Lo uno, y no lo multiple, sino una dimen-
sidén virtual que transforma, que cambia, que reconduce, y
la que mejor nos sittia de cara a otro término, el de mexica-
nidad. ;La mexicanidad es parte de la californidad? ;O serd
al revés? ;La californidad forma parte de la mexicanidad?
:Qué son finalmente la contigiiidad de ambas? M4s que un
enfrentamiento, porque no lo hay, ambas responden a una
imagologia de la identidad humana. Pero si hablamos de
imagologfas, las de Fernando Jorddn trazan una arista nun-
ca suficientemente explorada, pero siempre provechosa.

La esfera de la accién

jPor fin! (Mi bote estd listo! Si todo resulta con-
forme con los cdlculos, cuando el lector se encuentre
leyendo esto yo estaré en el mar, frente a alguna isla,

confiando en el viento y en Neptuno.
FERNANDO JORDAN,
Mar roxo de Cortés. Biografia de un golfo

En efecto, Jorddn fue, como Vizcaino Valencia, un hom-
bre de accién, por lo que se puede decir también que fue,
como Vizcaino Valencia, un hombre meditativo. Pero las
meditaciones de ambos, me parece, surgen de una raiz dis-
tinta. Mientras que el primero parte de un principio mds
bien relacionado con los viajes de descubrimiento de otras
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tierras del siglo XVI y XVII", el segundo parte de un prin-
cipio que, me atrevo a pensar, surge durante sus estudios
de filosoffa y derecho en la UNAM, donde es discipulo de
Agustin Ydfez y Samuel Ramos; donde asiste a las cdtedras
de José Gaos en las que es usual oir hablar acerca de la iden-
tidad del ser mexicano, como escribe Victor Soto Ferrel en
el prélogo a su antologia poética (2017: 10). Por lo tanto,
son hombres de accidn con raices distintas, y con intereses
distintos. Pero ambos, como queda claro, hombres que van
en busca de la californidad.

Con el fin de hilar una idea previa al pérrafo anterior, la
que cifra cierta conducta politica de Vizcaino Valencia, no
menos “radical” es Fernando Jorddn en su empresa perio-

! Karina Flores Acevedo, citada por Herndndez Quezada, dice que Jorddn se

inspiré “en las historias de aventuras de Joseph Conrad o en las obras de Julio
Verne” (2023: 82). La cita procede de su tesis de maestria titulada “Imdgenes
y representaciones de los pobladores del norte en las obras de Fernando Jor-
dan: El otro México. Biografia de Baja California y Cronica de un pais bdrbaro”.

Por su parte, Felipe Gdlvez, en la notable introduccién que hace a la obra
Mar roxo de Cortés. Biografia de un golfo, ofrece un panorama amplio sobre los
precursores que tuvo Jorddn en su empresa ndutica; rescato solamente dos: el
libro Enchanted Vagabonds (1938), de Dana Lamb y June Cleveland; y Sea of
Cortez: A Leisurely Journal of Travel and Research (1941), de John Steinbeck y
el bidlogo Ed Ricketts. Y bueno, el mismo Jorddn habla de una serie de libros
escritos en inglés que hablan sobre aventuras en el mar californiano; veamos:

“[...] ese mar, como esa peninsula de la cual toma nombre, es la regién miés
desconocida y abandonada del pais. Exceptuando a los escasos hombres que
viven a sus orillas o exploran parcialmente su potencialidad econdmica, nadie,
en el resto de México, conoce el menor dato sobre su realidad. No hay mucha
culpabilidad en ello, porque tampoco hay literatura alguna al respecto. Pero
eso si... jqué bien la conocen los estadounidenses! Y cudnta literatura —aun-
que incompleta— se puede encontrar en idioma inglés. No tengo aqui a la
mano una bibliograffa del Mar de Cortés; pero, de memoria, puedo mencionar
cuatro o cinco titulos de los doce o quince libros escritos, por lo menos, sobre
el golfo. [...]. No me preguntéis, por supuesto, cudles titulos se encuentran en
espaiiol. Para ser breve y conciso diré de una vez que ni uno solo” (1995: 38-
39). De ah{ también cierta urgencia por escribir uno en espafiol y desde una
mirada endémica, por decirlo asi, competente a su identidad como mexicano.
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distico-testimonial; leamos: “No me gusta que piensen que
el Urano es un barco sin nacionalidad y mucho menos que
se imaginen que puede ser estadounidense” (1995: 154)"2.
Si, estas son palabras escritas por el periodista mexicano en
su libro Mar Roxo de Cortés. Biografia de un golfo, que ape-
nas aparecié completo en 1995, pero que data de su aven-
tura ndutica de 1951, con un epigrafe de André Gide, un
prélogo de Felipe Gélvez y un relato-espejo-autobiografico
de José Héctor Salgado (quien fuera muy cercano al autor,
dado que la madre del primero fungié como comadrona en
el parto del segundo) titulado “Lineas de flotaciéon”, que se
integra como apéndice al libro.

Me atrevo a decir, més alld de lo que viene a continua-
cién, que algunas de las paginas més bellas que yo he leido
de la literatura de viajes, como no le molestaria, quizi, al
propio Jorddn que de ¢l se dijera, estdn escritas en esta obra.
Como prueba el apartado “Nuestro mundo”, donde el au-
tor experimenta algo que sélo puede interpretarse como
desapego del mundo social; veamos:

El pensamiento de la guerra, que a menudo me asaltaba en la ciu-
dad, aqui ha pasado a ser un recuerdo tan lejano que ya no implica
temor; la situacidn politica de México, con sus problemas profun-
dos de desorganizacién, corrupcién e impreparacién, son fantas-
mas de otra época mia, y su presencia ya no alcanza a turbarme ni
a causarme inquietud o indignacién. Adn para la nostalgia no hay
hueco en nuestra sensibilidad (126-127).

12 £l libro muestra una expedicién de Jorddn a bordo de un barco pequefio,
de dimensiones realmente estrechas, con el que se propone conocer el golfo de
California o Mar de Cortés. Esto sucede el 3 de mayo de 1951: “Siento la nece-
sidad de explicar lo que representa para un hombre de 31 afios una expedicién
como la que intento [...]. Finalmente, quiero hacer hincapié en la necesidad,
en la obligacién ineludible de conocer el Golfo de California, cuyas riquezas
inexplotadas son el mds preciado filén en todo el litoral mexicano” (1995: 30).
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Tenemos, entonces, dos asuntos que son uno solo: por un
lado, un exacerbado nacionalismo de época, que no se pa-
rece, por supuesto, a lo que pueda ser un exacerbado na-
cionalismo contempordneo del mundo de hoy; y por otro,
una preocupacién social que encuentra su asidero en un
destino, que es el del mundo, que apenas se habia libra-
do de los estragos y consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial (de 1939 a 1945). ;Es legitimo pensar que la em-
presa de Jorddn se funda en el terror stbito que se produce
cuando el mundo entra en la llamada era atémica? En otro
grado, preocupan a Jorddn las cuestiones relacionadas con
su propio pais, México, al que acusa de corrupto, desorga-
nizado e ignorante. Caigamos en cuenta que estamos en el
corazén mismo del prifsmo mds recalcitrante, cuyos presi-
dentes fueron, en esa época, Manuel Avila Camacho (de
1940 a 1946), Miguel Aleman Valdés (de 1946 a 1952) y
Adolfo Ruiz Cortines (de 1952 a 1958). Asi que el parrafo
de Jorddn da la sensacién de que la inmersién en la califor-
nidad nos habla de una realidad aparte, indisociable de su
propia naturaleza, que avanza a otro ritmo, que no parece
enfocarse mds que en una especie de eterno presente.

El Urano, que fue como Jorddn bautizé a su pequefa
embarcacidn, es un simbolo de la lucha del hombre contra
la naturaleza. Pero esta lucha no es negativa, no es impo-
sitiva, es una lucha por entender algo: “Nuestro proble-
ma mdximo, por ahora, es vivir” (127). Casi como en una
acuarela metafisica, vemos a la pequena embarcacién en-
frentarse, tal cual, a la lucha por la sobrevivencia. ;Y qué
buscaba Jorddn con ello? Sobrevivir, sin més. Y narrar, por
supuesto. Esa narracién es la que llega hasta nosotros, tre-
pidante, en el algoritmo de la naturaleza humana. Esa pe-
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quena embarcacién es lo tnico que tiene el Hombre en
busca de aventura como traduccién de batalla, de afrenta,
de resignificacion. Al final, el retorno a la imagologia se
nos presenta nuevamente: ‘Hay obras que presentan las
images y mirages [espejismos] como principios semanticos
constructivos: diarios de viaje en primer lugar (...) pero
también una buena parte de la literatura biografica y auto-
biografica” (Kurz, 2020: 9; corchete nuestro). Pero, como
advierte el tedrico austriaco, ninguna imagen es fiel a la
realidad ni es auténtica, asi que la imagologia finalmente es
la recreacién de un constructo pensado por un arquitecto
muy hdabil, minucioso, asertivo, competente en el uso de
la palabra escrita o de la expresion textual: el escritor, anfi-
trién de poderes secretos.

A manera de conclusién

—Bueno, aqui estd tu corresponsal.

—M i corresponsal de guerra. Y ahora andas de cineasta.
—No tanto. Lo que queria era venir a la Baja.

—A la Baja California, no le digas como los gringos.

FEDERICO CAMPBELL
Transpeninsular

Hablé, al principio, del campo literario bajacaliforniano,
por decirle de este modo, abrevando de la terminologia de
Pierre Bourdieu. Dije, seguidamente, que tras los rastros
ominosos de la californidad tenemos dos puertas de entra-
da o compuertas textuales al paraiso de las significaciones

49



sobre Baja California: la que nos proporciona la obra poé-
tica de Rubén Vizcaino Valencia y las que nos entregan
las obras de exploracién del periodista Fernando Jorddn.
Ambos, contempordneos a un tiempo, fueron seres incon-
formes, de tesitura nerviosa, con propésitos inflexibles,
como también dije, que hicieron de la palabra el instru-
mento para bregar a favor de una imagen que es la sucesién
paulatina de numerosas y quizds infinitas imdgenes que se
extrapolan unas a otras, de lo onirico a lo real, de lo social
a lo politico, de lo subjetivo a lo corporizado, en fin, de
la literatura a la realidad. Sin que ambos se lo propongan,
dejan huellas sélidas en el camino que se emprende en pos
de esa busqueda. Como ejemplo concreto de los resultados
de ese trazado precursor de imagologias tenemos la obra
Transpeninsular, de Federico Campbell, cuya edicién del
afo 2000 en Punto de lectura le agrega la siguiente leyen-
da: “Un extrano recorrido por tierras enigmadticas”. Y que
es la ficcionalizacién de un fragmento de la vida de Jorddn
como viajero, escritor y suicida."

Y porque claro, la californidad es aprovechable como
etiqueta comercial, que es otra de sus aristas. Es incluso
aprovechable desde el punto de vista turistico, donde la
tierra extrafa se enarbola como una entidad enigmitica,
y por ello, comerciable. ;Quién no querria visitar tierras
vedadas al grueso de la poblacién? ;O no impulsé la bus-
queda del oro esas primeras empresas navegantes de los
viajeros espanoles del siglo XVI y XVII? El oro simboliza

no sélo fortuna, sino poder. Sin embargo, en asuntos li-

13 Una de las imagenes reiterativas en esta novela es la del jepp descendiendo

a lo largo de la brecha peninsular, como escribe Campbell, por lo que me lleva
a pensar en la californidad como una imagen reiterativa de algo inasible, en
realidad, pero presente de forma continua a través de diversos medios, pero que
nos habla de una sola y perturbadora imagen multiple que se repite.
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terarios, la cuestidon afortunadamente radica en otra cosa.
Desde el punto de vista de la imagologfa como una via
para continuar explorando las voces que componen este
campo literario bajacaliforniano, la californidad se parece
bastante a la bisqueda de El Dorado, esa ciudad fantasma
del Perd que se nos antoja posible, pese a ser escurridiza.
La invitacién estd abierta. Jorddn simpatiza con la idea del
navegante; Vizcaino Valencia con la idea del profeta. Asi,
estos dos rostros se unifican en una nueva imagen que es
la de quien mira hacia adelante, hacia el futuro, evocando
aquel llamado atdvico del pasado, donde Lo uno ya no es,
y lo mdltiple parece insuficiente, experiencia de la que se
derivan imdgenes que nos imantan en la naturaleza de la
que partieron al haber sido engendradas.
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TIJUANA: LA CIUDAD DE LOS NO LUGARES. EN
BUSCA DE MEMORIA Y PATRIMONIO EN UNA
URBE INDUSTRIAL FRONTERIZA

DAVID BEN]AMfN CASTILLO MURILLO

Introduccién

Los centros de poblacién de Baja California tienen su ori-
gen en el sistema misional establecido en primera instancia
por los padres de la Compania de Jests encabezados por
Juan Maria de Salvatierra, quienes lograron establecer la
primera mision californiana en Loreto en 1697. De ahi se
establecié un sistema misional que atraia a los nativos né-
madas de la regién, y era defendido por soldados estableci-
dos en guarniciones militares denominadas presidios, (Del
Rio, 2000; Pifiera, Ledn Portilla, 2010). Dicho sistema mi-
sional fue presidido por jesuitas (1697-1768); franciscanos
(1768-1771); y dominicos (1771-1840) respectivamente.
Eventualmente algunas misiones de la Alta California die-
ron origen a ciudades como Los Angeles, San Diego, y San
Francisco. Sin embargo, los asentimientos en Baja Califor-
nia siguieron siendo mds bien precarios.

Una vez consumada la independencia de México, se
promulgd la ley de colonizacién que tuvo como objetivo
poblar las vastas tierras californianas, para el desarrollo de
ranchos. La intencién era incentivar la productividad de la
tierra por parte de colonos civiles, para dejar atrds de ma-
nera definitiva el modelo misional, (Zepeda, 2002: 178).
En ese contexto, las autoridades civiles concedieron el ran-
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cho Tia Juana a Santiago Argiiello, teniente de la compania
presidial de San Diego, el 24 de marzo de 1829; era equi-
valente a 105 33 hectdreas. Luego vino la guerra del 47 con
Estados Unidos, y tras el tratado de Guadalupe-Hidalgo de
1848, dicho rancho quedé dividido justo a la mitad por la
linea fronteriza que divide a México de la Unién america-
na. La parte mexicana del rancho siguié siendo propiedad
de Argiiello, mientras que la otra mitad del lado estadouni-
dense dio origen a un poblado conocido como Tia Juana,
(Pifiera, 2006: 311).

El rancho mexicano de Argiiello, es el que dio origen
a la actual ciudad de Tijuana, y el establecimiento de una
aduana en 1874 habria de contribuir de manera notable
a su desarrollo, y a darle su condicién de espacio fronte-
rizo, (Padilla, 2002: 212). La aduana en la zona del ran-
cho Tijuana logré atraer a familias que dieron forma a un
incipiente caserio. De igual manera el desarrollo de ciu-
dades estadounidenses como San Diego influyeron en el
desarrollo de Tijuana, pues era frecuente que sus habitantes
cruzaran la frontera para venir a las aguas termales de Agua
Caliente hacia fines del siglo XIX. En tanto, el rancho Ti-
juana, entré en litigio, lo que derivé en su fraccionamiento,
para su posterior venta, dando origen al primer cuadro de
la ciudad hacia 1891, donde destaca la calle Olvera, hoy
avenida Revolucién.

Las fracciones del rancho que heredaron los descendien-
tes de Argiiello fueron vendidas a ciertos personajes como
Alejandro Savin, quienes impulsaron el comercio orienta-
do a los turistas californianos a través de las llamadas curios
store. De tal suerte que a principios del siglo XX, Tijuana
ya tenfa una vocacién turistica bien delineada, pues los es-
tadounidenses llegaban a ver carreras de caballos, peleas de
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box, comprar curiosidades, y banarse en las aguas terma-
les, ademds de jugar y beber sus cantinas (Pinera, 2006:
398). Luego llegaron empresas més grandes de California
a fundar galgodromos, e hipédromos con hoteles y casinos
(408).

Otro hecho que alimentd esta tendencia, fue la promul-
gacién de la ley Volstead en 1919 que prohibia la produc-
cidn, el transporte, venta y consumo de bebidas alcohdlicas
en Estados Unidos. Esta ley seca entré en vigor en 1920 y
propicié que las ciudades fronterizas de México, y particu-
larmente Tijuana se conviertieran en abastecedoras de licor
para los estadounidenses. Esto incentivé la proliferaciéon de
centros de diversién en la entonces pequena poblacién. De
esta etapa, data el desarrollo del complejo turistico de Agua
Caliente (1928) que llegé a ser conocido como el “Monte-
carlo de las Américas,” (Gémez Estrada, 2002; Ortiz Villa-
corta, 2004: 31).

Esta época fue clave para el desarrollo de Tijuana, por
la gran afluencia de turismo y crecimiento demogrifico,
que terminé debido a la derogacién de la ya mencionada
“ley seca” en 1933, y con la llegada de la gran depresidn,
y el ascenso al poder de Lézaro Cdrdenas, quien prohibié
los casinos y juegos de azar en todo el territorio nacional.
Para suplir los ingresos por turismo, se autorizé en esos
mismos afos la llamada zona libre que incentivé el comer-
cio entre Tijuana y California. Luego, en el contexto de la
Segunda Guerra Mundial era frecuente que los militares
estadounidenses acudieran a la ciudad fronteriza prodiga
en todo tipo de diversiones; al mismo tiempo el programa
bracero (1942-1965) (Zenteno, 1995: 113) aceleré la ex-
pansién demogréfica en Tijuana, al ser hogar temporal de
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aquellos que querfan buscar una oportunidad de trabajo al
“otro lado.”

Hacia 1965 termina el programa “Bracero” por lo que
miles de mexicanos tuvieron que regresar de la Unién
Americana mientras otros segufan llegando a Tijuana, por
lo que el gobierno federal implementé el programa de in-
dustrializacién fronteriza (PIF). Con ello se promovié la
instalacién de empresas extranjeras para aprovechar la im-
portacién y exportacién de productos libres de aranceles,
y se buscéd darles empleo a los jornaleros recién llegados
(Zenteno, 1995: 117). A pesar de los buenos resultados en
cuanto a la generacién de empleos, el desarrollo industrial
de Tijuana se vio frenado con la recesién de Estados Uni-
dos en la década de los setentas. No obstante, nuevos facto-
res reactivaron la economia en la década siguiente, gracias
al repunte econémico en Estados Unidos, y a una mejor
politica cambiaria que le imprimié a la ciudad un acelerado
crecimiento econémico, que ademds impulso el turismo, el
comercio y la industria de la construccién (Zenteno, 1995:
117).

Gracias a estas condiciones, contindan llegando migran-
tes de México, y de centro y Sudamérica, en busca mejores
oportunidades. Algunos han llegado con la idea de intentar
cruzar de manera clandestina a Estados Unidos en busca
de un mejor futuro, y al no lograrlo han hecho de Tijuana
su nuevo hogar. Todos estos elementos van configurando
una ciudad en crecimiento constante desde los ochentas
hasta la actualidad, donde florece un mundo de obreros,
migrantes que buscan el suefio americano, polleros, migras,
y familias que viven de este lado, y del otro. Tijuana ain
hoy sigue siendo conocida por su leyenda negra que algo
tiene de verdad (Berumen, 2003). Tampoco puede sosla-
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yarse el problema de la violencia asociada al narcotrifico
que detona sobre todo entre 1980 y 2024. Todo eso es cier-
to, aunque puede verse el otro lado de la moneda, en las
oportunidades que ofrece la ciudad en términos laborales
gracias a su todavia pujante economia.

Una ciudad en busca de su pasado y su patrimonio
Este breve predmbulo histérico sirve para explicar la natu-
raleza misma de una ciudad fronteriza como Tijuana, y su
relacién con el patrimonio. En una ciudad como Tijuana
que tiene a lo sumo un poco mds de 100 anos de anti-
giiedad, ;Qué tipo de patrimonio histérico puede haber?
Si nos remitimos al espacio mds antiguo de la ciudad, en
la zona centro se observan pocos espacios patrimoniales.
Al respecto la Secretaria de cultura de Baja California tie-
ne un listado patrimonial que es integrado por: el Parque
Teniente Miguel Guerrero de Tijuana.- (31 enero 2014);
el Ex-Palacio Municipal de Tijuana.- (31 enero 2014); la
Ex-Escuela Alvaro Obregén de Tijuana (Casa de la Cultura
de Tijuana).- (31 enero 2014); el “Burrocebra, Binomio
Carreta-Burro”, Tijuana, B.C. (04 mayo 2018), y la Co-
leccién Fotogrifica de Harry W. Crosby (18-junio-2021)."
El Articulo 3 de la Ley de Preservacién del Patrimo-
nio Cultural del Estado de Baja California publicada en
el Periddico Oficial del Estado el 18 de Agosto de 1995, y
modificada el 6 de noviembre de 1998, y 12 de septiembre
de 2012, considera bien patrimonial, “Previa declaratoria
correspondiente, al conjunto de bienes y expresiones artis-
ticas e intelectuales desarrollados en la entidad; la suma de
obras de relevancia histérica, estética, arquitectdnica, ur-

'* La lista puede consultarse en http://www.icbc.gob.
mx/Secciones/PatrimonioCultural
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banistica, cientifica y tecnoldgica; el compendio de mani-
festaciones y précticas sociales significativas desde el punto
de vista de los valores y tradiciones populares, asi como los
bienes y zonas paleontoldgicas, arqueoldgicas, histéricas y
naturales de importancia para los habitantes del Estado”."
Al respecto las autoridades competentes en la gestién del
patrimonio cultural se integran en el Consejo del patrimo-
nio cultural de Baja California, érgano pericial y de consul-
ta adscrito al Instituto de cultura de Baja California, y en
las comisiones de preservacién del patrimonio domiciliado
en cada municipio del Estado y bajo supervisién del Insti-
tuto de Cultura de Baja California (ICBC).

Incluso existen algunas politicas culturales desarrolladas
desde instituciones que han sido y son pilares de la cultura
bajacaliforniana, como la propia Universidad Auténoma
de Baja California fundada en 1957; el Centro Cultural
Tijuana (CECUT); El Programa Cultural de las Fronteras
(PCF) que se puso en marcha en 1983; el Instituto de Cul-
tura de Baja California (ICBC) organismo estatal creado en
1989, y el Instituto de Arte y Cultura Municipal (IMAC)
fundado en 1999. A estas instituciones habria que agregar
los esfuerzos de asociaciones civiles que buscan preservar la
memoria histérica del Estado como La Sociedad de historia
de Tijuana, El seminario de historia de Baja California, y
las instituciones que reciben subvenciones publicas, como
los archivos municipales y el Instituto de investigaciones
histéricas de la propia UABC fundado en 1975 gracias a la
gestién de David Pinera y de Miguel Leén Portilla (Gruel
Séndez y Méndez Medina, 2023).

' La lista puede consultarse en http://www.icbc.gob.
mx/Secciones/PatrimonioCultural
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No obstante, los esfuerzos institucionales desplegados, y
sus enormes aportes al seno de la cultura estatal, las proble-
maticas y retos de una ciudad como Tijuana son enormes,
pues dado su crecimiento hacia la zona este existe una cla-
ra necesidad de mayores espacios patrimoniales, al mismo
tiempo hay una imposibilidad de sumar mds espacios a la
lista patrimonial debido a que se encuentran en manos de
particulares. La idea es que historia y patrimonio siempre
van de la mano, pues la difusién de la historia de la propia
entidad y sus municipios constituyen una memoria patri-
monial.

Cabe mencionar que existes esfuerzos particulares por
difundir la historia de Tijuana y la necesidad de cuidar su
patrimonio en redes sociales y en los medios locales. Tal es
el caso de la promocién que realiza Fernando Escobedo, y
Armando Aviakiam del emblemdtico Hotel Cesar del cen-
tro de Tijuana, donde se inventa la ensalada Cesar, platillo
emblemdtico de la gastronomia local. También destaca a
nivel divulgativo el canal en la plataforma You tube “Ti-
juana en el tiempo,” que ha dedicado varios capitulos a
espacios emblemdticos de la ciudad, entre las que destaca
el reportaje sobre la historia del centenario parque Teniente
Miguel Guerrero; el dedicado a la estatua del padre Kino
situado en Zona Rio, del escultor Antonio Castellanos;
otro dedicado al busto de Francisco Villa en el fracciona-
miento de la Mesa, o el reportaje dedicado al arco, o acue-
ducto situado sobre el Bulevar Diaz Ordaz, realizado por el
arquitecto Enrique Luna Herrera hacia 1973.1¢

De igual manera, en el canal de Tijuana en el Tiempo
existen reportajes sobre la historia del Auditorio de Tijuana

1 La direccién del canal Tijuana en el tiempo es: https://www.youtube.com/@
Tijuanaenel Tiempo911
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“Fausto Gutiérrez Moreno” inaugurado hacia 1960, y cuya
obra estuvo a cargo del Ing. Juan Ojeda, de Roberto Salga-
do, y de Carlos Rubio Parra.'” También aparece en dicho
canal el anuncio de un pequefo documental sobre la his-
toria del Casino Agua Caliente, en colaboracién con Fer-
nando Escobedo y Armando Aviakiam anunciado como de
préxima aparicién;'® la historia del monumento a Cuauh-
témoc obra del escultor Alfonso Casas Rubias instalado so-
bre el Paseo de los Héroes hacia 1975, asi como la resena de
la instalacién en 1981 del monumento a Abraham Lincoln
sobre la misma vialidad, obra de Humberto Peraza, como
simbolo de buena voluntad entre Tijuana y San Diego.
Ademds, Tijuana en el tiempo elabora reportajes sobre la
historia del parque museo Mexitldn, y se incluyen historias
de las primeras colonias de Tijuana, asi como semblanzas
de la evolucidn histérica y urbanistica de la ciudad. En este
rubro destaca el capitulo sobre la desaparicién de “Carto-
landia” como parte de las obras de la canalizacién del Rio
Tijuana entre 1971 y 1974, que dio paso a la moderniza-
cién del primer cuadro de la ciudad durante el gobierno de
Luis Echeverria.”” De hecho con la canalizacién se origina
el Paseo de los Héroes en zona Rio, donde se encuentran las
glorietas con los monumentos al jesuita Eusebio Francisco
Kino, al padre Hidalgo, al ya mencionado Cuauhtémoc, a

17 https:/ lwww.youtube.com/watch?v=scA7M-tw TYE
'8 https:/ [www.youtube.com/watch?v=ISGAn7AzoMs
19 https:/ fwww.youtube.com/watch?v=65Q1aEb0-OY

20 heeps:/ www.youtube.com/watch?v=CjidaUz3Yk0
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Lincoln, al general Ignacio Zaragoza, y a Lizaro Cédrdenas
respectivamente. !

Por lo anterior, lo que salta a la vista es que en Tijuana
hace falta en primer lugar un inventario de los lugares pa-
trimoniales de acuerdo a la legislacién vigente, de hecho
existen muchos espacios publicos, plazas, monumentos, y
edificios que son de facto patrimonio de la ciudad y del
Estado, y en todo caso habria que proteger los espacios pri-
vados susceptibles de ser considerados como patrimoniales.
Este inventario patrimonial nos remite a lo que el histo-
riador francés Maurice Agulhon (1994) llama el decorado
urbano y la imagineria civica, pues plazas, monumentos,
estatuas, nomenclaturas y edificios ptblicos integran la re-
presentacién de un régimen politico, y una idea de la his-
toria de la nacién.

En el caso de Tijuana, podemos ver al menos tres gran-
des ciclos de decorado urbano o estética urbana con su co-
rrespondiente desarrollo de infraestructura: el primero irfa
de 1920 a 1960, que es el de la vieja Tijuana, la del centro
con sus turistas, curios, hoteles y casinos; la segunda etapa
irfa de 1960 al 2000 que es la del nacionalismo posrevolu-
cionario, en la que se tuvo mayor conciencia patrimonial, y
que hizo de la Zona Rio una réplica del Paseo de la Refor-
ma en la ciudad de México; y una tercera etapa que tiene
su origen en el Programa maquila iniciado en 1965 hasta
la fecha, que hizo de toda la Mesa de Otay un gigantesco
parque industrial. Cabe destacar que es hacia 1977 cuando
se instala el primer parque industrial denominado Ciudad

21 Al respecto véase el espléndido documental Tijuana y su Rio, de Gabriel

Arvizu sobre la canalizacidon del Rio Tijuana y la urbanizacién de los terre-
nos rescatados. Presentado el 8 de mayo de 2008 como tesis profesional en la
Universidad de las Américas Puebla, para obtener el grado en licenciado en
Ciencias de la Comunicacién.
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Industrial Nueva Tijuana (CINT), y de ahi en adelante este
modelo se ha replicado sobre todo hacia la zona este de la
ciudad.

Desde la década de 1980 las administraciones muni-
cipales, estatales, y federales se han concentrado en crear
infraestructura para una ciudad en crecimiento industrial
acelerado. Al respecto se puede ver el informe del Instituto
Metropolitano de Planeacién de Tijuana 2025, en donde
se enumeran los servicios prestados en el drea de salud, vi-
vienda, infraestructura y movilidad, seguridad, educacién
y cultura, ademds de atencién a la diversidad y a la inclu-
sién.?

En este caso, solo rescataré lo relativo a los servicios cul-
turales del citado informen, pues tiene que ver con espacios
patrimoniales, entre los que destacan El museo de historia
de Tijuana, el Archivo histérico de la ciudad y las exposi-
ciones en las galerfas de la ciudad, ademds de la cartelera
cultural del IMAC. Una interpretacién somera de estos do-
cumentos, es que el esfuerzo permanente de las administra-
ciones de los tres érdenes del gobierno estd en el rubro de
seguridad, infraestructura y movilidad, educacién y servi-
cios siendo un drea pendiente la creacién de una mayor red
patrimonial para la ciudad, con miras a mejorar la calidad
de vida de sus habitantes.

Los no-lugares

La orientacién industrial de la ciudad le dio su sello dis-
tintivo, y abrié todo un mercado de oportunidades para
oleadas sucesivas de migrantes que han encontrado en Ti-

22 Puede consultarse en https://implan.tijuana.gob.mx/indicadores/pdf/ Tijua-
na_Como_Estamos_2025.pdf; y as{ mismo el Pla estratégico municipal 2023-

2037 en https://implan.tijuana.gob.mx/pdf/PEM_23-37_MILpdf

64



juana, la fuente de su sustento, y esa oferta laboral deberfa
de ir acompafiada por una mayor oferta patrimonial. Por
patrimonio no se alude aqui simplemente a los edificios an-
tiguos de la ciudad, que debido a la naturaleza de Tijuana
existen aqui en nimero exiguo, sino me remito al concepto
de patrimonio en un sentido amplio, que incluye o deberia
de incluir espacios naturales, dreas deportivas, museos co-
munitarios, bibliotecas, y plazas pablicas.

Es verdad, existen algunos parques que son enclaves
fundamentales para la recreacién y promocién del deporte
en la ciudad, como el mismo Teniente Guerrero, el parque
de la Amistad en la zona de Otay fundado en 1978, el par-
que Morelos fundado en 1987 ubicado sobre el bulevar in-
surgentes, y la reserva territorial de la UABC ubicada en la
zona de la mesa de Otay. A esos parques hay que agregar el
Esperanto situado alrededor de la presa Abelardo L. Rodri-
guez, y que se encuentra aiin en construccion prometiendo
ser el més grande el Estado, para atender justamente a la
zona de la ciudad que estd en mayor crecimiento y deman-
da de infraestructura publica. Entonces, ;con esto basta? o
sestamos pidiendo demasiada historia y patrimonio a una
ciudad que tiene poco mds de 100 anos?

Habitar Tijuana, es habitar una ciudad fronteriza muy
propia del capitalismo tardio, situada en la periferia del sis-
tema mundial, por lo que mantiene caracteristicas un tanto
cuanto sombrias; aqui predomina lo precario y lo funcio-
nal. Aqui no hay ruinas majestuosas; ni plazas con fuentes;
o calles empedradas como en las ciudades coloniales; ni
palacios o museos como los que tiene la ciudad de Méxi-
co. No tiene la imagen de una gran urbe capitalista como
Nueva York, construida y promovida por peliculas como
Manhattan de Woody Allen, y que tienden a ser versiones
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un tanto cuanto edulcoradas de la ciudad como reclama
la banda Mecano en su cldsico No hay Marcha en Nueva
York.

Es verdad, Tijuana no tiene el glamour de las urbes
mencionadas, pues en efecto prevalece en el imaginario co-
lectivo la representacién de una ciudad fronteriza marcada
por la constante de la yerba, polvo, y plomo como reza el
corrido de Los Cadetes de Linares. La fenomenologia de
lo tijuanense ha sido ya capturada por Heriberto Yépez en
su Tijuanologias (2006), donde glosa préodigamente la per-
cepcién que han tenido multiples autores sobre el curioso
cardcter de la ciudad donde comienza la patria. En dicho
texto desfilan desde autores locales como el escritor Rafael
Saavedra, y Federico Campbell, hasta el gran cronista de la
vida nacional Carlos Monsivdis; ademds se incluyen te6-
ricos como Néstor Garcfa Canclini entre otros, que ven a
Tijuana como un gran “laboratorio” cultural de la moder-
nidad tardia.

Yo mismo recuerdo mis dias de infancia como un cu-
rioso observador de una urbe marcada por la velocidad del
trafico, por los migrantes esperando a cruzar por la “Liber”
al otro lado, una vez librada la vigilancia de la border patrol,
profusa de taquerias, y cuyo destino comercial era Plaza
Rio, la primera de tantas fundada en 1986 y quintaescencia
de la vida cotidiana tijuanense, ademds del cruce al otro
lado. Un amigo de la ciudad de México me decia, cuando
pienso en Tijuana me imagino una escena de Star Wars, en
la que Luke Skywalker entra a la Cantina de Mos Eisley en
el planeta 7atooine, en donde no hay ley ni orden, un viejo
oeste galdctico.

No obstante, al margen de recuerdos y percepciones, la
realidad objetiva se impone, y entre cantinas, cruces al otro
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lado con papeles y sin papeles, calafias, y otros lugares non
santos, la maquila se abre paso en Tijuana desde la década
de 1970. En este punto, la ciudad corre el riesgo de con-
vertirse en un espacio proletarizado, en donde solo viven o
sobreviven los obreros de las fdbricas que proliferan en la
ciudad. La creacién del corredor 2000 Tijuana-Rosarito es
parte de esta expansién maquiladora, y fue contemplado
en el Plan de Desarrollo Estatal 1996-2001, con una ex-
tensién de 42 kilémetros; seglin una nota periodistica de
La voz de la frontera del 4 de agosto del 2019, la obra entré
en operacién hacia el 2006 durante el sexenio de Vicente
Fox, pero nunca se termind de acuerdo al proyecto inicial
que contemplaba 8 carriles para la via publica. Ademds no
tiene alumbrado publico en gran parte del bulevar, ni sefia-
lamientos de velocidad por lo que hasta la fecha son muy
frecuentes los accidentes de trdnsito; y por otro lado si bien
el bulevar 2000 ha generado una integracién entre Tijuana
y Rosarito, a lo largo de su extensién ha proliferado los mo-
delos habitacionales para trabajadores desarrollados por los
grandes consorcios de la construccién, sin contemplar si
quiera el tema del paisaje urbano y de la convivencia social.

Es de notar que desarrollos habitacionales como el frac-
cionamiento Natura ubicado justo sobre los alrededores del
Bulevar 2000, requiere una mayor infraestructura patrimo-
nial, que incluya no solo servicios y seguridad, sino lugares
de convivencia y desarrollo cultural que hagan contrapeso a
la alta proletarizacion de esas zonas habitacionales en la que
viven miles de obreros de las maquiladoras. Cualquiera que
haya circulado por dicha vialidad habra experimentado un
cierto desasosiego, pues es imposible caminarlo; estd pen-
sado y disenado para los miles de automéviles que circulan
a diario por ahi, y que solo hacen alto para entrar en sus

67



respectivos fraccionamientos de destinos o privadas, o bien
para hacer “vida” en algunas de las plazas comerciales de la
zona que son el sello caracteristico de la ciudad.

De ahi que los grandes bulevares de la ciudad parecen
constituir un gran circuito hecho solo para automéviles
y transporte publico que solo se detienen en dos lugares
emblemdticos de Tijuana: el fraccionamiento y sus priva-
das, y la plaza comercial. Estos espacios parece que solo
se orientan al consumo y la movilidad al trabajo. Como
senala Marshall Berman, siguiendo a Le Corbusier, el hom-
bre moderno es el hombre del automévil, no el de la calle
como quiso Baudelaire (2004: 167).

Asi prisioneros de estos circuitos deambulamos por una
ciudad organizada para el trabajo y el consumo, donde
todo es efimero, donde todo lo sélido se desvanece en al
aire. En este sistema lo que se produce es la despersona-
lizacién del individuo, puesto que la calle y el barrio, son
sustituidos por el bulevar que se convierte en un dispositi-
vo generador de tréfico, y fuera del circuito urbano lo que
existe son colonias ganadas a base de voluntad y necesidad
a la compleja orografia de la ciudad que se caracteriza por
sus cafiones y cerros.

Al decir de Berman, la trégica ironia de la moderni-
dad y sus comodidades, es que su triunfo ha contribuido
a destruir la vida urbana (2004: 169). Es cierto, en Tijuana
siempre hay trabajo, pero y ;qué mds? Cémo circulamos
en la ciudad, cémo nos apropiamos de forma cotidiana del
espacio, si no es esquivando el tréfico salvaje, o padeciendo
la nula movilidad de la hora pico, ademds del congestio-
namiento provocado por aquellos que diariamente cruzan
al “otro lado;” y por los tractocamiones que van de sus
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fébricas a la garita para cruzar de manera incesante las mer-
cancias al gran mercado estadounidense.

La vida industrial nos invade en la ciudad, no deja res-
piro ni espacio para una visién citadina mds amable, y salu-
dable; la ciudad se expande por y gracias al capitalismo que
rige las vidas de todos los habitantes de la misma, incluso
de aquellos que no tiene que ver con la maquila, pues al
final toda la movilidad se compromete en amplias zonas de
la ciudad debido a la proliferacién de pesados remolques
que terminan por paralizar las principales arterias de la
urbe fronteriza. Algunos dirdn que ese es el precio a pagar
por la modernizacién industrial, y por volverse una ciudad
extension de la fébrica, en realidad una parte de la ciudad
es eso, una simple extension de la fébrica.

En lugar de espacios para hacer vida comunitaria o sim-
plemente tomarse una pausa en este vértigo citadino, lo
que tenemos en Tijuana son No lugares, para retomar el
concepto del antropélogo francés Marc Augé (2000). Los
No lugares, no tiene pasado, ni futuro, sélo representan el
aqui y el ahora del andén para tomar el pasaje hacia otro
No lugar. Los No lugares carecen de una carga emotiva, no
tiene aura patrimonial, solo estdn ahi para cumplir su fun-
cién, y una vez eliminados nadie los recordard, y tampoco
se espera que estén ahi para que alguien los recuerde.

Los No lugares simplemente “son tanto las instalaciones
necesarias para la circulacién acelerada de personas y bie-
nes (vias rdpidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como
los medios de transporte mismos o los grandes centros co-
merciales, o también los campos de trdnsito prolongado
donde se estacionan los refugiados del planeta” (2000: 41).
Por ejemplo, para Augé, Paris se ha ido transformando en
una gran ciudad museo, si es verdad, tiene mucho patrimo-
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nio, pero la ciudad luz no se dedica a contemplar el pasado,
sino a trabajar y a mover a sus habitantes a gran velocidad a
través de circuitos de productividad, como la autopista, el
tren, el andén, el supermercado, el aeropuerto, y el bulevar.
Ninguno de estos espacios es patrimonio del ciudadano,
sino del mercado como bien senala Pierre Bourdieu al ha-
blar de la 16gica de los bienes raices, que se rige por la bus-
queda exclusiva de la ganancia en la venta de casas (20006).

Como dice Marshall Berman de manera incesante en
su texto, el leit motiv del capitalismo es que todo lo séli-
do se desvanece en el aire, el dinamismo incesante de la
industrializacién termina por colonizar todo el espacio ur-
bano para volverlo funcional al sistema productivo, y lo
que no es desechado. El propio Berman alude al urbicidio
que sufrié Nueva York con la destruccién del sur del Bronx
durante la década de los sesentas, y que se debi6 en parte
a una légica de modernizacién productiva, misma que im-
pulsé antes la destruccién de los antiguos barrios de Paris
durante la era de Hausssman, para construir una extensa
red de bulevares como ha documentado notablemente Da-
vid Harvey (20006).

Por su parte en su texto cldsico sobre la vida y muer-
te de las ciudades americanas, Jane Jacobs (2011) protesta
en contra de ciertos procesos urbanisticos que lentamente
han barrido con la vida comunitaria, y con las formas de
convivencia social tipicas de los barrios americanos. Para
Jacobs, el urbanismo funcional pensado por autores como
Le Curbusier terminaron por hacer de las ciudades mo-
dernas, lugares frios, impersonales, miserables, e inseguros.
En su lugar, deberia de haber espacios residenciales mds
heterogéneos, no por ello menos funcionales, dirfa Jacob,
incluso mas organicos. En suma, Jacob cuestiona acremen-
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te todo el desarrollo urbanistico de la posguerra que hoy
padecemos, paraddjicamente la teoria urbanista moderna,
nos dice Jacob estd pensada desde una perspectiva cienti-
ficista y no humanista, creando esos espacios urbanos que
parecen contenedores de mercancia en los que se supone
deben vivir seres humanos.

Por eso Michel De Certeau se pronunciaba a favor de
ocupar el espacio urbano, como parte de una estrategia
consciente del sujeto que se revela en contra de un siste-
ma urbanistico que se desdobla en dispositivos panépti-
cos (1996: 108). En el caso tijuanense, esos dispositivos se
materializan en las llamadas privadas o fraccionamientos
cerrados, que constituyen una expresion de la inseguridad
latente que se ha vivido durante décadas en la ciudad. Es
comin que el acceso a los numerosos fraccionamientos y
a las propias privadas estén bajo control de guardias o de
mecanismos remotos de apertura, dotados de cdmaras de
vigilancia como rasgos de un desarrollo urbano panépti-
co fallido, porque esos lugares solo sirve como dormitorios
supuestamente seguros para aquellos que estdn destinados
a trabajar, y consumir, desplazdndose por bulevares y ave-
nidas altamente congestionadas de forma cotidiana. Este
modelo de urbanizacién propio de las ciudades fronterizas
del norte de México, y sus efectos ha sido estudiado por Je-
sus Angel Enriquez Acosta (1997, 2010), dejando entrever
que es la inseguridad el principal factor que guia este estilo
de vivienda. Este fenémeno no es exclusivo de Tijuana, y
en realidad es un modelo de suburbio ya extendido a nivel
global, que tiende a separar en clases a la poblacién de una
ciudad, al mismo tiempo que aisla, segrega, fragmenta y
excluye a sus habitantes, como senalan Ellin Nan (1995) y
Amendola (2000), respectivamente.
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El otro espacio predilecto para el consumo es la plaza
comercial, el Mall, herencia del American Way of Life, don-
de se condensa en un mismo No lugar, el exhibicionismo,
el fetichismo, el vouyerismo, y el narcicismo del que somos
presas en esta era del vacio, como senala Lipovestky. Ir de
Shopping a las plazas comerciales, si es que no se cruza al
otro lado, es una forma de gestionar el tiempo de ocio en
la ciudad, y a decir de Inés Cornejo (2007), el centro o
plaza comercial condensa multiples experiencias y etique-
tas, como objeto-monumento, micro-ciudad, catedral del
consumo, ciudad perfecta, en donde uno puede descubrir
que en realidad dicho espacio estd vacio, repleto de cosas,
pero completamente vacio, en donde uno siempre encuen-
tra siempre las mismas cosas, y el mismo vacio.

Aqui en Tijuana, lo cotidiano se resuelve en esquivar
el trafico, y evitar el congestionamiento, y en huir hacia
algunos pocos oasis que posee la ciudad-maquila. Sobre
las vias del subdesarrollo perenne, Tijuana ofrece la fuerza
laboral al capital, y queda muy atrds la vieja ciudad de can-
tinas, y casinos; y del nacionalismo revolucionario con su
Paseo de los Héroes vigilado por el dltimo Tlatoani mexica,
Cuauhtémoc. Incluso numerosos autores contempordneos
observan a Tijuana con gran curiosidad, a veces un tanto
morbosa, pero no por su patrimonio, sino por su peculiar
apariencia. Parecen decirnos que vivir en Tijuana no es tan
malo, porque tiene algo Kitsch en su paisaje urbano, no
obstante al margen de estas lecturas lo que prevalece real-
mente como imagen de la ciudad, o estructura visual, para
retomar la nocién cldsica del urbanista Kevin Lynch (1960;
1998), es el circuito de avenidas que conecta los parques
industriales con los fraccionamientos cerrados, las plazas y
las viejas colonias de la ciudad.
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Al margen de estas perspectivas, lo que nos hace falta a
quienes habitamos la urbe fronteriza son espacios para me-
jorar la calidad de vida, y son esos espacios los que deben
ser patrimonializables. Dicho de otra forma, tenemos pa-
trimonio, y lugares patrimonializables, pero no en nimero
y tamafno como el de otras grandes urbes con gran infraes-
tructura y un legado histérico, lo cual resulta légico debido
a la muy reciente fundacién de la urbe fronteriza. Entonces
;se trata solo de esperar a que la ciudad envejezca? o bien
;debemos resignarnos a vivir en un entorno hostil, carente
de vida? Si no tenemos suficiente patrimonio para hacer de
la ciudad industrial un mejor lugar para vivir, habria que
inventarlo.

De la invencién de las tradiciones nacionales, a la con-
ciencia presentista

El historiador inglés Eric Hobsbawm hablé en su momen-
to de la invencién de la tradicién en el contexto de la for-
macién de los Estados nacionales en el siglo XIX. Es decir
en nuestras sociedades modernas hay una serie de pricticas
que parecen ser muy antiguas y venidas de una historia re-
mota, pero que en realidad son muy recientes. Hobsbawm
senala que la tradicién inventada implica “un grupo de
précticas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas
abierta o tdcitamente y de naturaleza simbdlica o ritual,
que buscan inculcar determinados valores o normas de
comportamiento por medio de su repeticién, lo cual impli-
ca automdticamente continuidad con el pasado” (2012: 8).
En este caso, “Inventar tradiciones, como se asume aqui, es
esencialmente un proceso de formalizacién y ritualizacidn,
caracterizado por la referencia al pasado, aunque solo sea al
imponer la repeticién” (8).
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Por supuesto que las tradiciones no necesariamente pue-
den volverse patrimonio, pero muchas de ellas si son con-
sideradas patrimonio cultural intangible, al respecto Hobs-
bawm sefala que “Estas tradiciones inventadas parecen
pertenecer a tres tipos superpuestos: a) las que establecen o
simbolizan cohesién social o pertenencia al grupo, ya sean
comunidades reales o artificiales; b) las que establecen o
legitiman instituciones, estatus, o relaciones de autoridad,
y ¢) las que tienen como principal objetivo la socializacién,
el inculcar creencias, sistemas de valores o convenciones re-
lacionadas con el comportamiento” (16). En términos mds
claros, Hobsbawm considera que los rituales civicos inven-
tados por el Estado nacional, son parte de una “tradicién”
inventada, y cita el caso de la tercera republica francesa en
la que se inaugura la manfa de erigir monumentos entre
1875-1914, siendo el sello de los municipios radicales la
imagen de Marianne, la figura alegérica de la republica
francesa representada por una mujer que porta un gorro
frigio.

Como ha dicho Agulhon, la ciudad se viste con los ro-
pajes de la memoria, a través de plazas, nomenclaturas de
calles y edificios, monumentos y estatuas, pues luego de la
lucha politica en el marco nacional, el bando ganador de
la contienda politica utiliza estos objetos como simbolos
histéricos que reivindican los hechos gloriosos del pasado,
de la nacién, y terminan por volverse herencia para los que
vienen atrds, o sea patrimonio. De hecho, en la propia
Francia de la segunda mitad del siglo, se atestigua el adveni-
miento de una era de la conmemoracién y de una fiesta pa-
trimonialista. Su principal heraldo es sin duda Pierre Nora,
quien en su monumental Les Lieux de mémoire, da cuenta
de cémo lentamente se va sustituyendo a la historiografia

74



profesional, por la pulsién conmemoracionista del Estado
francés. Para Nora, la memoria es una condensacién de la
experiencia colectiva, que se aleja de la reconstruccién del
pasado incompleta, problemadtica, e indirecta realizada por
el historiador (1992: 21). La colectividad necesita, a decir
de Nora, de un lugar en donde anclar esa memoria que
actda a espaldas de la historia, pues la historiografia ha ido
perdiendo peso en las sociedades modernas. En su lugar
queda la costumbre de celebrar, ritualizar, honrar y recor-
dar lo pasado sin que estas pricticas heterogéneas pasen por
el rasero de la academia.

En sus ensayos introductorios a Les Lieux de mémoire,
Nora senala que “Los lugares de memoria nacen y viven
del sentimiento de que no hay memoria espontdnea, de
que hay que crear archivos, mantener aniversarios, organi-
zar celebraciones, pronunciar elogios funebres, labrar actas,
porque esas operaciones no son naturales” (25). Lo que
constituye ese lugar de memoria son los restos, dice Nora,
y eso es justamente lo que ahora se vuelve patrimonio. An-
tes el patrimonio era la herencia de los padres, y luego de
la Convencién del Patrimonio mundial de 1972 se pasé de
valorar a los monumentos histéricos como patrimonio, a
considerar pricticamente toda actividad como patrimonio,
y eso incluye a las tradiciones culturales intangibles.

A pesar de esta distincién tan amplia de lo patrimonial,
los lugares de memoria estin muy ligados a la difusién de
una idea del pasado por parte del Estado nacional, y son a
decir de Nora, otra historia asociada a ciclos de rememo-
racién instaurados por el propio Estado que prescinde del
historiador. Nora mismo habla de grandes acontecimien-
tos que marcan el rumbo de una comunidad nacional y que
casi siempre generan un espacio simbdlico, un lugar-me-
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morial. Los lugares de memoria se identifican por ser aque-
llos espacios en los que se le rinde culto a los muertos, y lo
relacionado con el patrimonio, es “todo lo que administra
la presencia del pasado en el presente” (35). Incluso Nora,
coincide con Hobsbawm en que ante la necesidad politica
en la coyuntura de la formacién del Estado nacional, hubo
que inventar un pasado rdpidamente (40). De ahi en ade-
lante, toda memoria patrimonial se va traslapando en el
propio espacio urbano, al pasar de un régimen politico a
otro. Por lo tanto un lugar de memoria debe cumplir a de-
cir de Nora con tres cualidades “Son lugares, efectivamen-
te, en los tres sentidos de la palabra, material, simbdlico y
funcional, pero simultineamente en grados diversos” (33).

En ese horizonte, Nora recupera en su proyecto la no-
cién de memoria-patrimonio, cuyo eje fue desarrollar “el
inventario de los principales «lugares», en todos los senti-
dos de la palabra, en los que se habia anclado la memoria
nacional, una amplia topologia de la simbdlica francesa”
(104). Con su obra, Nora da un paso mds alld de Hobs-
bawm y de Agulhon, pues une en una misma dimensidn,
patrimonio, memoria y espacio, al sehalar que los lugares
de memoria se vinculan con la memoria nacional gracias a
que tienen una dimensién simbdlica y estdn al servicio del
calendario estatal de conmemoraciones.

En efecto, las conmemoraciones detonan una explosién
ciclica de rituales y festejos en plazas publicas que cubren
como avalancha el hexdgono francés, seguida por multi-
ples exposiciones, obras de teatros, memoriales, ademds de
una creciente panteonizacién de personajes que engrosan
la lista de héroes nacionales a los que se les rinde culto me-
diante los homenajes oficiales. Agreguemos dice Nora, los
aniversarios que también se traducen en actos politicos de
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reivindicacién atravesados por las luchas en el campo de la
memoria que libran en la Francia de la posguerra, Gaullis-
tas y nacionalistas de Vichy.

A decir de Nora, la conmemoracién patrimonialista se
apodera del escenario cultural francés, llueve sobre mojado,
pues se suceden uno detrds de otro aniversarios, bicente-
narios, y nuevos aniversarios que sobrecargan el escenario
publico, al que se agrega la heroicizacién del héroe muy
propia de esta reiteracién conmemoracionista que parece
ser el sello de la Francia de la posguerra ansiosa por conme-
morar lo conmemorado.

Estas conmemoraciones oficiales terminan por volver-
se mecanismos de autoafirmacién y representaciéon de lo
nacional. Por ejemplo en la Francia decimonénica puede
observarse “Como la conmemoracién clasica sobre la ce-
remonia, el patrimonio se habia cristalizado, desde hacia
un siglo y medio, en el «monumento histérico», testimo-
nio irrecusable de un pasado superado y amenazado que
la colectividad nacional reconocia y designaba asi como
representativo de su identidad” (188). Para Pierre Nora,
la eclosién conmemorativa es el signo del agotamiento del
proyecto nacional que estd muerto, y no volvera.

Cuando Nora dirige su obra en la década de 1980, el
momento nacionalista estd en crisis o absorbido por los
proyectos globalistas, lo que sumi a la historia en una pro-
funda crisis de relevancia social, primero porque el destino
de la nacién que hunde sus raices en un pasado muy remo-
to, se compromete con el derrumbe de los proyectos eman-
cipatorios de la modernidad, y solo deja activo un presente
extendido en el que el ciudadano abandona la historia, y se
deja llevar por lo inmediato regresando a los viejos habitos
de la memoria. Lo nacional se descompone en lo global,
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transnacional, digital, virtual que es efimero, y el consumo
inmediato y desechable. La memoria de lo nacional que
sustituye a la historia nacional, es el signo de la transicién
de una historia nacional a una conciencia temporal que
Francoise Hartog ha denominado presentista (2007).

El modelo nacionalista francés se exportd al resto del
mundo, y para el caso mexicano, el siglo XIX delinea el
nuevo Estado nacién en el que van competir ~ distintas
versiones del pasado “nacional.” Como dice Edmundo O’
Gorman (2018), el mexicano debié renunciar a su heren-
cia mondrquica que prevalecié en la antigua Nueva Espana
durante tres siglos de dominacién hispdnica. Lo mds natu-
ral, nos dice O” Gorman, hubiera sido continuar con una
tradicién mondrquica en la nueva nacién, pero una faccién
de la elite criolla decidi6 inventar una nueva comunidad, y
una nueva tradicién politica siguiendo el ejemplo estadou-
nidense y francés. En eso consisti6 el trauma de la historia
nacional, pues quisimos seguir siendo fieles a una tradi-
cidn, a una herencia, y al mismo tiempo buscamos abrazar
la modernidad de la América inglesa.

Luego de multiples experimentos politicos y varias in-
tervenciones extranjeras, la repiblica y sus tradiciones, jun-
to con su pantedn de héroes se abrieron paso a sangre y fue-
go. Ya durante el Porfiriato triunfa una idea de republica,
con sus lugares de memoria y su culto a los héroes entre los
que destacan Hidalgo, y Judrez. Mientras que los villanos
de la historia nacional fueron los contrarios a la idea repu-
blicana de gobierno: Iturbide, Santa Anna, La iglesia caté-
lica, y Maximiliano. Como sefala Florescano (1997; 2002)
el Estado mexicano se define politicamente como una re-
publica laica con su divisién de poderes, y una idea de na-
cién mestiza propulsada por sus intelectuales como Riva
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Palacio, Molina Enriquez, Gamio y Vasconcelos, quienes
excluyeron el elemento nativo de su visién nacionalista.

A esta primera concepcién de lo nacional devenida en
hegeménica habria que agregar las impronta del naciona-
lismo revolucionario que acentta su versién mestizofila de
lo nacional reduciendo a las etnias originarias a un papel
ornamental en la memoria nacional, o incluso idealizado
como sucede con la mestizofilia divulgada por el mismo
Vasconcelos y otros intelectuales ligados a la Revolucién
mexicana, donde la eclosién de lo rural y lo popular alcan-
za lo patrimonial al decorarse multiples edificios y plazas
con toda clase de elementos simbdélicos que recuerdan el
triunfo del pueblo sobre la dictadura porfirista. La exal-
tacién de lo rural, de lo mestizo y popular serd la nueva
imagen de la patria, ya durante el periodo del nacionalismo
revolucionario que tendrd su apogeo entre 1940 y 1970
aproximadamente (Basave, 2011; Palacios, 1999).

Retomando la idea del decorado urbano de Tijuana,
habria que decir que esa huella nacionalista es lo que per-
manece en su forma espacial y por lo tanto patrimonial
ya referenciada en los apartados anteriores. Lo que perma-
nece en la regién como expresién de una memoria nacio-
nal determinada por un calendario civico, por una serie
de espacios simbdlicos, y por un conjunto de tradiciones
pretenden evidenciar lo nacional aqui en la frontera, donde
empieza la patria.

La principal herencia nacionalista entonces se manifies-
ta en un culto republicano a los héroes que nos dieron pa-
tria, junto a los desfiles del 16 de septiembre, y del 20 de
noviembre, la ceremonia del grito, el culto a la bandera, la
recitacién de su juramento, y la entonacién del himno na-
cional en ceremonias civicas (Florescano, 2000; 2005). As{
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mismo estas expresiones nacionalistas se pueden observar
en particular en las escuelas publicas de la regién donde
se honra a la patria segin las efemérides oficiales mediante
las ceremonias ya referidas, ademds de estudiar el presente
bajacaliforniano y la historia nacional a través de los libros
de texto gratuitos.

Si bien como he venido senalando hasta aqui, Tijuana
es una urbe definida como fronteriza e industrial que tiene
patrimonio histérico, cultural y natural, en definitiva ne-
cesita seguir ampliando el abanico de bienes patrimoniales
pues en esta coyuntura especifica enfrenta la erosién de la
memoria regional y nacional. Es verdad que hay un esfuer-
zo constante y palpable en la construccién y promocién de
una identidad regional a través de la historia que arranca
a instancias del entonces gobernador de Baja California
Braulio Maldonado, quien promovié el primer congreso
de historia regional en 1956, continuado por el ya mencio-
nado Instituto de investigaciones histéricas de la UABC, a
instancias de David Pifiera y de Miguel le6n Portilla coad-
yuvando desde entonces a formar una identidad regional
que devino en estatal, siguiendo el modelo de Luis Gonzd-
lez y Gonzalez. Para tales efectos, el mismo Pifiera dirigié la
mayor empresa de sintesis de la historia de la regién hasta la
fecha: Vision histérica de la frontera norte de México (1987).

No obstante, y a pesar de estos esfuerzos, parece ocurrir
en México, una réplica del caso francés en donde predomi-
na la memoria conmemoracionista, en términos ritualistas.
A decir de Enrique Florescano, desde 1960 enfrentamos en
nuestro ejemplo, la evanescencia y colapso de las imdgenes
de la patria y de la nacidn, y yo agregaria por extension de
sus politicas patrimoniales. Hay en este plano una crisis
nacionalista que ya han visualizado algunos autores como
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Roger Bartra y Claudio Lomnitz, que se ha agudizado al
correr de la décadas; hoy lo que tenemos es una inercia
nacionalista que sigue un guién republicano y laico, que
dicta el orden y la representacién de la memoria nacional y
sus conmemoraciones y espacios patrimoniales a lo largo y
ancho del pais, pero que luce desgastado, cuando no reba-
sado en nuestro actual horizonte.

El problema en Tijuana es que tenemos pocos lugares
de memoria, y escaso patrimonio, y solo nos queda como
verdadera herencia una inercia nacionalista y regionalista,
mientras proliferan los no-lugares. Estos espacios se carac-
terizan por ser huecos, anénimos, y efimeros, y constituyen
la extensién de una légica de consumo y productividad; al
mismo tiempo que generan una experiencia de habitar la
ciudad definida por lo impersonal, lo anénimo, la prole-
tarizacién y la inseguridad. Parece como si Tijuana fuese
condenada a trabajar incesantemente, priorizando siempre
el consumo y la produccién.

La calidad de vida de una ciudad se mide por su infraes-
tructura, servicios, seguridad, dreas verdes, acceso a vivien-
da y oferta educacional y cultural. En todos estos rubros
hace falta un mejoramiento, si bien el panorama no es tan
oscuro, estamos pues frente a una crisis que parece ser sis-
témica. Ante el agotamiento de una conciencia histérica,
emerge una conciencia presentista que impone un nuevo
decorado urbano y una gestién del espacio condicionada
la productividad y los intereses del mercado. Los factores
que han determinado el abandono de lo patrimonial y lo
histérico como claves para un desarrollo urbano en Tijuana
no estdn del todo claras, ni siquiera en México, pero este
proceso se va acentuando con la crisis nacionalista y del Es-
tado nacional, a la par de la desregulacién de los mercados,
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y la influencia del proyecto globalizador en las politicas pu-
blicas nacionales.

Tijuana misma estd atravesada por lo transnacional, por
ser el umbral o antesala de otros mundos; quiero enfati-
zar que la crisis de lo nacional impacta directamente en
la dimensién patrimonial en la escena local, pues sin una
politica nacionalista y patrimonialista, el desarrollo urbano
queda a merced de los intereses del mercado que define
el modelo urbano. Precisamente crear espacios de recrea-
cién, dreas verdes y recintos culturales son parte de una
infraestructura urbana que se vuelve patrimonializable, y al
mismo tiempo deberfamos de preparar a las nuevas genera-
ciones para el cuidado de dicho patrimonio.

Esta conciencia patrimonial no es natural, es algo que
debemos producir tal y como sefala la historiadora neer-
landesa Maria Grever al senalar que es fundamental ensefar
en la escuela publica a valorar el patrimonio. No solo se tra-
ta de recordar el pasado en su forma de memoria identitaria
o patrimonial sino de darle a esa memoria patrimonial un
filo critico. La idea es recordar criticamente el pasado, para
conectarlo con las problemdticas de nuestro presente. Para
Grever, la memoria patrimonial ensena que la conforma-
cién nacional tiene diferentes fuentes étnicas, y que en el
caso neerlandés, el comercio de esclavos dejé descendien-
tes entre la poblacién actual, pero que dicho comercio no
fue ético ni justo con aquellos seres humanos que fueron
esclavizados. Desde esta perspectiva, el patrimonio serviria
por ejemplo para ver cémo ha cambiado la perspectiva que
tenemos hoy en dia sobre diversos hechos del pasado en el
presente (Von Boxtel, Grever y Klein, 2015: 46).

Las estatuas por ejemplo erigidas a antiguos comercian-
tes de esclavos, deberdn ser entendidas como producto de
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su tiempo, o incluso personajes tradicionales como Zwarte
Pieten, representado como el ayudante “negro” de Santa
Claus, han sido objetos de acres controversias. Estos de-
bates se han replicado en las Californias a propésito de la
canonizacién de fray Junipero Serra, considerado por los
grupos nativos como un simbolo de la esclavitud y del im-
perialismo hispdnico, mientras que para los catdlicos, Serra
es el apdstol de California, fundador de 21 misiones y civi-
lizador de estas tierras. Lo claro es que esta forma de edu-
cacién patrimonial busca salir de las conmemoraciones cld-
sicas de la memoria nacional, y de las inercias nacionalistas
como las que imperan en muchas naciones de Occidente.

En suma, tenemos patrimonio pero necesitamos crear
mds para tener una mejor calidad de vida, y para ensefiar a
las nuevas generaciones a preservarlo, no solo el de cardcter
histérico, también debe ser incluido el natural ahora que el
agua escasea en nuestra region. Estas intenciones suponen
un reto mayusculo, la ensenanza de la historia y el patrimo-
nio se han relacionado con la formacién de una identidad
estatal y nacional, no obstante hoy en dia estas materias
deberfan reorientarse a forma una conciencia ciudadana
comprometida con el cuidado del medio ambiente, y de la
infraestructura urbana, pues esa es la tendencia internacio-
nal. Si se quiere, esta propuesta es un tanto romdntica, pero
el idealismo sigue siendo una forma de resistencia frente a
las imposiciones sistémicas.

Como ha dicho el propio Pierre Nora, y Francoise Har-
tog, hoy en dia experimentamos una crisis de la concien-
cia histérica, y por ello no existe en el horizonte una idea
patrimonial, s6lo prevalece una concepcién materialista y
funcionalista del espacio urbano. El reto pues, consiste en
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ensefar historia y crear patrimonio en una era en donde
todo lo sélido se desvanece en el aire.
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INGLES Y ESTILOS DE VIDA
EN LA FRONTERA

LILIANA LANZ VALLEJO
ALFREDO MARTINEZ ALVARADO

Introduccién

El inglés es la lengua mds aprendida en el mundo. Tan es
asi que la cantidad de hablantes de segunda lengua del in-
glés triplica la cantidad de hablantes nativos concentrados
en Inglaterra, Estados Unidos, Canad4, Australia, Irlanda
y Nueva Zelanda, los paises angloparlantes. Esto, por su-
puesto, no es una casualidad. Segtn cédlculos de la Univer-
sidad de Winnipeg, el inglés es asignatura obligatoria en
el sistema educativo de 146 paises en el mundo y optativa
en el de 41 otros (University of Winnipeg). Se reporta que
existen 1,528 millones de hablantes de inglés como segun-
da lengua, mientras que solo existen 390 millones de ha-
blantes nativos de inglés a nivel mundial (Eberhard et al.,
2025). Esto supera al chino mandarin que, aunque tiene
941 millones de hablantes nativos, solo cuenta con 199
millones de hablantes de segunda lengua. Si los cdlculos de
Ethnologue son correctos, entonces el inglés es hablado por
aproximadamente el 18% de la poblacién mundial.

Se entienden por “bilingiies” a las personas que hablan
dos o mds lenguas —o dialectos— en sus vidas cotidianas
(Grosjean, 2010: 4). Existen muchas razones por las que
las personas son bilingiies. Una de ellas es la educacion,
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como se sugiri6 anteriormente; pero también la migracidn;
la influencia de los padres, familiares, parejas o amigos; el
consumo de medios de comunicacidn; las exigencias del
trabajo; el contacto con personas de otras culturas; la con-
tigiiidad de paises o regiones donde se hablan mds de una
lengua, entre otros (Mackey). La proximidad geografica,
por caso, es uno de los factores que se consideran mds de-
terminantes, aunque no lo es del todo y asumirlo asi podria
ser enganoso.

En la actualidad, el contacto lingiiistico supera cualquier
geografia gracias a la globalizacion y las formas masificadas
de comunicacién. Los medios masivos de comunicacién
y de entretenimiento introducen dindmicas lingiiisticas
complejas que también calan hondo en la vida cotidiana de
muchas personas. Considérense las series, peliculas, cancio-
nes y videojuegos estadounidenses en inglés, por ejemplo,
mediante el que millones de personas alrededor del mundo
entran en contacto con la cultura norteamericana y se fami-
liarizan con sus repertorios lingiiisticos y semidticos trans-
territorialmente. Esto dltimo, aunque ha sido mencionado
como factor circunstancial en los estudios de bilingiiismo
(Fishman, 2001; Grosjean, 2010; Mackey, 2001), apenas
estd siendo estudiado en mayor profundidad desde discipli-
nas como la sociolingiiistica y los estudios culturales.

En Tijuana es sencillo dejarse impresionar por lo que se
percibe como un muy dominante papel del inglés; sin em-
bargo, se podrd notar que, aunado a esa dindmica, coexis-
ten muchas otras igualmente complejas que podrian pasar
desapercibidas. En este capitulo, se explorard el papel de los
medios masivos de comunicacién, el consumo de entrete-
nimiento y el peso de la clase social y el estatus migratorio
en relacién con el dominio del inglés en esta frontera en el
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contexto universitario de la Universidad Auténoma de Baja

California.

El inglés en Tijuana
Es cierto que el inglés tiene un papel muy particular en la
ciudad de Tijuana. En algunas zonas, por ejemplo, abundan
letreros y anuncios en inglés o se puede escuchar a personas
hablando inglés en las plazas y supermercados, dependien-
do su giro comercial. Con ello, cualquiera puede llevarse
la falsa impresién de que en Tijuana abundan también los
hablantes de inglés o que la mayoria de la poblacién lo
domina porque en la ciudad hay muchas oportunidades de
interaccién con los estadounidenses y su cultura. ;Pero es
verdaderamente asi? ;Acaso todos los tijuanenses tienen las
mismas oportunidades de interaccién con la frontera sen-
cillamente por residir justo al lado de los Estados Unidos?
Un estudio realizado por Bustamante en seis ciudades
mexicanas donde se habla inglés —tres fronterizas, dos tu-
risticas y dos del interior del pais— concluyé que la iden-
tidad étnica y el apego a valores tradicionales mexicanos se
atribufan mds a “diferencias de clase social dentro de una
misma ciudad que a la proximidad geogrifica con Estados
Unidos de la residencia habitual de los entrevistados” (Bus-
tamante, 2004: 177). Se sugiere con ello que, independien-
temente de la ciudad, las clases altas son las m4s inclinadas
a destinar recursos para aprender inglés, sobre todo porque
perciben como asequible hacer diversas actividades en Es-
tados Unidos o en el extranjero; al contrario, por ejemplo,
de alguien que considera que tiene pocas oportunidades de
visitar o desarrollarse alld.
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Una muestra clara del impacto de las clases sociales en
la adquisicion del inglés es la preferencia de la clase alta por
las escuelas privadas, que todavia se destacan por conceder
una mayor importancia y esfuerzos por inculcar el inglés en
comparacién con las escuelas puiblicas en México. Un estu-
dio realizado en Oaxaca que analiza si el programa nacio-
nal de ensenanza del inglés en escuelas publicas de México
realmente contribuye a la movilidad social de estudiantes
de clase trabajadora —en comparacién con escuelas priva-
das de clase media— concluye que este no garantiza por si
mismo la movilidad social, sino que se integra a pedagogias
estratificadas segun clase social, reproduciendo desigualda-
des ya existentes (Sayer, 2018). El estatus socioeconémico
influye inclusive cuando se trata de la metodologia utiliza-
da para aprender inglés. Otro estudio en Asturias, Espa-
fla, investiga si el estatus de los estudiantes influye en su
desempeno académico en programas bilingiies tipo CLIL
(Content and Language Integrated Learning) y demuestra
que no solo influye significativamente en el rendimiento
académico, sino que ese efecto persiste incluso en diferen-
tes pedagogias que pretenden subsanar esas limitaciones
(Ferndndez Sanjurjo et al., 2018).

La cuestién de la clase social también impacta sobre el
tipo de estatus migratorio que cada habitante de Tijuana y
de la frontera tiene. Para cruzar a la frontera, es necesario
contar ya sea con ciudadania americana, permiso de resi-
dencia o algtin tipo de visa que faculte para viajar, estudiar
o trabajar; pero son solo las clases altas y media-altas las que
consiguen reunir los requisitos para obtener estos permisos,
de ahi que tantas personas se queden varadas en la frontera
o que traten de ingresar a Estados Unidos clandestinamen-
te. Asi como el dominio del inglés, se suele sobredimen-
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sionar la cantidad de mexicanos fronterizos que pueden
cruzar la frontera legalmente. Para ponerlo en perspectiva:
estadisticas del Departamento del Estado de Estados Uni-
dos reportan que se ha emitido un total de 1,252,746 visas
de no inmigrante tan solo en el consulado de Tijuana en los
tltimos 10 anos (U.S. Department of State). Asumiendo
que esas visas se quedaron entre los aproximados 3.7 millo-
nes de mexicanos que residen en Baja California (INEGI,
Panorama sociodemogrdfico de Baja California 2020) y que
todas ellas contindan vigentes, significa que el 33% de la
poblacién bajacaliforniana cuenta con visa para cruzar a
los Estados Unidos. Esto sin considerar el 3.52% de su po-
blacién que nacié en Estados Unidos y cuenta con la doble
ciudadania mexicana-estadounidense (INEGI). De nuevo,
no es entonces una mayoria la que puede cruzar a los Es-
tados Unidos aun residiendo en la frontera mds transitada
del mundo.

En este sentido, el contacto mismo con Estados Unidos
estd distribuido de manera desigual entre los habitantes de
la ciudad, en funcién de estos estatus migratorios, estatus
social y, sobre todo, en funcién de cémo imaginan el cam-
po de lo posible e imposible en cuestién de su movilidad,
aspiraciones y proyectos personales en el extranjero.

Por supuesto, no todo contacto con los Estados Uni-
dos y su cultura implica trinsito a ese pais. En Tijuana,
las industrias de turismo, salud, bienes raices y servicio al
cliente requieren personal bilingiie para atender a clientes
norteamericanos, lo que implica que existen muchas em-
presas y negocios donde se habla inglés en el dia a dia. Las
escuelas, por su parte, desde la etapa bdsica hasta la su-
perior, imparten clases de inglés como segunda lengua y
lengua extranjera como parte obligatoria de sus curriculos.
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Ademds, las plataformas de streaming, el internet, los cana-
les de televisidn abierta, las estaciones de radio, los video-
juegos, las redes sociales y otros medios de comunicacién
permiten consumir contenido y entretenimiento estadou-
nidense en inglés o ponerse en contacto con personas de
cualquier parte del mundo de manera continua y sin salir
de casa. Ante esto, pareciera que no es necesario cruzar a
los Estados Unidos ni ponerse en contacto directo con es-
tadounidenses para mantener contacto con el inglés y la
cultura estadounidense en la cotidianidad tijuanense. ;Serd
posible entonces que, a pesar de que el contacto con los
Estados Unidos estd distribuido desigualmente por la clase
social y el estatus migratorio, el inglés esté mds al alcance
de todos o, al menos, de la mayoria? ;Y qué tanta relacién
tiene el estatus migratorio con el aprendizaje del inglés y el
contacto con la cultura estadounidense?

Método

Se llevé a cabo un estudio en el que se invitd a personas
egresadas y potenciales a egresar de la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias Sociales (FHyCS) de la Universidad
Auténoma de Baja California (UABC) a contestar una
encuesta en torno a sus experiencias personales y acadé-
micas con el inglés, su relacién con los Estados Unidos,
sus habitos de consumo de entretenimiento y sus actitu-
des lingiiisticas frente al inglés y otras lenguas extranjeras.
A los efectos de este capitulo, me concentraré en los tres
primeros puntos. Para el andlisis de los datos se utilizé el
programa IBM SPSS Statistics 21. Se calcularon frecuen-
cias y porcentajes de cada variable categérica y se llevé a
cabo un andlisis de significancia estadistica para evaluar su
asociacién empleando la prueba de chi-cuadrada, que es
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adecuada para determinar si existe una relacién significati-
va entre las variables categéricas. Se considerd como vilido
un valor de p menor a 0.05, lo que indica una asociacién
estadisticamente significativa entre las variables analizadas.

sPor qué se opté por analizar el bilingiiismo espafol-in-
glés entre personas egresadas y potenciales a egresar de la
universidad? Porque, en México, se asume que los estu-
diantes que estdn por concluir sus estudios universitarios
deben dominar un nivel intermedio de inglés para obte-
ner su titulo universitario. El 70% de las universidades del
pais exigen al menos un nivel Bl o B2 —segtn el Marco
Comun Europeo— para obtener un titulo de licenciatura;
para técnico superior universitario, usualmente se pide A2
(IMCO-COMCE). En México, la ensefanza del inglés ha
sido obligatoria desde los niveles de preescolar y primaria
desde el 2009 (mediante un plan piloto cuya consolidacién
se alcanzé en 2018). Si bien estas fechas son recientes, cabe
afadir que, en México, el inglés se ha ensenado en nivel
preparatoria desde 1941, y de manera obligatoria en las
secundarias desde 1993 (Crhova et al., 2020).

Asi, el sistema educativo mexicano ha establecido expec-
tativas en cuanto al dominio de inglés que los estudiantes
deben alcanzar en cada nivel educativo. Por caso, se espera
que los estudiantes avancen de manera progresiva en su do-
minio del inglés, sentando las bases durante el preescolar,
alcanzando el nivel A1 —de acuerdo al Marco Comun Eu-
ropeo— para 4.° de primaria; A2, para 6.° de primaria, y
B1, para 3° de secundaria. A partir de ahi, cada institucién
de educacién media superior y superior establece sus pro-
pios niveles requeridos de inglés.

Partiendo de lo anterior, se asume que los estudiantes
que acaban de egresar o estdn a punto de egresar de sus
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carreras universitarias deberfan estar culminando, en este
punto de sus vidas, la promesa que todos esos afios de for-
macién obligatoria en inglés les proveyé y acreditar el inglés
para su egreso o titulacién con relativa facilidad; al fin y al
cabo, deberian a estas alturas contar con los conocimientos
y los recursos para hacerlo. Sin embargo, la realidad resulta
muy diferente.

La encuesta conté con 116 reactivos: 43 de ellos relacio-
nados con la experiencia de los colaboradores con el inglés
y la cultura estadounidense, 69 en torno a actitudes lin-
giifsticas y 5 en relacidén con sus experiencias acreditando el
inglés como lengua extranjera en UABC. Esta fue aplicada,
del 30 de julio de 2024 al 10 de abril de 2025, a 808 perso-
nas: 642 personas egresadas de la FHyCS (desde el periodo
2023-2 hasta 2024-2) y 166 estudiantes potenciales a egre-
sar en 2025-1.

Dada la manera en que se compartié la encuesta, se ob-
tuvo una muestra no probabilistica por conveniencia, al
contar con los datos y los contactos de esa poblacién de
estudiantes y personas egresadas en particular. La ventaja
de esta muestra es que se trata de personas que tienen la
experiencia del egreso y la acreditacién del inglés fresca en
su memoria, por lo que, en teoria, les serfa mds ficil y ac-
cesible compartir sus experiencias con la lengua. Aunque la
encuesta fue andnima, se habilité la opcién para que no se
pudiera llenar la encuesta dos veces, lo que garantiza que
no se cuente con respuestas duplicadas.

Resultados y andlisis

Se obtuvieron las respuestas de 262 personas en total: 232
egresadas y 30 potenciales a egresar, lo que supone una
muestra representativa del 32.4% de la poblacién meta. El
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nivel de confianza de la muestra es de 95% y su margen de
error es 5%.

Tabla 1. Representatividad de la muestra de estudio.

Respuestas Muestra % de Poblacién | Representacion
muestra de la muestra

Estudiantes potencialesa | 30 11.5% | 166 18%

egresar 2025-1

Egresados(as) 2023-2, 232 88.5% | 642 36.1%

2024-1y2024-2

Total 262 100% | 808 32.4%

De las personas que contestaron la encuesta, 174 (66.4%)
son de género femenino y el resto (33.3%) del masculino.
Se trat6, en su mayoria (80.2%), de jévenes entre 22 y 26
afos de edad. El 7.2% tenia entre 27 y 29 anos de edad; el
8.3% era mayor de 29 afnos y el 4% tenia 21 anos. El 76%
de quienes colaboraron ha vivido en la ciudad de Tijuana
toda su vida. Esto es interesante porque implica que la con-
tigilidad con los Estados Unidos ha sido una constante en
su experiencia cotidiana y no una novedad o algo reciente.
El 15% ha vivido en la ciudad por mds de 10 afios; el 3.5%,
entre 5 y 10 afos; y el resto, menos de 5 anos. Todas las
personas que contestaron residen en Baja California: 237
de ellas (90.5%), en Tijuana; 17 (6.5%), en Rosarito; 6
(2.3%), en Tecate, y solo una persona en Ensenada y otra
en San Diego.

De las 262 personas que contestaron, 251 (95.8%) son
de nacionalidad mexicana; 10 (3.8%), de doble ciudadanfa,
y una persona era de otra ciudadania diferente a la mexi-
cana y estadounidense. El porcentaje de personas de doble
ciudadania en esta muestra resulta interesante porque, en
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proporcidn, coincide con lo encontrado en las estadisticas
de la doble ciudadania en el estado de Baja California, lo
que sugiere que es representativo. Solo el 2% (7 personas)
ha tenido experiencia estudiando algtn nivel educativo en
Estados Unidos. Otras 7 personas (2%) han trabajado alld
y 2 personas (0.8%) trabajan actualmente alld. A pesar de
lo anterior, la mayoria (66%, que equivale a 173 personas)
tiene familia en Estados Unidos.

Se trat6, en resumen, de jévenes entre 22 y 30 afos de
edad residentes en Baja California —aunque la mayoria en
Tijuana— que estudiaron su carrera en la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias Sociales, que han vivido en Tijuana
una buena parte de su vida o al menos 5 anos y que cuen-
tan con la ciudadania mexicana. Su experiencia estudiando
y trabajando en Estados Unidos es minima o nula, pero
mids de la mitad cuenta con familia all4.

De los 262 colaboradores, 79 (30.2%) afirmaron s sa-
ber inglés, 157 (59.9%) afirmaron saberlo mds o menos
y 26 (9.9%) afirmaron no saber inglés. Esto implica que
un 69.8% de los colaboradores no se atreven a afirmar ca-
tegéricamente que si saben inglés. Esta pregunta —la de
“sSabes inglés?”— fue la mds productiva para hacer cruces
y correlaciones con otras variables en este estudio.

Se les pidi6 a quienes dijeron si saber inglés que eligie-
ran las maneras en que lo aprendieron, con la libertad de
marcar mds de una opcién. Asi, el 74.7% de las 79 personas
que saben inglés aseguré haberlo aprendido en la escuela; el
68.4%, de la television; el 17%, de sus papds. Las catego-
rias de “consumiendo contenidos en inglés”, “escuchando
musica en inglés”, “videojuegos y mangas” y “en Estados
Unidos” recibieron un 10% cada una; y solo 5% y 3.8%
contestaron que leyendo en inglés y de contenido en in-
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ternet respectivamente. Sin embargo, al preguntar a todos
los colaboradores —supieran o no inglés— cudl consideran
que es la mejor forma de aprender, un 90% de quienes
saben inglés y un 66% total de la muestra afirmaron que
viendo televisién y medios en inglés. Esto contrasta signifi-
cativamente con el tan solo 45.5% de quienes saben inglés
y el 44.2% total de la muestra que afirmaron que lo mejor
es estudidndolo en la escuela. En otras palabras, aunque la
mayoria reporta haberlo aprendido estudiando, esto no im-
plica que sea su método mds recomendado para aprender.
De hecho, una (ligeramente) mayor cantidad de personas
reportd que es preferible ser autodidacta.

Griéfica 1. En tu percepcidn, ;cudl es la mejor forma de
aprender inglés? Cruce con “;Sabes inglés?”

B si Mas omenos [l No

Viendo televisién y
medios en inglés

Siendo autodidacta

Estudiando en la
escuela

Viviendo en otro
pais

Conviviendo en

familia o con seres
queridos

Otros

100 150 200

Este dato deja en evidencia el papel del consumo medidtico
en la relacién de estos jévenes con el inglés, que se percibe
mayor que el papel que juega la escuela y los estudios.

Se indagd, ademds, en qué contextos los colaboradores
usaban el inglés. Aqui, para hacer el cruce, se consider$ a
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quienes declararon si saber inglés, por un lado, y a quienes
declararon saberlo mds o menos y no saberlo, por el otro.
y

Griéfica 2. ;En qué contextos usas regularmente el inglés?
Cruce con “;Sabes inglés”

B si Mas o menos [l No

En redes sociales e
internet

] 5|

En cruces a
Estados Unidos

378
ag
s D)
27) 1
21 o
22] 2
18] 1

En viajes de turista

No lo uso
regularmente

En el trabajo

En salidas con
amigos

En la escuela
En casa

En las calles

Destaca que el uso mds frecuente del inglés en la cotidia-
nidad de estas personas egresadas y potenciales a egresar
es en las redes sociales e internet, con mds de la mitad de
la muestra (55.7%). De ahi, el segundo uso mds frecuente
(34.3%) fue en cruces a Estados Unidos y (29.8%) en via-
jes de turista. Llama también la atencién que solo el 20%
de los colaboradores usan el inglés en el trabajo y, de ellos,
poquito mds de la mitad asegura saber inglés mds o menos
y uno asegura no saberlo. Por otra parte, queda en eviden-
cia que la rotunda mayoria de las personas que aseguran no
usar el inglés son aquellas que declaran saberlo mds o me-
nos o no saberlo. El 40% de quienes dijeron mds o menos
o no saber inglés tampoco lo usa regularmente. El andlisis
de los colaboradores que no usan inglés revel$ una rela-
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cién negativa con el conocimiento de la lengua. Los datos
indican que las personas que no saben inglés tienen mds
probabilidades de no usar la lengua. El p-valor de <0.001
refuerza la idea de que la falta de conocimiento o confianza
con la lengua estd estrechamente asociada con su no uso.

Se pregunté ademds a los colaboradores qué medios so-
lian consumir en inglés.

Griéfica 3. ;Qué medios sueles consumir en inglés? Cruce
<« . 7 >’,
con “;Sabes inglés:

B s Méas o menos [l No
[
Ninguno E 5
Peliculas 102 m
Series y programas
de television s
Musica 126 pavi
Libros, revistas y
comics
Radio y/o podcasts
Paginas y
entretenimiento e. .. 7 E
150 200 250

El medio mds consumido en inglés, en general, es la ma-
sica. 84% de los colaboradores escuchan musica en inglés.
De ahi le siguen las series y programas de televisién (73%);
las peliculas (69.8%); las pdginas y el entretenimiento en
internet (56%); libros, revistas y cémics (34%); y, por ulti-
mo, radio o podcasts (24%). Solo el 4% de los colaborado-
res aseguraron no consumir ningin medio en inglés. Llama
la atencién que la mayoria consume medios en inglés de
manera regular, sobre todo musica, peliculas, series tele-
visivas y pdginas de internet. Queda claro el peso de estos
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medios en el uso del inglés entre esta poblacién y, al me-
nos desde su percepcion, es el evento al que mds atribuyen
su aprendizaje, mds atin que la escuela, como se ilustré en
unas gréficas mds arriba.

Se indagé, ademds, la configuracién con la que los co-
laboradores consumen medios audiovisuales —series de
televisién, peliculas y videos— cuyo idioma original es el
inglés.

rafica 4. ;Cémo prefieres configurar tu entretenimiento?
Griéfica 4. ;C fi figurar tu entret to?
Cruce con “;Sabes inglés”?
é &

B si Mas o menos [l No

Con audio en espariol,
sin subtitulos

Con audio en espariol,
con subtitulos en inglés

Con audio en espariol,
con subtitulos en esp.

Con audio en espafiol,
con subtitulos en ofra...

Con audio en inglés,
sin subtitulos

Con audio en inglés,
con subtitulos en inglés

Con audio en inglés,
con subtitulos en esp.

Con audio en inglés,
con subtitulos en otra

0 25 50 75 100 125

£l 40.9Y0 Ve el entretenimiento con audio en ingles y sub-
titulos en espafol, independientemente de su dominio del
inglés; y el 21% lo ve doblado al espafol sin subtitulos.
Aqui destaca que mds de la mitad de quienes dijeron no
saber inglés sintonizan sus videos doblados al espanol y sin
subtitulos, lo que restringe todavia mds su contacto con
el inglés. En cambio, solo 21.6% de quienes mds o me-
nos saben inglés y el 7.6% de quienes si lo saben hacen lo
mismo. Por su parte, el 86% de las personas que dijeron si
saber inglés ven su entretenimiento con audio en inglés,
sea 0 no con subtitulos. El andlisis muestra una relacién
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significativa entre saber inglés y la preferencia por confi-
gurar las series, peliculas o videos originales en inglés. Los
resultados obtenidos en la prueba de chi-cuadrada mues-
tran un valor de 68.128 con 10 grados de libertad, y un
p-valor de <0.001, lo que indica que existe una relacién
estadisticamente significativa entre estas dos variables. Es-
tos resultados destacan que las personas que saben inglés
tienen una mayor tendencia a configurar contenido audio-
visual en inglés, lo que puede estar relacionado con una
mayor exposicion y préctica del idioma. Por otra parte, la
preferencia de configuracién estd directamente relacionada
con la percepcién que los colaboradores tienen de que ver
la television es la mejor forma de aprender inglés. Los re-
sultados de la prueba de chi-cuadrada indicaron un valor
de 45.462 con 5 grados de libertad y un p-valor de <0.001,
lo que sugiere que existe una asociacién estadisticamente
significativa entre ambas variables.

Por otra parte, se pregunté a los colaboradores si cuen-
tan o no con visa o algtn tipo de permiso para cruzar a los
Estados Unidos. Fue casi la misma cantidad de personas
la que reporté tener visa de turista (42.7%) que la que re-
porté nunca haberla tenido (43.1%). El 9% reporté no
tener visa actualmente, pero haberla tenido en el pasado;
el 3.8% que reporté tener doble ciudadania precisé que no
necesita visa para cruzar y solo una persona report6 tener
visa de trabajo. Al respecto, cabe sefialar que el hecho de
que se trate de un grupo de personas adultas con educacién
superior hace que la muestra, en tanto estatus migratorio,
no sea representativa necesariamente de lo que pasa en la
ciudad, sino de personas con el suficiente capital social y
econémico para estudiar una carrera en Tijuana. En otras
palabras, por tratarse de una poblacién educada, es proba-
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ble que esté seleccionada positivamente para tener mayor
acceso a Estados Unidos, en comparacién con otras perso-
nas adultas sin el mismo nivel educativo. Cabe aclarar, ade-
mds, que se trata de una universidad publica que, aunque
matricularse en ella conlleva un costo, no lo es tanto como
el que implica en una universidad privada en la regién. Por
lo tanto, seria posible que personas egresadas y estudiantes
de universidades privadas estén todavia mds positivamente
seleccionadas. Aun asi, destaca la cantidad de personas uni-
versitarias que no cuentan con la oportunidad de cruzar a

los Estados Unidos.

Grifica 5. ;Tienes visa para cruzar a Estados Unidos?
Cruce con “;Sabes inglés?”

B si Mas omenos [l No

No, nunca he
tenido.

s

Actualmente no,
pero si he tenido.

No necesito porque
soy ciudadano(a,e)

Si, visa de turista

Si, visa de
estudiante

Si, visa de trabajo

75 100 125

Resulta interesante ver cémo, entre las personas que saben
mds o menos inglés o no lo saben, el 47% tiene o ha teni-
do acceso a los Estados Unidos, frente al 80% de personas
que si saben inglés que lo ha tenido. El andlisis revela una
relacién significativa entre tener una visa para cruzar a los
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Estados Unidos y la percepcién de saber inglés. Los resul-
tados de la prueba de chi-cuadrada muestran un valor de
22.8 con 2 grados de libertad y un p-valor menor a 0.001,
lo que sugiere que las personas con visa tienden a reportar
un mayor dominio del inglés. La direccién de esta relacién
estd por verse, pues es probable que la confianza con el in-
glés lleve a buscar el contacto con los Estados Unidos, pero
también es probable que sea al revés. Es importante consi-
derar que la posesién de una visa estd vinculada a requisitos
econdmicos y sociales, lo que implica que las personas que
obtienen este documento generalmente han tenido que de-
mostrar estabilidad econémica para los criterios del Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos, un factor que
podria influir indirectamente en su capacidad de aprender
o practicar inglés.

Se agrupé a los participantes de acuerdo a su drea de
formacién. Las personas egresadas y potenciales a egresar
de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién confor-
maron su propia categoria, en el 4rea de “Comunicaciones”
(32% de la muestra); las de Lengua y Literatura de Hispa-
noamérica y Docencia de la Lengua, en “Lengua’ (21%);
las de Sociologia, Historia y Filosofia, en “Humanidades”
(18%); y las de Asesoria psicopedagdgica y Docencia de la
Matemdtica, en “Pedagogia” (29%).
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Griéfica 6. Area de formacién. Cruce con “;Sabes inglés?”

B s Mas o menos [l No

Comunicaciones 40
Lengua 28 H
Humanidades y 30 H
ciencias sociales
Pedagogia 59 H

0 25 50 75 100

De este andlisis resulté que el drea de formacién tam-
bién estd significativamente correlacionada con la percep-
cién de saber inglés o no. Fue el drea de Comunicacién la
que mayor proporcién (44%) tuvo de personas egresadas
y potenciales a egresar que declararon saber inglés. De ahi
siguieron las de Lengua (43%), Humanidades y ciencias
sociales (19%) y Pedagogia a la tltima (9%). Estas tltimas
dos dreas fueron también donde una mayor proporcién de
personas dijo no saber inglés. Lo que es mds: las personas
egresadas y potenciales a egresar del drea de Comunicacién
reportaron un mayor acceso a los Estados Unidos en com-
paracién con las personas del resto de las dreas. Ademds, la
mayoria de las personas con doble ciudadania fueron de
Comunicacion.
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Grafica 7. ;Tienes visa para cruzar a Estados Unidos?
Cruce con drea de formacidn.

B Comunicaciones [l Lengua Pedagogia [ Humanidades y Ciencias Sociales

<

No, nunca he
tenido.

Actualmente no,
pero si he tenido.

No necesito porque
soy ciudadano(a.e)

Si, visa de turista

-

Si, visa de trabajo

75 100 125

El anilisis mostré una relacién significativa entre tener
visa y el drea de formacién de los participantes. La prueba
de chi-cuadrada arrojé un valor de 10.2 con 3 grados de
libertad y un p-valor de 0.017, lo que indica que existe
una asociacién estadisticamente significativa entre estas
dos variables. De nuevo, la direccién de la relacién entre
estas variables —saber inglés, tener visa o acceso a EUA
y el drea de formacién— es dificil de precisar. El dominio
del inglés puede estar atado a la clase social y esta a su vez
motivar aspiraciones profesionales especificas. A su vez, es
posible que las epistemologias disciplinares, asi como las
tendencias tedricas y metodoldgicas de cada drea, alienten
la inclinacién por aprender y practicar inglés.
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Tabla 2. Tabla de covarianzas.

Variable Variable Chi-Cuadrada | Grados de | Asociacién | p-valor
independiente | dependiente libertad lineal por
lineal
Percepcién: ;Sabes 31.1 2 20.7 <0.001
TV como inglés?
mejor forma
de aprender
inglés
Tener visa sSabes 22.8 2 14.3 <0.001
inglés?
No usar inglés | ;Sabes 10.4 1 10.3 <0.001
inglés? *
Configuracién | ;Sabes 68.1 10 28.2 <0.001
de entreteni- inglés?
miento
Configuracién | Percepcién: | 45.5 5 27.9 <0.001
de entreteni- TV como
miento mejor forma
de aprender
inglés
Tener visa Arca de 10.2 3 9.1 0.017
formacién
Area de ;Sabes 29.7 6 22.3 <0.001
formacion inglés?

Nota: *La frecuencia esperada no cumplié con el criterio de mds del 20% con
un conteo minimo de 5 individuos en todas las celdas.

Queda claro que algunos elementos en el estilo de vida co-
tidiana de las personas, como el acceso a los Estados Uni-
dos, los hdbitos de consumo medidtico y la vocacién o el
drea de formacién profesional, estdn relacionados positiva
y significativamente con el inglés en el caso de estos jovenes
profesionistas de Tijuana.

Discusién
En Tijuana, las experiencias con el inglés son muy diversas,
a pesar de la contigiiidad de la ciudad con los Estados Uni-
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dos. Aunque entre las personas encuestadas solo 7 (2.7%)
declararon nunca haber estudiado inglés y 11 (4.2%) ha-
berlo estudiado hasta la licenciatura, y a pesar de que 98
(37.4) lo estudiaron toda su vida o desde la primaria hasta
la preparatoria, 89 (34%) lo estudiaron desde la secundaria
y 35 (13.3%) desde la preparatoria, solo una tercera parte
se sintié lo suficientemente segura como para asegurar que
si sabe inglés. Mds de la mitad de la muestra, en cambio,
dijo saberlo mds o menos y un 10% dijo no saberlo.

No obstante, la gran mayoria estd en contacto con la
cultura estadounidense a partir de los medios de comu-
nicacién y productos de entretenimiento, particularmente
la musica, las peliculas, las series televisivas y las paginas
de internet. Este fendmeno es algo que pasa en el resto
del pais y del mundo. Los medios de comunicacién son
una forma de socializacién importante para las personas y,
mediante ellos, la cultura estadounidense se distribuye en
multiples paises, difundiendo con ellos sus valores estéticos
e ideoldgicos, asi como su lengua. Por ejemplo, (Peterson,
2019) relata cémo los estudiantes universitarios de Finlan-
dia conocen todo de Estados Unidos a partir del consumo
de peliculas hollywoodenses, la industria de la televisién y
otros medios, lo que les lleva a aprender inglés mds por pla-
cer que por obligacién. El caso de Finlandia, sin embargo,
es diferente, porque en paises europeos pequenos las per-
sonas suelen tener la idea de que necesitan aprender inglés
para comunicarse fuera de su pais, donde es poco probable
que otras personas conozcan su propia lengua. Sin embar-
go, hay algo que esta autora describe que podria aplicar al
caso de los estudiantes tijuanenses: “Para las generaciones
mds jévenes en muchas partes del mundo, estas experien-
cias con el inglés, tanto formales de dominios académicos
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como informales de dominios personales, hacen una espe-
cie de sdindwich de la lengua que presiona por ambos lados”
(4). Esta nocién del sindwich, que puede ser entendida
como una ambivalencia por el papel del inglés, puede ex-
plicar en cierta medida la inclinacién que la juventud sien-
te por el entretenimiento estadounidense, al mismo tiempo
que reconocen la necesidad que tienen de dominar el inglés
para reunir el requisito de la lengua con la universidad y,
a su vez, cumplir las expectativas del campo laboral en el
contexto de la globalizacién.

En este sentido, el inglés en los medios de comunicacién
parece estar mucho mds distribuido que el propio contacto
con el inglés mediante las escuelas y el acceso a los Estados
Unidos. Esto deja en evidencia cémo la contigiiidad geo-
gréfica con los Estados Unidos, si bien supone una ventaja
en cuanto al contacto con la lengua, estd desigualmente
distribuida, pesando mis la clase social y el estatus migra-
torio que permite o no la movilidad transfronteriza.

Conclusiéon

Dado el cada vez mayor reconocimiento de que el inglés es una
llave para entrar a la economia mundial, en muchas sociedades el
conocimiento del inglés se considera critico para el progreso con-
tinuo en el sistema educativo o para el acceso a trabajos mejor pa-
gados. Esto deriva en una importante fuente de desigualdad social
y econémica porque las personas ya tienen accesos diferenciados al

inglés con base en sus redes sociales [y circunstancias] (Park y Wee,
2012:10).%2

3 Traduccién mia. En el original s lee: “Due to the growing recognition that

English is a key to the global economy, in many societies, knowledge of English is
considered critical for continued progress upstream in the education system or access
to better-paying jobs. This serves as an important source of social and economic
inequality, for individuals in society already have, via their social networks, diffe-
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Para las personas egresadas y potenciales a egresar de la
FHyCS, su relacién con el inglés y la cultura estadouni-
dense estd atravesada por los medios de comunicacién y
entretenimiento, y por su acceso a los Estados Unidos que
deriva de sus particulares formas de vida, mds que por la
mera contigiiidad con el pais vecino. Lo estd también por
sus aspiraciones profesionales y el cémo se ven a si mismos
insertos en el campo laboral internacional.

Al constatar la relacién que existe entre el conocimiento
del inglés, el estatus migratorio, los hdbitos de consumo
medidticos y el drea de formacién, este estudio sugiere la
necesidad de adoptar perspectivas interseccionales en su
andlisis como segunda lengua. No hay respuestas fdciles a
qué es posible hacer para subsanar las desigualdades que el
inglés reproduce. Sin embargo, estudios como estos apor-
tan perspectivas mds integrales para dimensionar las com-
plejidades del bilingiiismo antes de caer en generalizaciones
o expectativas irreales derivadas de la contigiiidad geogra-
fica de la frontera.
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LITERATURA NORTENA, CONSTRUCCION DE
UNA SINTAXIS DEL DESIERTO A PARTIR DE LOS
CONCEPTOS DE LENGUA MENORY LENGUA
MAYOR EN GILLES DELEUZE Y FELIX GUATTARI

JULIAN BELTRAN PEREZ

Quienes comparten la experiencia de vivir entre dos ciudades que
lo arraigan a un contexto de narcotréfico, y que debe, constante-
mente, ir y venir entre las dos, tienen la impresién de entrar y salir
constantemente, (sobre todo cuando tus familiares se quedaron y
tt te fuiste), a un lugar conocido, pero que se ha deformado con el
tiempo a causa el narcotrdfico. Volver, y meterte debajo de la mesa,
cuando se suelta una balacera en la calle cuyas balas resuenan en
el patio trasero de tu casa, mientras estdn todos comiendo en el
comedor familiar, a escasos metros, resulta cdmico, incluso para tus
familiares, quienes han aprendido a vivir en la normalizacién de la
violencia. Porque irte, serfa dejarlo todo, y la decisién de quedarte
transforma tu vida. La violencia se ha desplazado de la calle hasta
tu casa, ha atravesado hasta a tu familia.

Desde los afios ochenta se ha producido en la franja fronte-
riza del norte de México una literatura que habla de temas
que van desde la migracién hasta la violencia generada en
situaciones geograficas y sociopoliticas muy peculiares, y
que son percibidos y descritos por autores regionales de
una manera muy particular. Esta prictica de escritura ha
generado un lenguaje singular con el que un pufiado de
autores fronterizos ha descrito el relieve de su comunidad,
denomindndose —desde el centro— como literatura nor-
tefna.
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Lo que sobresale de esa literatura es un lenguaje que
parece insistir en crear una literatura que dé nombre a cier-
tas practicas culturales que se generan en una regién geo-
gréfica, que parece contar una historia por comunidades
de paso y que necesita ser escrita en otros formatos cuyo
lenguaje reclame ser resignificado o resemantizado.

Para dar una sintaxis al desierto, me pregunto —dialo-
gando con la obra Por una literatura menor de Gilles De-
leuze y Félix Guattari—, si la literatura del norte de Méxi-
co es una literatura menor que se suscribe a una literatura
mexicana mayor escrita en una lengua nortena que, a su
vez, se registra como una variante de una lengua mayor
como lo es, en este caso, el espanol. Pero ;cémo, atendien-
do la misma voz discursiva del texto teérico de Deleuze y
Guattari, quienes dialogan a su vez con la obra de Kafka,
entrarle a la literatura nortefa? Para empezar el tema nos
arroja un problema que parece preguntarnos, a nosotros
mismos como investigadores de la literatura nortena so-
bre esta etiqueta, ;qué es literatura nortefa? Criticos como
Victor Barrera Enderle, en el caso de Nuevo Le6n; Socorro
Tabuenca Cérdoba, en el de Chihuahua o Humberto Félix
Bertimen, en el de Baja California, entre muchos otros, lo
hicieron a lo largo de la década de los noventa intentando
responderla mediante categorfas como el lugar de origen
del autor; su lugar de asentamiento a la hora de escribir
sus textos —desde el norte de México en este caso—, o
bien, por la temdtica que plantean dichas obras catalogadas
como nortenas.

El asunto, como se ve, es complejo; en mi caso, he op-
tado acercarme a lo nortefio por medio del lenguaje y por
las reglas que operan al interior de este. En ese sentido me
pregunto jcon qué lenguaje se nombra al norte de Méxi-
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co?, ;qué significantes aparecen resignificados en la frontera
norte de México?, y ;qué estéticas definen al desierto nor-
teno? Y para ello he de delimitar este estudio a la novela
Balas de plata, del escritor sinaloense, Elmer Mendoza por
ser una novela que tiene varias etiquetas: primero la de li-
teratura nortefa y en seguida la de narcoliteratura, pero
también porque su autor nacié en el norte de México y
desde ahi nombra lo que escribe.

Lo que pretendo es extraer algunos principios tedricos
de la propuesta de Gilles Deleuze y Félix Guattari, en la
cual dichos autores hacen un andlisis a la forma y al dis-
curso literarios de la obra de Franz Kafka a partir de lo
que ellos denominan como literatura menor, para después
intentar identificar algunos de sus conceptos tedricos, que
podrian funcionar para un andlisis literario desde el cual
se pueda arrojar alguna luz para acercarnos a estos textos
escritos en latitudes geogréficamente alejadas del centro
monolitico que en muchas ocasiones dicta la norma, y que
cuando fueron clasificados como nortefios por las editoria-
les del centro de México, llevaron implicita la expulsién del
canon literario mexicano.

Sobre literatura menor dicen los tedricos: “Una litera-
tura menor no es la literatura de un idioma menor, sino
la literatura que una minorfa hace de una lengua mayor”
(Deleuze y Guattari, 1978: 28), donde el idioma se ve afec-
tado por un fuerte coeficiente de desterritorializacién. En
la propuesta de Deleuze y Guattari se identifican tres ele-
mentos que retomo a su vez para emprender una primera
construccién que nos acercarfa a la literatura nortefia como
literatura menor, que se escribe en una lengua menor a la
que denominaré espanol fronterizo.

115



La primera condicién a considerar para analizar la lite-
ratura del norte, a partir de esta premisa deleuziana de la
literatura de Kafka serfa la siguiente: una literatura menor
queda decantada por una literatura de tradicién o, dicho
de otra manera, es una literatura que se produce en una
tradicién mediante una lengua que territorializa los signi-
ficantes reductibles a una identidad idiomdtica, y relega
otras literaturas que no son identificadas por la lengua a
una literatura menor.

Gilles Deleuze y Félix Guattari proponen como literatu-
ra menor la obra de Franz Kafka, porque este es un escritor
judio que escribe en alemdn. El conflicto de la obra se pro-
duce y se revela en su escritura en la que los significantes
funcionan como cajas de resonancia que manifiestan, en
un proceso de significacidn, otra cosa distinta de lo que la
palabra contiene y son arrastrados por un fuerte coeficiente
intelectual que los teéricos llaman desterritorializacién, y
se relaciona con la operacién de la lengua yidish en alemdn,
es decir, un hablante de yidish escribiendo en alemdn va a
producir significados distintos a partir de significantes te-
rritorializados en una literatura de tradicién.

En el caso que me ocupa, no intento decir que la lite-
ratura nortefa se escriba en una lengua distinta al espafiol
mexicano estdndar, pero hago un intento de proponer un
modelo metodolégico para dar autonomia a una literatura
que contiene en su interior, cual caja de resonancia, una
cosa distinta cuando sus palabras son arrastradas a produ-
cir otra cosa. Por ejemplo, vocablos que se resignifican en
el desierto y en la geografia nombran pricticas culturales
que se resignifican en contextos con particularidades Gnicas
como lo es la frontera con los Estados Unidos. No es, pues,
nuestra literatura nortena una suerte de literatura escrita en
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una lengua extrafa, pero si produce extrafios usos menores
por corresponder a la inmediatez con la que el hablante se
relaciona con el entorno que nombra cuando ahi se vive.

Nuestra desterritorializacién serd entonces geopoliti-
ca, aunque si se acerque a generar vocablos resignificados
como encobijado, encajuelados, coyote o pollero; incluso
los anglicismos que el hablante fronterizo ha introducido
en su habla son resignificados en la forma de habitar el es-
pacio que se produce cuando se habita la frontera entre dos
paises disimiles econémica y culturalmente como México
y Estados Unidos.

Balas de plata de Elmer Mendoza

Para la operacién que me propongo, de desterritorializar
la literatura nortefa, es necesario, para dar una muestra,
comenzar por desarticular frase por frase el primer parra-
fo de la novela del escritor sinaloense nacido en Culiacin,
Sinaloa: ciudad que funciona como el espacio narrativo
desde el cual se narra una relacién intensa entre personas
importantes del mundo de la politica, con otros no menos
importantes del mundo del narcotréfico. He optado por
poner en cursivas las frases de la novela, para destacarlas de
mis comentarios.

“Sala de espera” (Mendoza, 2008: 11) las acotaciones
suprimen la narracién. “La modernidad de una ciudad se
mide por las armas que truenan en sus calles” (11). Estas dos
frases van juntas y dan la sensacién de todavia no estar en
la trama. “Reflexiond el detective sorprendido por su insélita
conclusion” (11) enseguida tenemos al narrador para intro-
ducir al personaje seguido con esta pregunta: “;qué sabia
él de modernidad, posmodernidad o patrimonio intangible?
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Nada. Soy un pobre venadito que habita en la serrania” (11)
continua el reflexivo personaje, para inmediatamente, ex-
plicar: “el narrador que: ver al terapeuta lo ponia nervioso y
mataba el tiempo pensando en todo, menos en lo que debia
enfrentar” (11). Ahora sabemos muchas cosas de la histo-
ria, un detective nervioso que evade el problema. “;Cdmo
se escabecha en Paris, Berlin o islas Fidji?”” (11). Contintia
la reflexién a manera de pregunta y finalmente: “De una
puerta ocre mal pintada salié una joven despeinada con cara
de traer una mascarilla de huevo. Sin saludar siguié rumbo a
las escaleras” (11).

Deleuze y Guattari se preguntan, ;cémo entrar en la
obra de Kafka? Esta entrada a un problema de escritura me
lleva a la misma pregunta, sobre todo cuando el proceso
que seguiré es similar al de los tedricos: ;cémo entrar en la
obra de Elmer? Si el inicio aparentemente no nos dice nada,
entonces entraremos por el absurdo. Desarticularé algunos
referentes como titulos de libros a los que hace alusién esta
novela, todos los platillos tipicos de la gastronomia sina-
loense, las marcas de los carros, los perfumes, los titulos de
canciones en inglés y las frases y dichos populares, con la
atencion de advertir que la vasta presencia, sobre todo de
la comida y las frases populares de dichos elementos en la
historia, tienen la funcién de distraer al lector para dar con
la pista verdadera del asesino, sobre todo si asumimos que
se trata de una novela detectivesca porque al final sélo uno
de ellos cumplird su funcién reveladora de la trdgica histo-
ria, la bala de plata, una pista nada convencional y mucho
menos creible para una literatura que se presume realista.
(*Ver cuadro A).

Balas de plata, la novela del sinaloense Elmer Mendo-
za, cuenta la historia del asesinato en su departamento del
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intachable abogado Bruno Canizales, hijo de un impor-
tante politico sinaloense. Edgar “el Zurdo” Mendieta, el
detective, investiga este crimen y destapa una cloaca, cuya
trama revela las condiciones de corrupcién en las que la
ciudad de Culiacdn vive dia con dia. La investigacién parte
de una pista que juega un papel importante en la narrati-
va: una bala de plata. Conforme avanza la novela, el lector
comprende que la violencia que se vive es consecuencia del
poder, cuando el mundo de la politica se encuentra con el
del narcotréfico.

El absurdo en la literatura menor

Ya he dicho que Gilles Deleuze y Félix Guattari llaman lite-
ratura menor a “la literatura que una minoria hace dentro
de una lengua mayor... su primera caracteristica es que, en
ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente
de desterritorializacién” (Deleuze y Guattari, 1978: 28).
En este texto vamos a ver si la literatura nortefa funciona
como una literatura menor desterritorializando el tema del
narcotrafico desde una visién centralista de la lengua.

Si bien la literatura del norte de México no se escribe
en una lengua extrafna, si hay ciertos usos menores que una
minoria hace de una lengua, dicen los teéricos, “El alemdn
en Praga es una lengua desterritorializada, adecuada para
extranos usos menores’ (29). Vamos a considerar esos usos
menores como la resignificacién de algunos vocablos como
encobijados, levantados, garita y desierto, que, si bien no
son neologismos producidos en un contexto nuevo, al co-
locarse en un contexto fuera de su campo semdntico asig-
nado por el espanol (lengua mayor) adquieren un sentido
que se asocia a las précticas regionales permeadas por la
geografia y la condicién de frontera a ciertas ciudades del
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norte de México como Culiacdn, Sinaloa, y Tijuana, Baja
California. En la literatura menor “el idioma se ve afectado
por un fuerte coeficiente de desterritorializacién” (28).

La Literatura menor, segin Deleuze y Guattari, se
identifica mediante estas tres caracteristicas: desterritoria-
lizacién de la lengua, articulacién de lo individual en lo in-
mediato politico y el dispositivo colectivo de enunciacién.
Cabe destacar que cuando los tedricos se preguntan por la
entrada a lectura de la obra de Kafka, abren la multiplici-
dad como un sistema rizomdtico de multiples entradas y
salidas comparado con una madriguera por donde corre
un animal, la analogfa libro-madriguera, personaje-ani-
mal, es extrana. Los tedricos desterritorializan la lengua,
la estructura y el personaje, para proponer una entrada de
tantas que tiene la madriguera, para comenzar la lectura
siguiendo al personaje principal, como si fuera un animal
que se escapa por todas esas entradas y salidas. El personaje
se animaliza y esta condicién se vuelve imperativa para la
desterritorializacién, algo nuevo se remueve en su interior.
El hombre se desterritorializa en animal.

Pero aqui no estamos en una madriguera como ocurre
con la obra de Franz Kafka a la que aluden los criticos Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari para desentrafar el extrano
fenémeno de desterritorializacién del personaje kafkiano,
sino en una pista de carreras, en una persecucién policiaca
y no precisamente por la literalidad del término policia-
co, sino por la variedad de escondites por donde se van a
ocultar policias y sicarios en la persecucién que de aqui se
infiere. Esos escondites aparecen en la desterritorializcién
del sistema literario, cuya narrativa estd atravesada por el
absurdo. En este sentido, el tema del narcotrifico se vera
afectado por el absurdo mediante el agrandamiento de la
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imagen, lo cual se relaciona con la deformacién de las co-
sas cuando se ven demasiado cerca, tal como ocurre con la
normalizacién de la violencia en espacios donde viven los
narcos.

La novela de Elmer estd ampliamente cargada de recur-
sos semdnticos que se oponen de lo que uno espera encon-
trar en una novela sobre narcotréfico: libros, en lugar de
joyas, canciones oldies en lugar de narcocorridos, y cancio-
nes en inglés en lugar de musica en espafiol. Estos campos
parecen funcionar como lineas de fuga para arrastrar el sig-
nificante violencia, pero que al mismo tiempo nos alejan de
este. Por eso constantemente aparece la cercania con cier-
tos objetos, como explicaré mds adelante, para encontrar
el verdadero significado de la violencia, y para dar con el
asesino. Esto nos desplaza, como lectores, de afuera hacia
adentro de la trama y cuando lo hacemos estamos viviendo
en Culiacdn, Sinaloa, en medio de la guerra entre narcos y
policias. Este es el principal agrandamiento de la imagen,
motivo necesario para la desterritorializacién que sufrirdn
algunos objetos y palabras, pero ademds, también el mismo
formato narrativo: trdgico-cémico.

Las multiplicidades en la obra de Mendoza que iden-
tifico son la musica, los libros, la comida, los refranes po-
pulares, la psicopatia del policia, los personajes reales y los
coches. Todo esto conduce a la desviacién del verdadero
sentido de una historia de narcotraficantes cuyo signifi-
cante es arrastrado por esas multiplicidades. La violencia
del narcotréfico en Culiacdn, Sinaloa, que se presenta en la
novela Balas de plata, se agranda en su interior a tal grado
que se deforma, y esa deformacién nos lleva de la tragedia
a la comedia. Este es el principal absurdo de la narrativa
de Mendoza. Estas conectan con otras para tratar de inter-
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pretar, lo mismo que Kafka, la voz de una literatura menor
que, dentro de una lengua mayor (el espafiol), transfor-
ma sus significantes para hablar de un tipo de violencia,
y ubicarla en el norte de México. La narcoviolencia se ha
colocado en la vida real con personajes ficticios que son re-
afirmados por personajes de la vida real de Culiacdn, lo que
da territorialidad y arraigamiento al tema. La lengua, en
el norte de México, normaliza la violencia en un discurso
tragicomico.

El absurdo del primer pdrrafo que anuncié arriba, es,
entonces, una advertencia de lo que viene, la historia se
despliega en si misma mediante el lenguaje simbélico que
la hard emerger en una voz nortefa reforzada por los refra-
nes y dichos populares, la musica y la vestimenta. Estos tres
elementos funcionan como un lenguaje simbdlico que en-
cripta, como cajas de resonancia, otra significacién distinta
de lo que se remueve en su interior. “El problema indivi-
dual se vuelve entonces tanto mds necesario, indispensable,
agrandado en el microscopio cuanto que es un problema
muy distinto en el que se remueve en su interior”. (29).

Esta visién de lo absurdo estd orientada por el tema de la
violencia por narcotrafico y aparece en una suerte de im4-
genes agrandadas a través del acercamiento de la imagen
manipulada como un efecto de cdmara cinematogrifica
que se acerca hasta que se deforman y, en consecuencia, la
caricaturizan. Como leemos en los siguientes ejemplos del
siguiente apartado.

Efecto de caricaturizacién por el agrandamiento de la
imagen.

La enumeracién de elementos es un recurso constante
que el autor usard para marcar el tono detectivesco, pero
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también funcionan como agrandamientos del retrato, por
ejemplo, de una casa comtin como escenario del crimen.
“La finalidad es obtener una amplificacién de la “foto”, un
agrandamiento hasta el absurdo” (20).

Algunos ejemplos de agrandamiento de la imagen como
los que se enumeran a continuacién son comunes en la
narrativa de Mendoza: “Cruzd la reja de la calle y avanzé
lentamente hacia la casa: blanca, un piso, puerta de made-
ra’ (Mendoza, 2008: 16).

En ocasiones esta minuciosidad dard la sensacién de
lentitud de la narrativa, por ejemplo: “Las flores del jardin:
pocas rosas, menos caléndulas, una buganvilia no se adver-
tian en la minima oscuridad” (16).

“Abrié la puerta azul con su llave. Casa tipo americano,
de dos aguas, barrio de clase media” (16).

“La puerta abierta del estudio no le llamé la atencién.
La habitacién de las visitas cerradas. Al fondo la recdimara
del licenciado Bruno Carrizalez” (16).

Estas enumeraciones de elementos parecen no ser nece-
sarias en la trama, mds bien obedecen a una cierta lentitud
de la accién detectivesca y al arraigamiento del acto delicti-
vo en cierta ciudad, pero hay mds, a sensacién de desviar el
tema de la violencia de un asunto puramente ficcional. Lo
que lo vuelve absurdo es lo innecesario del detalle que vuel-
ve un asunto menor, algo mayor, como es un crimen, en
los detalles se esconde también el autor para no exponerse
a una novela de denuncia, pues corre el riesgo de exponerse
en una ciudad donde todos se conocen, ley primordial, para
una literatura menor, segin los teéricos que aqui abordo.

En la siguiente imagen de un encobijado, la imagen de
la cobija también es desterrirtorializada mediante el efecto
de agrandamiento: “La cobija era café y se hallaba empa-
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pada, con un alce entre los riscos estampado en el centro,
sobre el que yacia el cuerpo del hombre, cuarenta y cinco
a cincuenta afos, calculé el detective, uno ochenta de esta-
tura, camisa versase, descalzo, castrado y con un balazo en
el corazén” (21).

Este agrandamiento de la imagen de la cobija se hace
evidente por la combinacién de elementos como el balazo,
la forma de vestir y los estampados de la cobija en un mis-
mo nivel de importancia; lo que se intenta destacar es la
imagen comun del lugar al que se refiere, por un efecto de
su agrandamiento y en consecuencia se percibe la caricatu-
rizacién de la tragedia. Aunque la cobija es el significante
que debiera dirigir la atencién al significado de violencia
en el encobijado, significante por otro lado, que se reterri-
torializa en este contexto de narcotréfico, es el estampado
de la cobija lo que desvia el nivel trigico al cémico del
discurso.

He aqui otro ejemplo: “En un amplio estacionamiento
para camiones de carga, en un barrio suburbano conocido
como Piggyback, junto a una caja de trdiler abandonado
yacia el caddver de un hombre que atin no habia sido iden-
tificado” (19). Aqui la descripcién es mds realista y menos
metaférica, pero el agrandamiento de la imagen es evidente
en la dicotomia caja de trdiler abandonado-caddver.

Otro absurdo es que la violencia no es el tema central
en Balas de plata; lo que destaca son las peripecias de un
policia convertido en héroe por un autor que construye
un narrador personaje que va a parodiar el mundo del nar-
cotrdfico en un exético laberinto de relaciones extranas de
poder entre tres 6rdenes: civil, gobierno y narcotrafican-
tes; el tema central es el poder, la violencia va implicita en
el orden civil, quien recibe de ambos bandos cruzados las
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consecuencias de dichas relaciones. La parodia de la violen-
cia se destaca por el uso del lenguaje y el agrandamiento de
la imagen y los referentes culturales los que, cual si fueran
cajas de resonancia van a contener un significante vacio
que se reterritorializa en otros significantes. La ausencia de
narcocorridos, la musica en inglés, el policia que es un ex
estudiante de lengua y literatura. Y por ahi se esconde el
autor en su denuncia.

Asimismo el hecho de que la literatura del norte haya
sido nombrada asi desde el centro de México, hace que esta
quede implicitamente expulsada de una literatura mayor,
en este caso la literatura mexicana. De tal suerte que “La
literatura menor es completamente diferente; su espacio
reducido hace que cada problema individual se conecte de
inmediato con la politica” (Deleuze y Gattari, 1978: 29).
La literatura nortefa no puede escapar a esta individuali-
dad donde todo es politico, en donde un asunto como el
narcotrifico se vuelve “agrandado en el microscopio, cuan-
to que es un problema muy distinto en el que se remueve
en su interior” (29) ;Cudl es el problema que se remueve
en el interior de la mdquina del narcotrifico en la literatura
nortena, que el centro politico mexicano, no puede ver?

Individualidad y colectividad

En la trama de la literatura del norte, la colectividad par-
ticipa del suceso o el escindalo del narcotréfico, las cosas
suceden a la luz de todos sus integrantes. El asunto del nar-
cotrafico en el norte de México ocurre en la vida cotidia-
na porque todos comparten los mismos espacios, van a las
mismas escuelas, comen en los mismos restaurantes y com-
pran en los mismos centros comerciales. Visto asi, dicen
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Deleuze y Guattari, “En la literatura menor todo adquiere
un valor colectivo” (30).

En esta individualidad es donde aparecen las relacio-
nes trianguladas atravesando diferentes sectores sociales de
la misma comunidad como el burocritico, el familiar, el
econdmico, el juridico, etc. Vamos a ver en qué medida
aparecen y se cruzan estos tridngulos entre politicos, nar-
cotraficantes y civiles en la literatura nortena: o mejor, en
una cultura que tiende a exagerar el acto ya sea individual o
social, de tal manera que se vaya deformando cada vez mis,
hasta que la tragedia se convierta en comedia.

(Si desterritorializamos la imagen que la colectividad
desea ver en una novela sobre narcos, hasta llevarla, me-
diante un desplazamiento de sentido, el significante se con-
vierte en otra cosa. En la literatura del norte ello ocurre
mediante la insistencia, la alabanza, la repeticién de voces,
la exageracién de objetos. La representacién de la violencia
se desterritorializa de un problema politico a una forma de
vida.)

La insistente practica de la violencia en la vida cotidiana
hace que ésta se asuma como real o verdad en un movi-
miento que se produce de la anomalia a la normalidad.
La repeticién se vuelve norma en la materializacién, como
el aplazamiento del proceso burocritico al que el prota-
gonista de la novela del mismo nombre, de Franz Kafka,
es sometido: el elemento de la exageracién de la violencia
hasta volverla cémica y producir un lenguaje sarcistico e
irénico a partir de las situaciones violentas en las que se
ven envueltos los personajes. “Es curioso que, practican-
do la insatisfaccién bastante sistemdticamente, la comedia
pueda convertirse en realidad” (Deleuze y Guattari, 1978:
21). Las imdgenes se deforman mediante la repeticién de
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voces hasta volverse absurdas, como el ejemplo de la bala
de plata, la misma novela pregunta: ;quién mata con una
bala de lata? Pero este dato, de ser el menos verosimil es el
Unico que se mantiene como la pista verdadera. El absurdo
se presenta en la trama, como recuerdan los teéricos con
relacién a la imagen del padre en la obra de Kafka, como
un agrandamiento hasta el absurdo.

En las grandes literaturas al compartir un mismo proce-
so histérico-socio-politico, el lenguaje tiende a desarrollar
macroestructuras mds amplias de tal suerte que el aparato
del Estado se refleje en las dindmicas sociales a partir de la
toma de decisiones econémicas, por ejemplo, con lo cual
se producen las grandes narrativas en donde una situacién
familiar se refleja en otra “el problema individual (familiar,
conyugal, etcétera) tiende a unirse con otros problemas no
menos individuales dejando el medio social como una es-
pecie de ambiente o de trasfondo; de manera que ninguno
de estos problemas edipicos es particularmente indispensa-
ble, ni absolutamente necesario, sino que todos se unen en
“bloque” dentro de un espacio mds amplio (29).

La literatura menor es completamente diferente: un
problema social como el narcotréfico se vuelve individual
cuando alcanza (trastoca) a los otros sectores como el po-
litico, el empresarial y el civil, y en el caso de la novela
Balas de plata, también trastoca al campo intelectual. En
una ciudad pequena todos estudian en las mismas escuelas,
comen en los mismos restaurantes y compran en los mis-
mos supermercados; el narcotréfico, asi, se territorializa en
las comunidades pequefas en donde todos conforman una
pequena sociedad como engranes de una misma maquina.
En ese sentido, quienes ahi viven, entienden las dindmicas
que se generan entre policias y narcos, y son parte de las
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imdgenes violentas que se revelan en el texto literario como
una suerte de significacién. Al estar demasiado cerca, los
tres niveles participan de este agrandamiento de la imagen.

Aquello que, dentro de las grandes literaturas, se pro-
duce en la parte mds baja y constituye un sétano del cual
se podria prescindir en el edificio, ocurre aqui a plena luz;
lo que alli provoca una ocurrencia esporddica de opinio-
nes, aqui plantea nada menos que la decision sobre la vida
y la muerte de todos (29). Todos son culpables mientras
no se demuestre lo contrario, sentencia el detective Edgar
Mendieta en la novela, reduciendo asi todo el universo de
sujetos en culpables para ser mds fcil de clasificar en una
ciudad donde todos se conocen. La responsabilidad de la
violencia recae también en la sociedad civil.

Si el escritor estd al margen o separado de su fragil co-
munidad, esta minima situacién lo coloca atin mis en la
posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar
los medios de otras conciencias y de otra sensibilidad (30).
La literatura del norte emerge asi separada pero mirando de
frente a la literatura mexicana a la que reta.

Esta situacién de escasez de talento resulta de hecho benéfica; y
permite la creacién de algo diferente a una literatura de maestros.
Precisamente porque en una literatura menor no abunda el talento,
por eso se dan las condiciones para una enunciacién individuali-
zada, que serfa la enunciacién de tal o cual “maestro” y que por lo
tanto podria estar separa de una enunciacién colectiva (30).

Elmer Mendoza se mezcla en su literatura con los sujetos
de su comunidad, ésta, al carecer de grandes maestros, lo
coloca en un pedestal desde el cual este se convertird en su
conciencia colectiva. “Lo que el escritor dice totalmente
solo se vuelve una accién colectiva, y lo que dice o hace
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es necesariamente politico, incluso si los otros no estdn
de acuerdo. El campo politico ha contaminado cualquier
enunciado” (30).

Mendoza aparece de entre su comunidad como un na-
rrador-personaje omnisciente que se confunde con muchos
narradores, como la voz de la conciencia del detective Ed-
gar Mendieta, quien en su calidad burocritica, empleado
del Estado, defensor de los desvalidos, tiene que recurrir
a los ansioliticos para sobrellevar el peso del recuerdo de
un pasado que lo perturba y que lo incapacita para amar.
El narrador se vuelve su voz y se cruza con otros narrado-
res que cuenta la historia, no de un personaje sino de una
comunidad de narcotraficantes. “La conciencia colectiva o
nacional se encuentra a menudo inactiva de la vida publica
y siempre en dispersion sucede que la literatura es la encar-
gada de este papel y de esta funcién de enunciacién colec-
tiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce
una solidaridad activa, a pesar del escepticismo” (30).

Recurre a la construccién de personajes y convierte en
uno de estos al amigo, al profesor de literatura, a la po-
rrista de béisbol, al bailarin, que si existen en la vida real
y su funcién es reafirmar a los ficticios como el abogado,
el candidato politico y el capo, empresario, que represen-
tan la realidad en un plano. Elmer Mendoza, ficcionaliza la
realidad como en un efecto de espejo y dota de veracidad
a la ficcién; parodiando la realidad y exagerando la ficcién
logra desterritorializar la tragedia de la violencia en come-
dia para hacer mofa del gobierno y al mismo tiempo para
escapar de su responsabilidad de denunciante social. De
esta manera la literatura no denuncia la forma que opera la
mdquina de la violencia, la cual siempre ha estado ahi, en la
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naturaleza de la comunidad, en su territorio, en su lengua-
jes sino tan solo revela los mecanismos de esta.

El lenguaje y los regionalismos

Es precisamente en el lenguaje norteno donde ocurre una
reterritorializaciéon de los regionalismos: “El reimpulso de
los regionalismos con reterritorializaciéon a través del dia-
lecto o del patois” (40).

Una literatura mayor se vuelve el referente de una len-
gua tradicional —el espanol—, este referente ha sido re-
basado por la vastedad territorial y la diseminacién de sus
hablantes en ese territorio; en cada una de estas regiones se
produce una forma peculiar de habitarlas. El habla refleja
las practicas socioculturales del lugar y se produce una li-
teratura menor, escrita en una lengua menor. En este caso,
la lengua del norte de México, en la cual se escribe la lite-
ratura nortena. “Las categorias espacio-temporales de estas
lenguas difieren, para decirlo brevemente de esta forma: la
lengua vernacular es aqui; la vehicular, por todas partes; la
referencial, alld; la mitica, mds alld” (39).

En la frontera norte de México, y bajo esta dptica que
intento expresar, la lengua vehicular seria el inglés, la len-
gua verndcula es el espafol, la lengua referencial es también
el espanol, y la lengua mitica es ;ndhuatl? Por lo menos en
esta porcién del pais, no queda nada de esta familia, salvo
algunos vocablos que remiten a la afiloranza cuando los ha-
blantes lo hacen desde la distancia.

La metéfora rulfiana, de la busqueda por el padre, de-
nuncia el significante de la migracién: el emigrante regresa
a su lugar de origen, Aztldn, en el norte. Hacia alld lo lleva
la inercia de su inquietud natural por emigrar, irse, dejarlo
todo y buscar mejores condiciones de vida. Pero no solo
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eso, el mexicano no emigra al sur, siempre su referente es el
norte. ;Es el ndhuatl su lengua referencial de reterritoriali-
zacién cultural?

En la literatura mexicana, el referente es Juan Rulfo,
por su relacién con la tierra, la identidad mexicana y la
busqueda del padre. La lengua rulfiana es la metonimia de
la literatura mexicana. Pero el referente, la reterritorializa-
cién en la frontera lo desplaza hacia nuevos significantes.
El padre que se busca, no esta. El personaje de Juan Rulfo
camina en circulos, los personajes de la literatura fronteriza
no caminan, se estacionan; no buscan, producen un nuevo
padre. Al no encontrarlo en la literatura mexicana, lo bus-
can en la lengua muerta. Un ejemplo e ello es el chicano,
quien reafirma su identidad: reterritorializa los conceptos
de la Virgen de Guadalupe, con imdgenes aztecas. Visto
asi, la literatura chicana es un impulso para la literatura del
norte de México.

El lugar desterritorializado
En la narrativa nortefia intenta reconstruir los contextos
violentos para construir estereotipos de personajes que se
asocian al lugar, en este caso, el policia, el narcotraficante
y el funcionario de gobierno, van a detonar una sociedad
cuyas practicas sociopoliticas quedard demarcada por la
musica de viento, la gastronomia, la forma de vestir y una
forma particular de hablar que hace que el nombre de las
cosas, de nueva cuenta vuelva a ser una de las piezas claves
para delimitar los mdrgenes diferenciales del centro y del
norte de México.

La literatura nortefa experimenta un nuevo realismo,
dirfamos un hiperrealismo. Al ser una propuesta desde el
norte, la narrativa nortefa se ha visto como un espacio de
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experimentacién de nuevas voces. Esa voz serd una de las
primeras caracteristicas estructurales del relato norteno. En
México, muchos de los debates han girado en torno a la
identidad del autor de la literatura fronteriza o nortena,
a saber tres, si nacieron en el norte y viven en el norte, si
nacieron en el norte y ya no viven en el norte, o bien si no
nacieron en el norte pero viven en el norte.

Estas voces discursivas nombrardn el lugar con sus refe-
rentes geogréﬁcos y temadticos como el narcotrafico, la mi-
gracion y la frontera apropidndose de estos temas en una
especie de metamorfosis con el lugar en el que se ubican,
asi, tema y lugar producirdn una nueva forma literaria ex-
presada con sus propios referentes como el muro fronteri-
zo o linea divisoria, carreteras, arquitectura etc. Las cuales
moldeardn el cardcter del nortefio haciendo que se repro-
duzcan de manera peculiar los temas antes mencionados,
que si bien no son temas regionales, tampoco nuestra in-
tencidn es afirmarlo, si se resignifican o reterritorializan en
las précticas culturales nortenas.

Los espacios narrativos también funcionan como agran-
damientos del detalle para caricaturizar la imagen:

Observé el cuerpo sobre las sdbanas revueltas y la mancha de san-
gre. Pantalén negro, camisa blanca, calcetines oscuros. El tiro lo
tenfa en la sien izquierda (Mendoza, 2008: 30).

Abrié con cuidado el cléset, que también era un modelo de orden
petfecto. Un tipico ejemplo de pulcritud, juro que seré igual cuan-
do sea grande. Camisas, pantalones y trajes colgaban en una hilera
impecable, los zapatos brillaban acomodados. Por la ventana se veia
el patio trasero: plantas, un tendedero de ropa, algunas llantas vie-

jas. Bafno inmaculado: bata, toallas, jabones, perfumes (31).
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Estos lugares son espacios que aparecen en la enumeracién
de detalles cuando se describen objetos que sirven de re-
ferentes para territorializar el lugar. El cuerpo, la ropa, las
plantas, todos en conjunto conforman lugares que se iden-
tifican por la cercania del sujeto norteno y generan imdge-
nes agrandadas en los objetos personales.

Conclusiones

He insistido en el riesgo que conlleva este andlisis al des-
territorializar la estrategia narrativa de una novela norte-
fia. La teorfa de Deluze y Guattari propone otras entradas
ademds de las revisadas en este texto. En la obra de Elmer
Mendoza aparecen elementos estructurales que sobresalen
de su narrativa.

También la novela de Mendoza presenta una multi-
plicidad de entradas que distraen o esconde el engranaje
que opera en el centro de la misma. La novela del narco
se orienta mds hacia un relato cémico, que trégico, debido
a la cercania del escritor y su relacién con los objetos que
mira; ademds de su relacién con el mundo, desde donde
lo observa. Desde adentro de la trama, ese acercamiento
vuelve caricaturesco algo trdgico, de ahi que el absurdo del
lenguaje dé la impresién de algo grotesco cuando se gene-
ran imdgenes de la persecucién, del encobijado, etc.

Si bien toda la maquina narratoldgica de la literatura
nortena como el autor, el tema, el contexto, el espacio, los
personajes, el lenguaje apunta hacia una literatura regional,
parece que la prictica de la escritura en estas latitudes tie-
ne la intencién de usar el tema de la violencia para atraer
lectores a una ciudad donde se gesta la materia prima para
los narcocorridos, donde los narcos y los policias aparecen
como personajes estereotipados. La narcoliteratura es mds
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un best seller o un triller cinematografico que una literatu-
ra de maestros, en el término de Deleuze y Guattari.

La literatura del narco estd demasiado cercana a su reali-
dad, que lo literario tarda en aparecer. Esta cercania con la
cotidianidad genera imdgenes demasiado agrandadas que
se deforman en su contenido dejando aparecer lo contra-
rio de su significado. La caricatura aparece cuando se usa
la violencia del narco para crear personajes estereotipados
que alimenta la fantasia del mundo del narco. Un asunto
fuertemente social como lo es el narcotrifico que se acerca
mids a lo comico que a lo trdgico, cae en lo grotesco.

En el siguiente cuadro muestro la presencia de elemen-
tos que funcionan como multiplicidades que retrasan la
lectura y nos llevan hacia la orilla, alejindonos del centro
donde aparece el verdadero asunto de la novela, la relacién
entre politicos y narcotraficantes y que funcionan como
puntos de fuga para alejarnos de la denuncia del narcotrd-
fico, de tal manera que el autor no se vea comprometido.
Pero también cumplen la funcién de llevar hacia lo cari-
caturesco, un asunto social de dimensiones trigicas como
lo es la violencia por narcotréfico. Estos elementos son los
elementos de engranaje de la méquina literaria interna de la
literatura de Elmer Mendoza y que operan como lineas de
fuga, de lo realmente serio a lo puramente cémico.

134



*Cuadro A

Personajes Obras de arte Artistas

. Pedro infante, actor y cantante (12) | . Skirk (15) . Edward

. Malverde, santo (155) (197) . Las dos Fridas (15) | Munch, pintos

. Vinicio Castilla, beisbolista (69) (38) (15)

. Shakespeare (88) . El grito (38) . Frida Kahlo,
Shakira O"Neil . La maja desnuda | pintora (15) (94)
. El Buki (105) (38) ..Herman’s

. Chespirio (105) . Muchacha del Hermits, musico
. Vicente Ferndndez (105) alma (obra de teatro | (19) (43)

. Joan Manuel Serrat (106) (65) (121) Jestis Gonzilez

. James Bond (110)

. Christina Aguilera (135)

. Javier Valdés, periodista (159)

. Los Tigres del Norte (159)

. Romeo y Julieta, personajes litera-
rios (165)

. El llanero Solitario, personaje de

cine (180)

. Alvaro Rendén,
profesor de Literatura (172) (204)

. Oscar Loza

Ochoa, Presidente de la CEDH (181)
Luis Miguel, cantante (195) (207)
(208)

. Walter Mercado (208)

. Kennedy (218)

. Gandhi (218)

. Lennon (218)

. Colosio (218)

_El Che (218)

. Sécrates (218)

. Marilyn (218)

. Ruben Blades (225)

. Hamlet, personaje literario (248)
. Jack el Destripador, personaje
literario (253)

. Kijano , cuadro

(116)

Davila, drama-
turgo (65)

. Barry White
(73)

. The Rolling
Stones (75)

. Joe Cocker (75)
. Janis Joplin
(75)

. Tina Turner
(75)

. The Monkees
(75)

Kijano (pintor)
(116)

. Frank Sinatra

. Chicago (149)

. The Beach Boys
(153)

. Elton John
(195)

. The Marmalade
(226)

. Rocio Durcal

(229)
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. Daniel (195)

. Reflexions of may life
(226)

. Amor eterno (229)

Musica Libros Escritores Cine

. Theres a kind of hush | .Noticias del . Fernando del Paso | . The Good, the
(19) imperio (23) (23) bad and the ugly
. Ther is a house in (62) (81) (89) . Carlos Fuentes (28)

New Orleans (43) (95) (107) (137) | (28) . Morir en tu

. Under influence of (244) . Eduardo Antonio | pecho, telenovela
love (73) . Pedro Pdramo | Parra (41) (84)

. Like a Rolling Sotone | (107) (115) . Cristina Rivera . Los cuatrocien-
(75) (150) Garza (41) tos afios del Qui-
. A Litde Help for my . El amor en . Rafa Saavedra jote, documental
Friends (75) los tiempos del (41) (105)

. I Love somebody (75) | célera (132) . Erich Fromm . John Lenon,

. Proud Mary (75) El llano en (161) especial (105)

. A Little Bit Me, A llamas (243) . Sor Juana (185) . Capote (121)
Little Bit You (75) . Ricardo Piglia . Brokeback

. My Way (145) (204) Mountain (143)
. Question 67 and 68 . Neruda (223)

(149) . Rulfo (243)

. Mr. Tambourine (153)

. Msica de New age

(169)
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PARODIA E IRONIA EN LA PUTACION DE SER-
GIO VALENZUELA

RUBY ARAIZA OCANO

Sergio Valenzuela Calderén (1941-2012), escritor sono-
rense, construye una literatura fronteriza que parte del pai-
saje drido del desierto para expandirse hacia una dimensién
universal, donde conviven lo local y lo canénico mediante
una densa red de referencias intertextuales. Su obra, arrai-
gada en el entorno norteno, se caracteriza por una mira-
da critica e irreverente que dialoga tanto con la tradicién
literaria mexicana como con voces de alcance global. Al
combinar escenarios y personajes profundamente ligados
a Sonora con estrategias discursivas que desmantelan los
grandes relatos del progreso, Valenzuela propone una es-
critura que subvierte las formas tradicionales, abriendo es-
pacio para una narrativa ambigua, irénica y politicamente
incisiva.

En este marco estético e ideoldgico, La putacién (1984)
representa un punto nodal en su produccién. Concebida
como la segunda entrega de una trilogfa inconclusa titu-
lada Llorona en Sonora —iniciada con De ordculos dispares
(1975)—, esta coleccién de relatos despliega una critica
incisiva a las estructuras politicas e ideolégicas que han
moldeado el imaginario social del norte de México. No
obstante, la potencia de su contradiscurso no se limita a la
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subversién tematica o a la dislocacién de formas narrativas;
se articula también mediante una densa red de referencias
intertextuales que operan en multiples registros: burla, pa-
rodia, homenaje y apropiacién critica.

Este proyecto literario de desarticulacién de los discur-
sos hegemonicos —visible en la obra de Valenzuela y espe-
cificamente en La putacién— tiene consecuencias estéticas
y politicas mds amplias, compartidas por varias autoras y
autores contemporaneos. Figuras como Cristina Rivera
Garza, Daniel Sada, Dolores Dorantes, Luis Humberto
Crosthwaite, Eve Gil, Jestis Gardea y el propio Valenzuela
no solamente se apartan de las vias comunes y normativas
en un nivel temdtico, sino también estético. De esta mane-
ra, suelen excluir, por ejemplo, todo discurso épico tipico
de los grandes relatos que sostenian el ideal moderno de
desarrollo social, politico y econémico, asi como cualquier
otra forma asimilable a la propaganda. Desde distintos te-
rritorios del norte de México y sus mdrgenes simbdlicos,
sus obras desmontan las formas narrativas candnicas y ar-
ticulan su propuesta literaria a través de la ambigiiedad, la
fragmentacidn, la ironfa y la hibridez genérica. Lejos de
construir narrativas afirmativas o redentoras, esta literatura
transita por zonas de incertidumbre donde lo marginal, lo
corporal, lo popular y lo desértico emergen como ejes de
una reflexién critica sobre el presente.

Mds desilusionados que vindicativos, estos autores for-
mulan una critica al sistema que rara vez se asocia a un
proyecto de sustitucidon o reparaciéon. La desconfianza ha-
cia los discursos teleolégicos y las promesas incumplidas
de modernidad los conduce a una escritura que privilegia
la ambigiiedad y la no-afirmacidn. El sarcasmo, mds que la
denuncia frontal, da forma a la amargura, la decepcién y la
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irreverencia; y figuras como la ironfa, la parodia y el pasti-
che proliferan en la literatura mexicana de la segunda mi-
tad del siglo XX y las primeras décadas del XXI. En el caso
especifico de Sergio Valenzuela, estas estrategias se con-
vierten en constantes estilisticas, particularmente en obras
como La putacidn, donde la escritura se configura como
un espacio de tensién entre el homenaje y la subversion.
Este texto se centrard en el andlisis de dichos recursos —en
especial la ironfa y la parodia— como formas de escritura
moderna arraigada en la periferia.

La parodia, entendida como un procedimiento que re-
escribe obras anteriores con fines criticos, lidicos o incluso
afectivos, se convierte en una herramienta central para mu-
chos escritores contempordneos que buscan desmontar el
canon desde sus margenes. Tradicionalmente asociada a la
burla o a la sdtira, su funcién ha evolucionado con el tiem-
po. Linda Hutcheon sefiala que, aunque histéricamente
fue un “vehiculo malicioso y denigrante de la sitira”, esa no
es su Gnica funcién en la modernidad, donde también pue-
de operar como homenaje, juego o subversion critica: “The
function of parody was often to be the malicious, denigra-
ting vehicle of satire, a role it continues to play to this day
in some forms of parody” (2000: 10-11). En este sentido,
la parodia moderna no necesariamente implica una postura
destructiva, sino que puede permitir el didlogo creativo con
los textos que reutiliza.

A lo largo de la historia de la literatura, la parodia ha
pasado de ser una mera imitacién burlesca —como ocu-
rria en la antigiiedad con formas poéticas— a convertirse
en una operacién compleja de relectura y resignificacion.
En el contexto de la literatura moderna y posmoderna, la
reelaboracién de estructuras narrativas preexistentes se ha
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vuelto una constante, particularmente entre autoras y auto-
res que buscan cuestionar los discursos hegeménicos desde
nuevas formas expresivas. Esta prictica implica recuperar
elementos del pasado —formas, géneros, motivos— para
resemantizarlos en funcién de contextos actuales, produ-
ciendo asi distintos niveles de ironia, parodia o intertex-
tualidad critica. Lejos de replicar la tradicién, estos escri-
tores reescriben el canon desde el disenso, generando una
literatura que representa la realidad y sus contradicciones
a través de estrategias que combinan irreverencia, critica y
reflexion estética.

Este enfoque se confirma desde el inicio de la obra,
donde Valenzuela despliega estrategias discursivas propias
de la literatura moderna. A lo largo de su obra, el autor
ha explorado con agudeza los niveles narrativos del discur-
so, transformando el lenguaje en un dispositivo laberin-
tico que desafia al lector a reconstruir fragmentos, signos
y voces, como si se tratara de un rompecabezas literario.
Asimismo, Valenzuela recurre a elementos reconocibles de
textos representativos del canon para subvertirlos ludica-
mente desde una perspectiva critica e irreverente.

Rita Plancarte, al analizar su poética, sefala que el es-
critor “parodia los usos y costumbres sociales, presentando
generalmente una imagen caricaturizada de la sociedad, y
de la misma manera escandaliza introduciendo temas so-
cialmente proscritos” (2009: 24). Esta afirmacién se vin-
cula estrechamente con la concepcién contempordnea de
la parodia propuesta por Linda Hutcheon, quien destaca
que “what is remarkable in modern parody is its range of
intent—from the ironic and playful to the scornful and
ridiculing. Parody, therefore, is a form of imitation, cha-
racterized by ironic inversion, not always at the expense of
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the parodied text” (2000: 6). En este sentido, Valenzuela
no solo burla o ridiculiza lo parodiado, sino que establece
con ello un didlogo estético complejo, en el que la critica y
el homenaje pueden coexistir.

En el caso de Sergio Valenzuela, lo ludico, lo irreverente
y su manejo preciso del lenguaje permiten desplegar distin-
tas concepciones de parodia. Como sefala Rita Plancarte,
esta puede operar “caricaturizando a una sociedad”, pero
también se manifiesta cuando el autor toma como obje-
to obras candnicas de la literatura latinoamericana para
reescribirlas criticamente (2009: 24). Tal es el caso de La
putacién, cuyo inicio evoca de forma parddica el célebre
arranque de Cien arnos de soledad (1967) de Gabriel Garcia
Mirquez: “Muchos afios después, frente al pelotén de fusi-
lamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar
aquella tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el
hielo” (2007: 9). Esta apertura mitica funda el universo
de Macondo sobre una temporalidad ambigua, donde la
memoria y lo extraordinario se entrelazan.

Valenzuela recoge esta estrategia, pero le imprime un
giro desmitificador, situado en el contexto histérico y geo-
grfico del norte de México: “Después de que los siglos
secaron las minas de plata. Mucho tiempo después de que
reconstruyera el andamiaje de cuento, volvieron los recuer-
dos a incrustarse en las rendijas del desierto” (1984: 13).
El tono elegiaco reemplaza aqui la maravilla. En lugar de
hielo, hay polvo; en lugar de asombro, hay deterioro y trai-
cién. El narrador contintia evocando este paisaje desolado:
“Los pozos entelarafiados eran ya sarcéfagos tragados por
el abandono y la soledad, donde cada veinte de noviembre
se reunian los yaquis revolucionarios que engané el gene-
ral Alvaro Obregén” (13). La mencién directa a la traicién
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del caudillo, lejos de edificar un relato heroico, introduce
una ironia corrosiva hacia los mitos de la Revolucién. El
lenguaje, por su parte, combina imdgenes poéticas con gi-
ros populares: “Mientras revivian glorias e inmensidades y
maldecian al caudillo que comercializé la revolucién, los
yaquis bebian bacanora en la cuenca de sus polvosas ma-
nos, robando a la eternidad su impasible movimiento y a la
sequia del alma la sal de su fatalidad” (13).

Este fragmento condensa la operacién parddica de Va-
lenzuela: toma la estructura de la novela fundacional lati-
noamericana —el comienzo mitico, la aldea, el recuerdo
que inaugura— vy la traslada a un escenario drido, marcado
por la historia reciente, el abandono estatal y la memoria
indigena violentada. Asi, el referente de Garcia Mdrquez
no es objeto de burla, sino de reescritura critica, en el sen-
tido que Linda Hutcheon plantea: “Parody, therefore, is a
form of imitation, characterized by ironic inversion, not
always at the expense of the parodied text” (2000: 6).

Ademds, Valenzuela reproduce esta estrategia narrativa
alo largo de la obra con expresiones como “siglos después”,
“pero mucho tiempo antes”, “afios antes” o “muchos afios
después”. Estos recursos desestabilizan la linealidad crono-
l6gica y refuerzan una narrativa donde el tiempo funciona
no como marco fijo, sino como dimensién simbdlica. En
lugar de ubicar al lector en coordenadas temporales preci-
sas, lo sitda en una historia construida a partir de ideolo-
gl'as, evocaciones y traumas colectivos. El tiempo, enton-
ces, no es cuantificable: es politico.

Obras literarias como Cien aros de soledad de Gabriel
Garcia Mdrquez pueden convertirse en objeto de giros pa-
rédicos e intervenciones criticas debido a su amplio reco-
nocimiento cultural. Su alto grado de iconicidad permite
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que sean ficilmente identificadas y resignificadas por el
lector. Como senala Linda Hutcheon, “often the works
of the past become aesthetic models whose recasting in a
modern work is frequently aimed at a satirical ridicule of
contemporary customs or practices’ (11). En este sentido,
la parodia se sostiene sobre un didlogo consciente con re-
ferentes culturales que el nuevo texto invoca, subvierte o
transforma.

En el caso de Sergio Valenzuela, esta estrategia se ma-
terializa mediante un ir y venir entre distintos momentos
histéricos que, filtrados por una voz narrativa moderna,
revitalizan episodios vinculados a la evolucién urbana, po-
litica o cultural de Sonora. Lo que podria percibirse como
materia drida o institucional —fechas, personajes publi-
cos, efemérides— es desplazado hacia escenas cargadas de
humor, ironia o desmesura, como ocurre en La putacion,
generando un efecto de distanciamiento que estimula al
lector a reinterpretar la historia desde los mdrgenes.

No obstante, la intencién parédica de Valenzuela va
mis alld del gesto burlesco o lddico. Su reescritura de re-
ferentes culturales y literarios consagrados se convierte en
una herramienta critica frente a los discursos oficiales y al
canon hispanoamericano. A través de la distorsién de fra-
ses, la hiperbolizacién de episodios histéricos y la inversién
de figuras emblemadticas, Valenzuela revela las grietas ideo-
légicas del relato dominante, construyendo una escritura
ambigua, hibrida y profundamente politica.

En otro nivel, puede decirse que Sergio Valenzuela re-
toma una tradicién literaria latinoamericana en la que un
personaje, pueblo o comunidad indigena encarna el sen-
tido comun o la preservacién de valores antiguos y autdc-
tonos. Tal es el caso de La region mis transparente (1958),
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donde Ixca Cienfuegos funciona como una especie de dios
secular que transita entre los personajes representando la
conciencia histérica del pasado prehispdnico de México.
De forma similar, en £/ reino de este mundo (1949), Alejo
Carpentier presenta a Ti Noel como un personaje proféti-
co-eterno, custodio de la memoria colectiva y los valores de
la cultura ancestral.

Siguiendo esta linea, Valenzuela inscribe en La putacion
la figura de los yaquis, quienes representan un vinculo con
el pasado de Pitic, aunque de forma irénica y distorsiona-
da. Su historia estd dispersa a lo largo de los relatos, pero
siempre aparece filtrada por una voz narrativa que pervier-
te, mediante recursos parddicos y lidicos, el valor tradicio-
nal de este pueblo. A diferencia de la solemnidad que otros
autores reservan a lo indigena, Valenzuela deslegitima cual-
quier esencialismo identitario, insertando la voz yaqui en
registros marcados por el humor, la duda o la ambigiiedad.

En muchos relatos, los yaquis emergen como una voz
colectiva, lejana, que observa la involucién de sus costum-
bres y la transformacién de su vida cotidiana bajo distin-
tos regimenes de poder. Su voz se asocia frecuentemente a
férmulas orales con matices de incredulidad, como en el
fragmento: “Cuentan los yaquis que los hermanos Cruzado
empezaron a rodar por el mundo durante un eclipse lunar
y en el mds desgraciado lupanar de Pitic” (1984: 48). Le-
jos de ser representados como héroes o martires, los yaquis
encarnan una conciencia histérica en tono menor: cémica,
decadente y marginal. En ese gesto parddico, Valenzuela
recupera una identidad regional no para enaltecerla, sino
para problematizarla desde la ironia y la fragilidad de la
memoria colectiva.
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La parodia en La putacidn no se limita a las grandes
estructuras narrativas, sino que se despliega también en
alusiones breves y culturalmente densas. Un ejemplo es la
revalorizacién irénica de las prostitutas que participaron en
la Revolucién mexicana, a quienes se les otorga una im-
portancia simbélica comparable a la de Helena de Troya,
cuya belleza —segtin la tradicién cldsica— desencadend
una guerra desastrosa. Esta equiparacién parddica subvier-
te las jerarquias del relato heroico al colocar en el centro de
la historia cuerpos femeninos generalmente marginalizados
por la historia oficial.

Otro gesto parédico significativo es el titulo del primer
relato del libro: Bajo los sahuaros en flor, una clara referen-
cia a A la sombra de las muchachas en flor, segunda parte
de la célebre serie de novelas En busca del tiempo perdido
(1908-1927) de Marcel Proust. Desde esta eleccién nomi-
nal, Valenzuela tensiona el canon literario europeo desde
un imaginario desértico, periférico y norteno. ;Romper
con el canon? ;Ridiculizarlo? ;Dialogar irénicamente con
él? Linda Hutcheon amplia la definicién de parodia al afir-
mar:

while we need to expand the concept of parody to include the ex-
tended ‘refunctioning’ (as the Russian formalists called it) that is
characteristic of the art of our time, we also need to restrict its focus
in the sense that parody’s ‘target’ text is always another work of art
or, more generally, another form of coded discourse (2000: 16).

En este sentido, la parodia en Valenzuela no es un gesto
menor ni meramente decorativo: es una forma de interven-
cién critica que, desde la literatura, desestabiliza los cédi-
gos establecidos de la alta cultura y propone nuevas formas
de narrar desde el margen.
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En la obra de Sergio Valenzuela, la parodia funciona
como una forma de conciencia literaria, una herramienta
de reflexién estética que articula su visién del mundo y de
la historia. Como sefala Linda Hutcheon, “parody is one
of the major forms of modern self-reflexivity; it is a form of
inter-art discourse” (2). Mds que un simple juego formal,
la parodia se convierte en su escritura en una operacién
critica que permite cuestionar discursos culturales, alterar
jerarquias simbolicas y reformular modos de narrar desde
lo regional. Su uso revela una poética que apuesta por la
complejidad, por el desvio y por la lectura activa, haciendo
de cada alusién un espacio de interpretacin.

La ironfa es otro de los recursos fundamentales en la
prosa de Sergio Valenzuela. Al igual que la parodia, for-
ma parte del repertorio de estrategias que emergen con
fuerza en la literatura moderna y que permiten al escritor
construir un contradiscurso politico a través de mdltiples
niveles narrativos. En La putacion, la ironia se manifiesta
con frecuencia de manera sutil entre lineas, pero también
a través de gestos mds evidentes que intensifican el cardc-
ter critico del relato. Por ello, es necesario considerar este
recurso como eje estructurador de su propuesta literaria.

Si se acepta que la ironia puede surgir desde un lugar
de desencanto o conflicto —como sugiere la tradicién ro-
mdntica y moderna—, no sorprende que Valenzuela acuda
a episodios histdricos como la Revolucién Mexicana y el
Porfiriato para canalizar esta mirada irénica. Estas etapas,
cargadas de promesas incumplidas y discursos glorifica-
dos, han generado en la cultura popular formas de burla
y ridiculizacién hacia la politica nacional. En las distintas
narraciones que componen La putacién, el narrador cons-
truye criticas hiperbdlicas de figuras histéricas, muchas ve-
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ces cediendo la palabra a personajes que encarnan esa voz
colectiva desengafada.

Uno de los ejemplos mds complejos de esta operacién
se encuentra en el relato dirigido a Faustino, donde se in-
troduce una voz en segunda persona que interpela direc-
tamente al personaje. Este desplazamiento en el punto de
vista no solo intensifica la carga irdnica del fragmento, sino
que articula un sarcasmo politico que desenmascara la reté-
rica oficinal del poder. En este juego narrativo, el narrador
denuncia la comercializacién del discurso revolucionario
mediante un tono 4cido y deliberadamente exagerado:

A las seis de la tarde, después de la ceremonia de inauguracién,
preguntaste por el sefor secretario de Educacién Publica, repre-
sentante del primer magistrado de la nacién y con aroma de presi-
denciable. Una hora después te encontrabas con ¢l y le comprabas
por varios millones de pesos, el derecho para editar las biografias
de Villa (la revancha), Zapata (la reivindicacién), Obregén (la jus-
ticia social se llama como él manda) y Calles (las instituciones per-
manecen cuando el resto del pais se ha marchado), cuatro de los
meros-meros jefes revolucionarios que descansaban bajo el escudo
nacional del monumento en el noroeste de Pitic, y por otros varios
millones de pesos adquiriste también la concesién para explotar
lucrar, putas, rameras, hetairas, pirujas, suripantas y giiilas de todo
el estado, incluyendo islas adyacentes (1984: 50).

En este pasaje, la voz narrativa construye una escena gro-
tesca en la que la memoria histérica y el poder politico
se convierten en mercancia, mientras el lenguaje popular
y vulgar desestabiliza cualquier intento de solemnidad. La
ironfa aqui no solo produce risa, sino que revela una pro-
funda critica al uso simbdlico del pasado revolucionario.
La escena irdnica que retrata Valenzuela en el relato diri-
gido a Faustino condensa varios de los recursos discursivos
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mds significativos de su obra: el lenguaje popular, la exage-
racién y la inversién semdntica. El uso de paréntesis para
insertar frases como “la revancha” o “la justicia social se
llama como él manda” actda como una glosa burlesca que
deforma el discurso oficial y expone el vacio retérico de las
grandes figuras de la Revolucién. En este juego de despla-
zamientos, el autor reelabora el significado politico de esos
personajes, desplazdndolos desde la historia hacia la sdtira.

Este procedimiento deconstructivo se inscribe en una
tradicion estética moderna en la que la ironfa se vuelve un
modo de producir sentido a partir de la negacién. Como
afirma Victor Bravo,

sin duda que la fuerza negativa de la ironfa pone en crisis el sentido,
que es consustancial con lo real, pero en esa negatividad [...] se
produce la reconciliacidn, el proceso de reconstruccién del sentido.
[...] La expresion estética de la modernidad, a la par de irdnica, es
utépica: en la negacién de lo presupuesto busca la revelacion de
una realidad esencial (91).

En este contexto, la ironfa no sélo funciona como un ata-
que al poder o al lenguaje hegeménico, sino como una for-
ma de explorar posibilidades expresivas que reconfiguren
el mundo.

En la literatura moderna —como en la de Valenzue-
la— la realidad ya no se imita de forma directa, sino que
se reconstruye a través de juegos lingiiisticos, distorsiones
y ambigiiedades. El proyecto moderno de representacion,
marcado por su afin de orden y perfeccién, genera también
sus propias paradojas: al pretender fijar el sentido, revela las
fisuras del discurso que lo sostiene. La ironfa y la parodia
surgen, entonces, como respuestas estéticas que desestabi-
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lizan lo establecido para imaginar nuevos modos de narrar
lo real.

Sergio Valenzuela, desde su poética fronteriza y critica,
toma estructuras narrativas representativas de la moderni-
dad para intervenirlas y transformarlas. Las variaciones que
introduce —parodia, ironia, ambigiiedad, hibridez— le
permiten situarse dentro del conjunto de autores contem-
pordneos que desde la periferia reformulan los modos de
narrar el presente con una escritura que es, al mismo tiem-
po, politica, estética y radicalmente moderna.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA DESAPARICION
FORZADA EN LA NOVELA EL HALCON BLANCO

ESTEFANfA HERNANDEZ CERON
ALBERTO ALEJANDRO ALONSO GUERRERO

No es un secreto que la violencia en México ha venido en
aumento de forma desmedida después de la famosa guerra
contra el narco instaurada en el sexenio de Felipe Calderén
(Llorente, 2020: 9; Michael, 2013: 45), y su continuacién
dentro de los dos posteriores ciclos presidenciales. No obs-
tante, para los limites de este trabajo, nos referiremos a la
cuestion de los desaparecidos, ya que, segtn cifras del Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localiza-
das suman un total de 358,158 personas sin ser halladas
dentro de los periodos mencionados, y lo que da como re-
sultado que cada 40 minutos exista la desaparicion de al-
guna persona dentro del pais, esto dicho por la Fundacién
para la Justicia, en un comunicado del 2024.

Teniendo presente los grandes nimeros que arrojan las
plataformas institucionales, lo primero que surge es la ne-
cesidad de vincular de forma representativa este fenémeno
al crimen organizado, ya que estas pricticas parecieran ser
de uso exclusivo de dichas entidades delincuenciales, pues
como senala Rodriguez Fuentes, las practicas de secuestro y
desaparicién forzada son una réplica de las que empleaban,
a través del uso de la fuerza, el Estado (2017: 259); ya que
se debe reconocer que es el propio Estado quien impone

24 Informacién consultada 29 de abril del 2025.
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de una u otra manera los modos en cémo se lleva a cabo la
violencia, pues determina y manifiesta quiénes la pueden
utilizar y con esta narrativa se establece a quién se debe
voltear la mirada y hacer de él un enemigo “verdadero”, asi
pues, se cre6 un antagonista y todo debe apuntar hacia él:
el narcotrafico. No obstante, como indica Delgado Parra,
“el discurso estatal de la “guerra contra las drogas” permitié
a la clase gobernante designar al narcotrdfico como un ene-
migo permanente para justificar la militarizacién del pais y
un estado de excepcién, responsable de violentar los dere-
chos humanos” (2022: 52).

Teniendo presente lo anterior, se puede sefalar el si-
guiente punto, si este enemigo imaginario llamado narco-
trafico, el cual en su totalidad es demasiado abstracto, ya
que deja de lado todas las demds pricticas estructurales que
permiten su funcionamiento, lo que da como resultado
que, dicha entidad “fantasmagérica”, se encuentre por to-
dos lados, lo que permite que las fronteras entre gobierno
y crimen organizado se diluyan, y al solo mirar exclusiva-
mente de un lado, a/ observar al enemigo, se caiga en la 16-
gica de buenos contra malos. Ahora bien, con esto presente
se puede sefalar que la figura inventada sirvié para encu-
brir las fallas estructurales, pues “el principal motivo de la
“guerra” fue el restablecimiento de la autoridad del Estado
y la recuperacién de los espacios publicos. Sin embargo, el
resultado, cuatro afios después, parece ser todo lo contra-
rio ya que el Estado se muestra més debilitado” (Michael,
2013: 46). Lo que da cuenta es que el Estado no cum-
ple como entidad que deberia brindar seguridad a quienes
se encuentran en ¢él, sino que aqui se demuestra todo lo
contrario, el Estado mexicano evidencia con esto un nulo
funcionamiento, pues, si lo vemos de esta manera, lo tnico

152



que ha ocurrido es la perpetuacién de una violencia sin
parangdn y que olvida que el propio enemigo se encuentra
en si mismo, o dicho de otra manera, se establece la guerra
como el elemento primordial para eliminar al antagonista,
pero no se atiende a todos los demds conflictos que se ha-
llan dentro del propio Estado y, con esto, se alcanza a ver
que mds que solucién, él mismo se ha vuelto un problema.

Ahora bien, si el Estado ha inventado un enemigo que
es el crimen organizado vy, a su vez, busca que ser el tnico
que establece de qué manera se puede llevar a cabo la vio-
lencia, se podria decir que existe una confrontacién por
el dominio de ella porque “la violencia busca siempre ser
hegeménica y en esto la delincuencia y el Estado parecen
funcionar bajo la misma 16gica” (Guzmdn, 2019: 73). De
esta manera, se afirma que la violencia no permite la exis-
tencia de otro ser violento, dando como resultado que la
lucha por el poder no sélo sea de manera féctica, sino tam-
bién simbdlica, pues lo que estd en juego es el control abso-
luto del miedo, la imposicién de una narrativa que indica
quién es la autoridad, porque “la “guerra contra el narco”
constituye una puesta en escena de las formas de operacién
utilizadas por una gramdtica moral capaz de producir “legal
y justificadamente” una fébrica de muerte, de destruccion
de personas clasificadas como “superfluas, de vidas dafa-
das” (Delgado, 2022: 63). De este modo, si lo que se busca
es establecer la violencia a toda costa, se puede decir que
el despliegue militar tan sélo fue un recurso para combatir
aquella otra fuerza que también procura sostenerse.

Todas estas manifestaciones de violencia por parte del
Estado, principalmente la de la desaparicién forzada, per-
miten senalar que “la autoridades entendieron que la des-
aparicién en un contexto de control autoritario era una
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manera prictica de eliminar a los opositores politicos, pues
simplemente no se sabia nada de ellos” (Rodriguez, 2017:
253), asi pues desde la llamada Guerra sucia, se estableci6
como una manera de eliminar a todo aquel que perteneciera
a la oposicién -en un inicio émulos de izquierda y campesi-
nos pertenecientes al Partido de los Pobres- y esta manera
de represién fue instaurdndose como modelo institucional,
pues como el propio Rodriguez menciona, si esto comen-
z6 en lugares especificos del pais, como fue el Estado de
Guerrero, eventualmente inicié a utilizarse dicha prictica
en todo México (254). No obstante, después de 1970, no
necesariamente se requerfa pertenecer a la oposicién para
que se llevara a cabo dicha actividad, porque “la desapari-
cién se transformd asi en un método de castigo, igual daba
que fueras comunista, narcotraficante o enemigo politico”
(257). Con esto se van modificando los perfiles, pues como
se ha observado, en principio era una forma de represién
politica, posteriormente se da como forma de reprender o
silenciar a quien se consideraba incémodo, la pregunta que
ahora se plantea, ;qué fin tiene la desaparicion forzada en
la actualidad?

Antes de contestar a ese cuestionamiento, se hace evi-
dente que esta préctica estatal ahora forma parte del arse-
nal para el amedrentamiento por parte del crimen orga-
nizado, ya que es esencial dentro de su légica de terror y
dominacién. No obstante, aunque podria parecer que esta
actividad es realizada por una entidad delincuencial, aqui
afirmamos dos cosas: la primera que la desaparicién forza-
da se produce gracias a la colusién de las autoridades con
el crimen organizado vy, la segunda, que, como ya hemos
venido anunciando, es el reflejo de un Estado fallido. A raiz
de esto es que se puede realizar un rastreo de los agentes
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participantes, pues “en el contexto actual, la desaparicién
forzada o involuntaria puede ser por fuerzas del Estado,
por el crimen organizado o por ambas, a diferencias de los
casos de las décadas pasadas, donde los motivos eran pre-
ponderantemente politicos por lo que solamente interve-
nia el Estado” (264).

Al tratar de responder la pregunta planteada, se puede
contestar de la siguiente manera: al ser una practica apren-
dida por parte del Estado y perfeccionada por el crimen
organizado, dicha actividad tan s6lo es un reflejo de la
imposicién de un orden de poder sobre otro, pues como
se dijo en un inicio, el violentador busca hegemonizar su
préctica sobre el otro, que se le reconozca como tal; ya que,
al desaparecer los perfiles de las personas desaparecidas y, a
su vez, el porqué de la realizacién del acto, se puede afirmar
con Rodriguez

El perfil ya no obedece a un grupo determinado, de hecho ya no
hay forma de encasillarlo salvo por la edad y el género, la gran
mayoria en este periodo son hombres entre 19 y 30 afos, las pro-
fesiones, ideologfas y otras caracteristicas son tan variadas como
el nimero de casos que existen [...] Las motivaciones obedecen a
todo tipo de actos: abusos por parte de las autoridades, ajuste de
cuentas entre grupos rivales, esclavitud, trata de personas, trafico de
érganos, o simplemente como ejemplo o advertencia a grupos de-
lincuenciales o ciudadanos que no quieran someterse a la voluntad
de los criminales (267-268).

Desde esta perspectiva, se puede concluir con lo siguiente:
es probable que ya no exista un patrén especifico en la des-
aparicién forzada, pero si una légica que indica quién vive
y quién muere, pues de esta manera se cancelaria toda préc-
tica anterior con sus fines establecidos, o sea, los perfiles, y
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s6lo tendria como punto tltimo una economia del miedo,
ya que de esta manera, cada uno de nosotros entraria en el
espectro de posibilidad de ser desaparecido, debido a que
para “definir a los seres humanos a partir de categorias im-
plica despojarlos de su singularidad, de su nombre propio
[...] Para que una victima de desaparicién y sus familias
puedan acceder a la ley, previamente deben ser reconocidas
como seres genéricos” (Delgado, 2022: 65). De este modo,
para tener acceso a una especie de ley, serd esta misma la
que tenga que reconocernos como sujetos de derecho, pero
dicha /ey determina quién si y quién no.

Con lo anterior, la vida se vuelve contingente o una
mera mercancia. Al existir un vacio de poder y, a su vez,
la formacién de una tnica manera de entender la vida -o
sea, por medio de la imposicién de una légica a través de la
violencia, que quien opera desde ella la establece- mds que
biografias son meros nimeros, ya que es la ganancia que se
espera al emplear la desaparicién forzada: volver cifra todo
lo que hace tiempo fue una persona, pues “un aspecto de
la 16gica de la crueldad es minar el deseo de seguir adelan-
te [en referencia a las madres buscadoras], de permanecer
abiertos, de seguir siendo deseos. Por esta razén, apela al
miedo y al odio para horadar el alma, la vida y los suefios
y asi evitar que contintien perseverando en su deseo” (69).
Asi pues, dentro de esta l6gica de crueldad y de horror, hay
agentes que pretenden negar dicha imposicién del miedo,
como en el caso de las madres buscadoras o, para los fines
de este trabajo, la literatura, ya que tanto la una como la
otra, pretenden que el olvido no se vuelva una constante,
que el dolor sea el motor para la concientizacién y hacer de
lo intimo y personal una cuestién politica.
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El halcén blanco de Salud Ochoa

Salud Ochoa es una escritora y periodista originaria del
estado de Chihuahua. Tiene una formacién académica en
Filosofia y Periodismo en Investigacién y Poder. Ha escri-
to antologias de poesia: La tinta de los cerezos (2020); y
novelas: Mariposas en la tormenta (2019), Sobrevivientes
(2019) y El halcon blanco (2023). Ha sido galardonada con
algunos reconocimientos como el premio Espiga de Oro en
Perti en el afio 2018.

Para fines de este trabajo se tomard como objeto de es-
tudio la novela E/ halcén blanco. En ella se desarrolla la
historia de Helena Terreros una agente de la policia espe-
cializada en investigaciones sobre delitos contra la mujer,
sobre todo de ninas y adolescentes desaparecidas de forma
constante dentro de la regién. Helena enfrenta la desapa-
ricién de una nueva victima: Paloma, quien es sustraida
de su hogar durante la noche. Como es de esperarse, la
busqueda se ve entorpecida por los constantes obsticulos
que experimenta Helena por parte de todos los agentes de-
lictivos que participan en el crimen. Desde el comienzo de
la novela, la autora deja en claro los personajes que serdn
esenciales para el desarrollo de la linea narrativa: la agente
(Helena), el intruso, los testigos (un periodista, vecinos, la
ciudad), la Palomita (victima) y la madre (Teresa).

Desde un inicio y a lo largo de la novela se reconoce
la violencia, no solo por la obviedad del suceso principal,
sino por todo lo que conlleva el contexto. La historia se de-
sarrolla en Chihuahua, estado que colinda con la frontera
de Estados Unidos, una ciudad industrial que se reparte en
una dualidad de sociedades, la clase alta y baja, que nunca
se mezclan. La segunda, como es de esperarse, vive en una
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constante invisibilizacién, sumergida en actos violentos,
atada a la rutina que los mismos espacios exigen. En esta
frontera, las maquilas son una fuente principal de trabajo y
su personal mds comtn son mujeres y madres solteras que
se ven obligadas a dejar sus hogares para poder sostener a su
familia. En la novela, este abandono obligado por parte de
la madre a sus hijos es relevante, pues es una oportunidad
para que el acto delictivo pueda desarrollarse. Si la violen-
cia define quién sobrevive y quién no, se podria decir que
las madres solteras, por su condicién de vulnerabilidad, son
victimas de esta légica que perpetda la brutalidad:

Siente el cuerpo como una gelatina temblorosa. Atacada por el do-
lor y la desesperacién. Teresa mantiene, sin embargo, la esperanza
de encontrar con vida a su hija [...] En algin lugar tiene que es-
tar, tal vez alguien la ha visto pero no sabe que estd desaparecida
o piensa que es otra nifa. Sabe que entre tantas noticias malas,
la desaparicién de su hija podria quedar en el olvido muy pronto

(Ochoa, 2023: 41).

La desaparicién forzada va en aumento en el pais, causan-
do una deshumanizacién de las victimas convirtiéndolas
en simples ndmeros. Encontramos que la novela es este
espacio que busca no invisibilizar a aquellos que desapa-
recen, pues les ofrece una resignificacién de lo que son:
seres humanos. Asimismo, busca reflejar los estragos que la
ausencia provoca en la familia (suefios y vidas interrumpi-
das, angustia, tristeza, impotencia) y en el contexto donde
la victima se desarrollaba (miedo). Estos son datos que no
encontramos en los documentos institucionales, pues ;no
es mds conveniente que la sociedad observe estos hechos
desde la indiferencia para llegar al olvido? Una de las re-
flexiones en la narrativa Salud Ochoa es que la poblacién
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no tiene memoria colectiva, de lo contrario la indignacién
seguirfa latente exigiendo la resolucién de estos casos que,
en su mayorfa, queda en una carpeta de investigacién sin
concluir: “Si el vulgo tuviera la capacidad de retener en su
cabeza ciertas cosas, no se repetirian. Pero no lo hace, gran
error, y las tragedias siguen ocurriendo de formas similares
¥, a veces, conectadas” (50).

De esta forma, la novela se convierte en una insisten-
cia contra el olvido colectivo, evidenciando quiénes son los
perjudicados por la desaparicién y cémo viven el duelo.
Desde la perspectiva de los familiares directos, especial-
mente de Teresa, se observa una desconexién con el mundo
que la rodea, no existe nada, excepto esa hija desaparecida
y el imaginario de situaciones por las cuales estd pasando,
atormentando los pensamientos de la madre. Lo que pa-
recia importante en un momento, ya no lo es: el trabajo,
la bisqueda de mejores oportunidades, e incluso la convi-
vencia con sus demds hijos. Estos factores juegan un papel
contraproducente, ya que si Teresa no tuviera la obligacién
de ser una figura ausente para el sustento econémico los
hechos nunca hubieran ocurrido, con esto llega la culpa y
la revictimizaciéon: “Ellos no tienen la culpa de nada, tam-
poco Paloma. Si hay que buscar culpables quizd sea ella
misma” (217).

Por otro lado, la figura de Helena Terreros tiene un
contraste diferente: en ella observamos caracteristicas poco
comunes de un miembro de la autoridad policial, pues, a
diferencia de la mayoria, Helena tiene una preocupacién
genuina por resolver los casos de desaparicién, es cons-
ciente de las afectaciones que estos sucesos crean en una
ciudadania y en la actuar colectivo. Helena observa que la
comunidad presenta un recelo hacia las autoridades, el cual
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se ha construido durante anos ante la poca efectividad por
resolver las desapariciones, pero ;qué implica resolver una
desaparicién? La respuesta mds evidente serfa el regreso de
la victima con su familia, no obstante, esta circunstancia
es poco comun o nula. Ante la falta de este escenario se ha
normalizado asociar la solucién con la recuperacién de un
cuerpo fisico, con el fin de cubrir algunas necesidades de
los familiares: seguridad del paradero de la persona, no im-
porta que esté muerta, este hecho sosiega - en la mayor me-
dida posible - la situacién tormentosa de la incertidumbre;
la préictica de rituales, por parte de los familiares, ofrecen
un fin simbdlico al dolor y a la lucha que han sobrellevado
por el tiempo de la desaparicién.

El cuerpo es fundamental en los procesos de busqueda, identifica-
cién y reconciliacién social, gran parte de los colectivos de victimas
han hecho esfuerzos indescriptibles para lograr tener alguna certi-
dumbre de su paradero, ya sea vivo o muerto [...] Sin el cuerpo,
el duelo no es concebido como un tiempo para aceptar la muerte
[...] La prictica del rito mortuorio a través del velatorio inscribe
el cuerpo como una necesidad tanto material como ritual en la
comunidad social (Maldonado, 2022: 443).

La novela sefiala de manera clara esta situacion: observa-
mos que Teresa tiene un deseo de encontrar el cuerpo de su
hija, no importa que esto implique el deceso de la misma,
tenerlo serd el fin de un ciclo tormentoso y, por primera
vez, tener el control sobre algo en esta situacién: “Quiere
encontrar a Paloma, saber algo de ella, lo que sea, no im-
porta, incluso si estd muerta. Quiere saberlo porque en-
tonces podrd llorar y desahogar la pena definitivamente”
(Ochoa, 2023: 217). Sin embargo, la narrativa se vuelve
mids violenta, pues no se logra esta solucién: el cuerpo de
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la victima no es recuperado. Esto significa que la agonia de
la madre serd prolongada y, a su vez, marca un fracaso por
parte de la agente Terreros y de las instituciones encargadas
de garantizar la seguridad de la ciudadania.

Por dltimo, el acto violento de la desaparicién no es ais-
lado, pues es rodeado por otras situaciones de la misma
indole. En la novela, existen otros agentes relacionados con
la situacién de Paloma. Por un lado, Demetrio, un perio-
dista que exhibe la situacién de violencia a la que sobrevive
la ciudad, narrando las noticias sobre los desaparecidos en
su comunidad, aportando a que el olvido colectivo no se
presente, al menos, de forma no tan repentina. Demetrio,
al igual que Helena, es hostigado por los grupos delictivos
que buscan silenciar el activismo de visibilizar a las victi-
mas y a sus familias. Por otro lado, la novela involucra a
toda la comunidad donde vivia Paloma, aunque en su ma-
yoria, son personajes pasajeros, aportan una relevancia a
la construccién de la historia. Estos observan y denuncian
de forma anénima con el temor de ser involucrados o de
convertirse en préximas victimas. Son un vivo reflejo de
los estragos que han dejado los actos violentos, ya que la
crueldad se volvié parte de su cotidianidad y no existe otra
cosa mds que resignacion y temor.

Conclusién

A lo largo del trabajo se realizé un recorrido tanto hist6-
rico como reflexivo sobre la violencia, pero, sobre todo,
de la desaparicién forzada; la cual, como se observd, fue
una prictica llevada a cabo por el Estado, pero perfeccio-
nada por el crimen organizado. A su vez, senalamos que la
violencia busca ser hegeménica y que el Estado es el en-
cargado de mostrar de qué manera se puede emplear. No
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obstante, el uso de dicho fenémeno da cuenta de dos cosas,
la primera, el Estado ha inventado a un enemigo llamado
crimen organizado, pero que éste, a su vez, convive y se
mezcla dentro del propio Estado, lo que da como resultado
y como segundo comentario, una descomposicién estatal
muy profunda. La desaparicién forzada es un sintoma de
dicho deterioro y, ademds, una manera de imposicién y
hegemonizacién de la violencia, y de esta forma, aunque
ya no hay perfiles de personas dentro de la desaparicién,
lo que si es que sefala una légica que indica quién vive y
quién muere. No obstante, fue la tesis principal del trabajo,
la obra de Salud Ochoa, E/ halcén blanco, es una manera
de resistencia ante el olvido y el descaro de las autoridades
para volver nimero lo que alguna vez fue persona; ya que
al negarle a ésta la dignidad que tiene, se le cancela a la fa-
milia la capacidad de sufrir y sentir a sus seres queridos. Lo
que se busca es la humanizacién de las victimas tanto en su
dolor como en el recuerdo de sus personas, porque, como
se senald, la desaparicidn forzada no sélo es la negacién de
un cuerpo, sino la cancelacién dentro de los familiares de
sentir un sufrimiento, de llorar sus tristezas, de saber quién
lo cometié y su porqué; en pocas palabras, es desentranar
un sentido oculto y que niega muchas emociones, es negar,
como se menciond anteriormente, una cifra a lo que algu-
na vez tuvo rostro.
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