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A mis padres: Pedro Zufiiga Murillo
y Francisca Lizdrraga de Zufiiga.



PRESENCIA ESPERADA

Sé que me sigues.
Pasan los dias, llamas
y me escondo.

Detras de las paredes acecha
la fiera
y tu sefial llega por un suefio que no es suefio

Sé que me sigues de cerca
por un rumbo sin rumbo



Sin rostro
iquién se asoma en el espejo?

Hace dias que no puedo con tanto
La luna llena todos los huecos.



FREEWAY

Esa sangre que se va

cuando besa al suefio que despierta al otro
regresa al corazdn que ofrece

entre el hueco de su pufio una paloma

se debate en vuelo

sistole y diastole donde termina

empieza su destino blando.



Mas dentto el ritmo continiia
y se deshace con hambre la criatura
que devora el fruto de la llama.
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AMATA

Si azul es el polvo de siempre

veo los dias de agua pasar

por mis manos intocables, cercanas
a los dedos que resbalan

al valle de agua del cuerpo de la luna
Hasta méas no saber

Y si abriera mas tu puerta

si me abandonara

a este tinte brusco de palabras

que tomo y se disparan, por decir algo:

pdjaros azules
que ta
encendiste

en la bruma que me arroja al rosal de tu blusa
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(Hay voces que arafian a la voz desnuda
la retuercen en el taburete de los dias
desolados dioses).

Metido en el callején-de los renglones
me muerden las espinas de agua

tocan mi vida

porque de esta noche estd mas cerca
la llamada que recoge tus susurros

un ave que desciende con todo y jaula
el horizonte que levanta infinidad

de soluciones dispersas conjugadas
€n un verso

hongo reptil pez labios que se alzan.
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PLAZA SANTA CECILIA

Cuando un arbol es un arbol

el camino se despeja

viento en la sombra

la paloma

que baila en el fondo de la fuente,

virgen negra

de musicos, cantineros

y mujeres que doblan sus lunas en las ventanas
de esta plaza

que saca el traje percudido.
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NO QUIERO MANEJAR DE PRISA

No quiero manejar de prisa
hoy que me llevo a mi mismo para siempre

aunque los afios pasen

como flechas que se clavan
sin dar en el blanco.
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CANTO DEL DESTERRADO

I

El elixir se derrama
en la escalera

del politico

su rostro hinchado
en la oscuridad
derrumba

los viejos pasos a la casa del verano
que cruzaba el rio en la brisa oliva
los nifios pajaros que ungian

la melena de los eucaliptos

aquel rebafio sumergido en la ultima
llama de la vela.
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De las tempestades de azucar

de los suefios vegetales

del dormitar profundo de los mares
iracundas sonrisas contra el viento
tolvaneras que unen la ciudad al campo
callan los cuervos

en calles sin salida

los alquimistas ebrios gritan:

jsalgan, la ciudad es nuestra!
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Quiero partir, no

pero me buscan

los ojos de sal

entre las pausas

el silencio del alacran

en el teléfono, televisor y en todos
los uniformes
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no sé

pero me buscan

en los corredores de las leyes

los hombres que comen de lo que no duermen

moran en el arcon dorado
negocian con los rayos de luz
saltan en los timpanos de la mujer
que vive en el centro de la tierra
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No paguemos por el agua

de las vacas que flotan y sacuden su alma
la lluvia quiero, de nuevo ver

envuelto en todo
el pulmoén que respira
sobre los nervios del campo

me voy y recuerdo
la serpiente que dejé sus crias
en las viejas ramas de los huertos

esta ciudad en la que estamos
ahora labio del polvo
en todas las ventanas
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v .
Como si un lagarto
cohabitara la noche

no podras salir
¢in la bendici6n del agua

padre, elijo el mar entre todos los aromas
porque me toca

acostarme y levantarme

para ir a pescarlo

ahi donde se forman los cantos
las hojas muertas renacerdn...
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25 DE DICIEMBRE

El destello de luz en mi ventana
y una voz que me levanta entre las sombras de cobalto

Me veo en el espejo, me voy por el espejo...
Afuera llueve sobre todas las cosas

los cuerpos vacios brillan

los pinos tambaleantes se acurrucan en la tierra

La lluvia limpia nuestros techos de hule y de mercurio

En el viento los pajaros son eternos.



SOL DE JUNIO

El atardecer desgaja la naranja
recoge la mesa himeda del eco
tensa su cuerda en el iris del agua
el sol que se hunde en los poros
abraza a la mujer del suefio.
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BOL CORONA

Tres hombres con traje negro

se sientan aqui cerca

conjurado con sus voces pardas
en el piso suspendido

el taconeo de una mujer.

Son los mismos hombres de ayer
en el viejo restaurante

de las sombras.



SAN YSIDRO

Un viento de agua

madrugada oscura

recuerdo que gira en las venas del café:
un hombre trabaja

junto a la sefiora que sorbe el contenido
de su Biblia

dama envuelta en el turbante
tembloroso del deseo.
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EL EXTRANJERO

Voy a morir
entre la dulzura del viento que se quiebra
por la costa de azulejos

Ya no rompen olas entre las piedras
ni el musgo cobija a los extranjeros

Por la mafiana el mar
toma un fuerte giro
también mi cuerpo.



EL VAGABUNDO

En las cercanias azules

cuando pienso y no me veo

en la espiral donde vago

sélo el silencio queda.

Una lluvia de pronto azota mi espalda:
quiero dormir...

Los pensamientos sin juego
de nuevo pretenden revolcarme en mundos planos.

iQué dicha saber que ya no necesito estos zapatos!
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DESCENSO
El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente.
Fernando Pessoa
I
Mis ojos van cediendo al dia
que pasa

con los pies tocando el agua.

Llegaré hasta el fondo
de la sombra
(pasan unos pajaros)

Cae el lider

Cae el dia

en la funeraria del azul marchito
el Cristo sangrante en las iglesias.
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Juego que me entierro en el pante6n Espana
sin pecado original concebido

Cae la tarde con su velo blanco

(abajo espero con un dolor que fortifica el alba)
una sola palabra tuya

bastaria para sanar mi alma

una sola palabra
una...
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;Para qué vivir?

para sacar mis ojos en el temblor
oscuro de la cama

(regresa la nausea)
Quién iba a pensarlo
si de nifio

tan sdlo escuchaba
el canto del pajaro

volando de la almohada a la mafiana.
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Lentamente danza
mi cuerpo de serpiente

se desliza
y desciende hasta abrir

el séptimo sello
de esta tarde

al toque final de las trompetas
en tu infierno

reino hasta que el sol brille
y tus. 0jos

reflejan el alma
luminosa

del mar

30




ROSTRO DE LUNA

Un rostro

de luna

aparece por

la calle

el mar sin

olas

agita su

silencio

y en cada

gota derramada
Carcome cCuerpos.
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FLORES AMARILLAS

Me escribe mi hermana:
carne roja en la pezufia del caballe

Y le contesto:

Ya no le temo a la oscuridad

porque Ariadna con su carretilla ardiente

nos deja flores amarillas

todas las mafianas

escucho los maullidos finales de la batalla nocturna

La carne al rojo vivo es un suefio
en el caballo de pezuifias de oro.
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SOLSTICIO DE INVIERNO

Salgo del frio de mi casa
miro el cielo y quedo suspendido

mis perros ya descansan en los espacios del sol
vienen hacia el escalén en que derivo

me lamen con su lengua tibia,

veo de nuevo el patio

esta noche velaremos con todos los 0jos
al mar abierto.
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NIGHTFIELDS

Desde esas estaciones

donde habitan las sombras

la loca se jala los cabellos

salta el beso rosa junto a la telarafia del divan

Esa oscuridad tocard mafiana
este mismo paso lento sobre el concreto

somos nosotros los que olvidamos

aquella fuente donde suefia la noche
amiga muerta que camina por la calle.




PRESENCIA INESPERADA

I

Un velo frio

una habitacidén oscura

alguien con ojos fijos en la niebla
acaricia

el claro de la luna

a Remedios Varo
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Se van las raices por las puertas negras

trepan los peldafios del laberinto

abren su luz en la mesa

alguien enciende el aire con su lengua azul ennuestra nuca
las corrientes se conectan

se filtran en el corazon de los amantes.
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PASAJE LOS GLOBOS

La luz del agua
cruza la tiniebla
el puente y la casona de los cuartos rojos

los vientos del desierto arrastran su barbilla,
en el cuadro
giran las esperas, las inmensas esferas

que Juan pulia hasta perderse

entre los dioses y animales prendidos
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en el terciopelo perfumado de Sara
un nifio truena la piel del pasaje

en la calle
manantiales de rubias que revientan

los globos amarrados a las sillas.
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VOCES AJENAS

I

Como el ave que se posa en el arbol
y el pez que ignora la presencia

los afios

nifios caidos en el Juego.
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Oscurece

piso el pasto fresco

entre voces ajenas

que abrazan los huecos en el aire
al despegar el rayo

de los dedos del baldio

sobre la ropa tibia

sus 0jos.
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VAIVEN

La pifia reflejada en el cristal
inmovil, sin color

recoge los sonidos de este restaurante,
pende de lo que espero y no llega

de lo que no sé

Cuando pasan otros cuerpos me lleva

el ruido de los abanicos alarma la sangre caliente
arrulla la noche que transita

el eco a la caida del orin,

dormimos en lasala, en los cuartos

y el patio interior
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los alacranes nos acechan desde sus guaridas

mi madre maté tres esta maflana

picoteaban ferozmente en sus tacones

afuera ronda el ladron

el mismo que vino a ver desnudas a nuestras mujeres
mientras dormian

y dejo su sangre al saltar la barda.
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ESTANCIA DEL SILENCIO

Y no basta cerrar los ojos en la sombra

I

Del rumor del mar

nadie escapa

ni descansa en la sombra

de las calidas reuniones de las tardes

antes de apagar la luz
entre las sdbanas.

Xavier Villaurrutia
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El canto amarillo de los péjaros
se evapora de pronto hacia otro lado
ave que conoce todo

augurio de una tierra en llamas
entre el ruido y humo

de camiones

y el peso de mis pies

ardiendo por el cuero

brotan

como espejos en el aire

las sombras de los que partiran.
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El viento sigiloso

se acerca a mi oido

y me dice:

que ya fuimos

que ya somos

barreras que el potrillo se apresta a saltar
Mientras nosotros en un rincoén

nos seguimos preguntando

por la fuerza del silencio.
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NOW-IS THE WINTER OF OUR DISCONTENT

Se recorre la niebla de invierno y
aun sigo siendo un extranjero

Con el aire frio me doy cuenta
que ya no encuentro alivio en unas simples manos

La primavera me llené de miedo y soledad

- {No hay respuesta entre nosotros

que guardarnos nuestros corazones como presas?
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{0 es que en realidad, tan s6lo nos queda
mirarnos a los ojos y rendirnos al Misterio?

Aqui en este mundo nadie tiene la palabra:
Dame la mano

Quizas no he sufrido lo bastante.

Dame la mano:

Deja ser al dolor
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Platico conmigo mismo
Diosa, Diosas
Dios, Dioses

;Donde estan
iTanto hemos hablado!
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LA BAILARINA DEL BALCON

I
Sé que la gaviota que me ve, sabe donde estas
tocando con tus manos largas otro viento

Ya la amapola extingue poco a poco tu aroma
pero sé que te quedards por siempre en estas playas
en este espacio de mundo vivo derruido

Nunca supe que ya era tiempo para ese adios
detras de las bardas no hay tiempo que perder
nosotros nos quedaremos un rato mas

con los ojos fijos en las olas que se forman
mirando con miedo a todas partes
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El mar se compadece

un cigarro apagado

el café frio

un debo ir a comer,

la gaviota parada en su sombra

al tocar las arenas espejeantes.

La mesera de los ojos vizcos

regresa al Kena

“abdbémenes flojos y protuberantes idetestables!”

Nos encontraremos cuando los geranios se bafien en la
brisa

“Que stbele que bdjale. . .

Los muertos estan con los muertos
y los vivos con los vivos

yo no sé donde estas




I

La nostalgia del mar es diferente

el aire de las cuatro .

mueve los manteles de las mesas del balcon
el radio se pelea solo

caen las hojas de la palapa destruida en el invierno
el sol se va diciendo tantas cosas...
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INSOMNIO

De los ladridos de la noche salian los lamentos de una
mujer

Era la madre que rondaba la casa de la nifia

ahora lo sé

para clavarle los dientes al acercarse el otofio

Del piso de madera

salen enfermos los crujidos al paso
del vecino que se fue
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marcan el tiempo de lo oscuro:
el avidn envuelto en una nube roja
lasirena que aullaen el desierto mercurial delos domingos

Del ropero regresan las mujeres gordas
a sentarse sobre mis piernas de agua

Un extrafio se suena la nariz

Del canal llegan los gritos de una grulla con el pico mojado
por la niebla

;Soy el viajero que toma leche en el desierto de Arizona?

53




Toda la noche fuera
los hombres grandes iban tras el ladron

De la lampara del cuarto de mi hermana brotan salamandras

en mi oscura espera de que alguien con la cara gris
se asome a la ventana y me diga
que tiene miedo, hambre y suefio.
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VIAJE

No hubo tal viaje

apenas una nube sostiene el horizonte
busco un rincén en la sombra

para espiar a los pajaros del patio.
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Esta publicacién se terminé de imprimir en
mayo de 1991. Su edicién estuva al cuidado
del Departamento Editorial y Disefio Gré-
fico de la Direccién General de Extensién
Universitaria. Su tiraje consta de 750 ejem-
plares. )
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