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alfonso garcia cortez (Tijuana,B.C., 1963).

T

Comunicélogo por la Universidad
Iberoamericana, maestro por necesidad,
ocasional periodista, a veces traductor,
melémano cotidiano, cartégrafo eventual,
miniaturista por obsesién, bailador
finsemaneroy poeta por gusto.

Ha obtenido dos premios
municipales en poesia (1983 y 1988); ha
colaborado en periédicos regionales y

Tevistas como lobos de mar, Esquina bdja,

CulturaNorte, Blanco Mévil, La Ranura del
ojo, Culturas Contempordneas, Generacién
y otras. Ha sido incluido en antologias como
el Anuario de poesia,Piedra de Serpiente,
Memoria del encuentro de literatura de las
Jronteras, Tijuana entre la luz y la sombra,
Bar Diana, Un camino de
hallazgos, Fronteras de sal, El mar es un
desierto: poetas de la frontera norte y otras.

También bha publicado dos librillos
de poemas: Recuento de viaje
(Tijuana,1991) y Elegias postergadas
(Toluca, 1994),
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IMPRESO Y HECHO EN MEXICO



Proélogo

Haylibrosquesevenden mucho

' Libros que sevenden poco
ylibrosde poesia

(Anénimo Siglo xx)

Nunca es tarde sila dicha es buena, y dichosa y extraordinaria es la circunstancia de
tener en mis manos un libro de poesia cuya edicién, de alguna manera, provoqué.
Ponchito, Poncho, Alfonso Garcia Cortez, mi sobrino politico, gateaba,

literalmente, entre libros, “ordenando” en furtivo silencio la incipiente libreria El Dia,"

mientras de la trastienda fluia el suculento y voluptuoso aroma de los guisos que su
abuela dofia Tomasa, mujer jalisciense de recio caracter, preparaba con sumo esmero
¥ que en mas de una ocasién despertaba la curiosidad de los clientes que se veian
inmersos en una atmosfera en la que se conjugaban las esencias basicas nutritivas a las
que debe aspirar todo mortal.

Alfonso Garcia Cortez naci6 entre libros y fue testigo de tiempos heroicos,
aquéllos en los que las familias Lépez—Cortez y Garcia-Cortez, empeiiados en echar a
andar una libreria que era un proyecto economico e ideoldgico y que, a su vez, tenia
mucho de aventura, vivian en régimen de comuna, en un esfuerzo colectivo cuyo prin-
cipal salario era el cotidiano yantar, con jornadas de doce horas los trescientos sesenta
y cinco dias del afio. Corria la década trascendente de los setenta, afios en los que la
libreria protagonizaba su realismo magico organizando las primeras y singulares
exposiciones de las ediciones de libros soviéticos y chinos, y creando su apéndice
ambulante con el romantico nombre de “Cultura y Vida” que se proponia llevar el
conocimiento a las colonias de Tijuana, con un gran idealismo y un marcado e ilusorio
objetivo docente.



Este fue parte del entorno vivencial del poeta en su infancia, guiado por la
figura patriarcal del abuelo, artifice principal de la aventura libresca que influyé en el
despertar de su sensibilidad, orientando sus inquietudes intelectuales.

Llanterio (de llanto, que no de llanta) es un libro de poemas alejado del lenguaje
cnptlco y de la metifora hermética, que nos acerca con gran lirismo a las cosas sencillas
y subjetivamente importantes de la vida, a los acontecimientos cotidianos, a lo tangible
y alo onirico, a través de la desnuda sensualidad de la palabra. El goce de la poesia,
como de todo arte, es el feliz encuentro con la emocibn, que el poeta, en este caso,
transmite y cuya valoracion esta directamente relacionada con la mayor o menor
capacidad receptiva del lector.

Sirva este breve e inevitable prologo a los deseos expresos del autor, cuya
vehemente peticién no sdlo celebro con profundo agrado, sino que me permite rendir
un homenaje a los que hicieron posible que la inicial aventura librera, el intimo y calido
mundo de su infancia, cristalizase en la realidad de hoy. >

V. Alfonso Lépez Camacho
Noviembre de 2001



A Tomasa

A las Amparos, los Alejandrosy los Alfonsos
Al Jobnny Tecate, motorcito

Alvariopinto yexquisito circulo de amigos



Dofia Amparo

Abejita zumbona
hormiga reina

mama cuervoy discreta
guardiana

carcelera

ra

magnanima
trompuda

fodonga y abnegada

celosona.

“Me gusta cuando callas porque estis como ausente”
me gusta cuando cantas

o bailas

o te pones nostalgica

de los copudos arboles que conocié tu infancia
vagabunda

paciente

demasiado paciente

una vida completa de paciencia

obreray ciudadana.



Y yoaqui

recordandome

cuando la vida perra nos concede un respiro
que te quiero muchisimo

tirana

celadora

dulce pan de recuerdos y cocada.



Correspondencia

Hermana mia tan querida:

Mucho mas que Ja sangre
el apellido
1UeStros Muertos

eslo que compartimos

mucho més que lunares de familia

o cierto parecido .
(seginlaluzoelgesto) e

que nos identifica de la misma tribu.

Tenemos la experiencia de amar amargamente
sin remedio

compartimos el miedo ante lo incierto
y ante la soledad tan sola del silencio
que lleva cada quien consigo mismo.

Aunasi
encaramos la vida con la temeridad del héroe

o del idiota

o del torero.



Carne de molino.

Pero lloramos nuestro desamparo

y nos regoctjamos en la contemplacién del miedo
vertidos hacia adentro

para no herir la casa de la infancia

la frente de los viejos

la paz dela cocina y del jardin

nuestra complicidad fraterna.

A veces
qué solos nos dejamos de nosotros.

A veces.



Tarjeta

(Para LHC)

Al fin y al cabo s6lo soy un hombre.
Padezco una existencia predecible.
Suefio cosas que no tienen sentido
nombre

adjetivo preciso.

Mi lengua me resulta incomprensible.
Detesto madrugar.

La ciudad me atosiga.

Me burlo con frecuencia de mi mismo.
Me delata la vista si descubro

un cuerpo delicioso

y lo persigo:

mi amor es como el bolo del bautizo.

El vino es un sedante para el alma.



La misica esun liquido
muy allegado al vino.

Bailo mucho mejor delo que fornico.

A veces
pese atodo
canto y rio.

Al finy al cabo s6lo soy un hombre
condireccién
teléfono



La peregrinacién

Salgo alacalle.

Indago.

Me busco en la mirada de los desconocidos.

Juego areconocerme en la perpetua errancia de sus pasos.
En el sudor y el polvo con que adornan

sus ropajes marchitos

me persigo. 15

Voy tras de mi palabra por palabra.

Tras de mivoy.

Hace ya mucho tiempo que me sigo.

Para recuperarme invento nombres nuevos

transmutaciones hondas
paradojas.



Acaso
~y sblo acaso-
no me encuentre.

Acaso

errante vértice de asombros
repte por la ciudad
acongojado.

S6lo misombray yo.
Acaso la insistente musica de la radio
y una larga sirena de carro policia

16 aullando.



Rain on the bay

It is raining en esta tarde altiva.
Itis

La tarde se derrama

en rafagas gloriosas de lluvia cantarina
y el sabado de Gloria

reclina su pereza en la bahia.

(Sibilino silbido del tren que se aproxima
bullanga del carrito que la mucama incita
con su blanco universo de sabanas y toallas

limpiecitas).

Nubes de la estacién que se deslizan
por la mafiana gris de la mar intranquila.

It is raining again
itis
Tt

sobre la bahia.



............

A la orilla de un mundo conocido y fantastico
por el borde acerado de su encaje siniestro

ala sombra de un mundo de orillas afiladas

(vuelo de los demonios que andan al acecho
enlavital borrasca
en el oscuro vaso del agua dela vida

que beben los ahogados)

alaorilla del mar que nos alcanza
alguien dej6 una ofrenda de cenizas y flores
alguien
yo no sé quién
pinté un retablo
(un paisaje de pinos) sobre una piedra grande.

Fronteriza

(para el Paco Moon}




Me pregunto:
cOmo sera la cama de mi muerte.

¢Cémoda
tal vez?

Me pregunto si moriré en mi cama

ovictima

r

de alguna forma de violencia:
la enfermedad

laguerra
la pobreza
el cruel imperativo del deseo
el universo blanco y solitario
de un hospital apenas suficiente
o un repentino ataque de misantropia.

Trance

...........



------------

Ensayo

cadanoche

morir de alguna forma.

Juego a inventarme vidas y desgracias.

Monto los escenarios de mis posibles muertes.

Voy probando rituales instantaneos
para ocupar tal tiempo:
nombre
la edad que tengo
el arbol familiar que en mi se extingue
la musica de fondo parael final y créditos.

Silencio.

Juego a morirme cada noche
por si no recordara de mi suefio.

- ———




Tijuana-centro’

Se esconde de st misma la ciudad.

Su centro verdadero
se oculta en recovecos
laberintos
patios particulares florecidos
donde el tiempo
Curioso visitante
se detiene un momento a reposar sus pasos 27
aolfatear brevemente losgeranios e
los vastagos de olivo
los nopalitos tiernos.

* Publicado en Tijuana entre la luz y la sombra, InSITE 97, Tijuana, 1998.



Placa

{Para José Pastor)

Pasaba por aqui.

S6lo yo supe verte llegar a esta manera.
No los otros:

__________ 22 quienes se acercan a la imagen fria
celebrando su astucia

los que apenas intuyen la mirada

quienes han olvidado que la historia

(lanuestra

la que importa)

mis all de laluz que aquila inmoviliza

se burla suavemente

asi presente y viva en su pequefio tiempo.

Asi presente y viva en su pequefio tiempo
queda abierta y expuesta y escondida:
mas alla de los ojos

de la visual caricia que se alarga

por tusilueta limpida en la plata.



Dias de calor

(Para el Monichi)

1

Coincido amargamente:
llego a mi tiempo mas tarde que yo mismo.

A mi esaquien alcanzo y reconozco
en determinadas caras extranjeras
en insignificantes actos cotidianos
en el desorden de los vinos

los cafés
que van dejandose por ahi
extrafiamente inhGspitos
lejanamente familiares...

como una foto en sepia.



Luego de este refugio
de esta callada tregua pensativa
se extenderan mis brazos al intento
devolar
sobre la empalizada del vecino.
""""""" Y el elevado cielo
ser4 inmisericorde cobertura
del sigilo nocturno delos ojos
que aguardan
desde lejos
el momento.




Agosto se desploma sobre nuestra cabeza
como lairade un varén traicionado
de un c6mplice vendido.

Algunos prefirieron marcharse
con mujer y con hijos
a cuestas.

Los demas nos quedamos
entre vapores y charcos de sudor
esperando.



Desde temprano
el Sol hunde sus dientes en la piel
hace sudar las piedras.

De vapores y polvo
la planicie fabrica su paisaje

de nuestras caravanas en éxodo acechadas
se adereza.

Nos madura el calor la calavera.



Cuento de nuevo:

¢Cuantos granos de arena tiene esta orilla?
¢Cuantos muertos recuerda esta tierra de nadie?
¢Cuantos interminables dias alcanza este verano?



Once again

{al Panchoe Morales)

1

Somos muchos
ciudad
los que te soportamos mansamente
28 dia con dia.

Muchos

los que sufrimos tu violencia
tu cantico nocturno de balas y sirenas.

Muchos
quienes tu nombre murmuramos
temerosamente:

demasiados.



Qué fue de la ciudad.

En qué rincon oscuro de la historia
se ocultaron los restos malheridos

de una infancia dichosa y errabunda.

En déndelasutil cartografia

—sustancia de esos pasos peregrinos-
perdié la catadura de su trazo.

Aqui estamos
buscando.

Andamos torpemente por lo alto.



Camas

Te acercas atu cama.
Miras como la envuelve un aura placida
un aire terrenal de residencia

desordenada y calida.

Y mientras te aproximas

acaso te preguntas

si en todo ese universo de soles y galaxias
existira una cama parecida.

Sobre esta superficie de memoria blanda
Jos cuerpos de tus padres fuéronse aproximando

para formar tu causa.

Fue aqui donde el abuelo se aproxim6 a la muerte
mientras dormia la siesta.

Aqui mismo te acuestas cada noche
y sueias.

La contemplas.




En verdad compadeces a los que hubieron de irse
y abandonar su cama

rotos de miedo y de violencia.

A quienes hubieron de arrastrarse

por una interminable sucesién de camas

Muy amargas.

Los comprendes

o al menos quieres creer que los comprendes:

muchas veces brincaste tii también a la cuerda
y hubiste de abandonar tu cama

roto de incertidumbre y pena.

Y en busca de ti mismo

recorriste

paciente

muchedumbre de camas.

Pero ahora
te acercas a tu cama.

Su palma reconoce tu figura.
Teabraza.

Se acuestan a tu lado los fantasmas.

............



Janis me pone irremediablemente triste.

Acaso la nostalgia por un tiempo cumplido
cuando ser inocente era muy facil
cuando brillaba el sol con tintes mas dorados
y vivian los abuelos
y no habia tanto trafico
y el mundo era un milagro
32 milagro
............ RETT
que se llamaba infancia.

Entonces Janis canta “Get it while you can”

y quiero como llorar porque me veo las manos
y hallegado la noche sin un cuerpo almizclado
en donde hundir su voz estereofonica.




AltaLuna’

Altalunaen la noche de Tijuana
oronda
gorda

descarada.
Presumida ciudad:

si la miras que baja para buscar mi esquina
sl se acurruca
-leve- — F ..
bajo el alero de mi casa
sidesciende hasta el mar
si se mete en mi cama y mete el pie en el agua
ciudad

1o te acongojes
no quieras deslumbrarla
no me quieras quitar esta cuchilla que abre la noche en dos
que se desangra oronda

gorda

descarada

altaluna en la noche de Tijuana.

* Publicado en Elegias postergadas, La tinta del alcatraz, Toluca, 1994.



Libro de silencios

“Saudemos 2 morte;
na palma da man non sostefiamos 6nices.

Chamémosle:

libro de silencio,

portico terminal da escravitude,
escritura feliz da opacidade,

luz que desara e nome da ledicia.

Saudemos 4 morte;
non deamos pousada a Bach ou Joplin.

Contemplemos
o seu fremoso rostro a nosa beira.”

Con pélvora e magnolias
X.L. Méndez Ferrin



(Para Abigael)

Ninfa descolorida

abrazo maternal irrenunciable
forzada invitacién
impertinencia

visita inesperada:

entra
busca un lugar
llena tu vaso.

Con tu barrocalengua

suerbe el tuétano inerme de mis huesos
mi corazdn salado

el aroma alejano (lejanisimo) barro
aoceanico animal

aselvadesvalida.

Conversa con mi craneo desprovisto.
Incandesce los cuerpos que recorre
lalibrica ambicién de la mirada
obscenay cauta.



Llégate a mi como a tu casa:

solitario requiebro tu presencia
en esta habitacién de la palabra.

Aqd

mira

te habito

aqui reposo el alma

aqui mismo preciso que tu imagen
el trazo inaccesible de tus ojos
ilumine las calles con escandalos
tome una direccién inmerecida

o0 acaso equivocada

o acaso llena de peligros oscuros

llena

quiza
de mi:

de la paciencia amarga
delasuerte

de una pasion serena
una lujuria quieta

de una forma callada de iluminar palabras



y transitar
ruidoso
por lavida.

No hay castigo mas duro

no hay pobreza mas grande

que el absoluto imperio del silencio
que apurar la cerveza de la muerte
con un sorbo final

amargo y recatado.

Oscurecida historta me resulto
Y muy a i pesar

lengua callada:

un muerto en casa
en esta habitacion de la palabra.



Esta es por Robert Jones
poeta
cultivador de rosas fronterizas:

A lagrima y mordisco
la cebolla salvaje se trasiega
en el aire que horada los pulmones
que hielalas arterias
40 que ronda por la orilla del agua mas enorme
"""""" por laveloz arena que borrala memoria
la frontera perpleja
ciertas breves estancias en Kalamazoo

en la conjugacion de la cerveza perifrastica
con el meloso timbre de la Holiday
singin’ the fuckin’ blues

or even singin’ Guadalajara.



I
(Dialogos)

Hablo con mis pensamientos como con el espejo

hablo con ellos como con la ventisca inesperada

el mar embravecido

como con la divinidad abstracta que me cuida la espalda
como con el anciano gato que ronda en la cocina

el arbol enfermizo del jardin
o la tristeza de una tarde urbana.

Hablamos de los muertos
hablamos de sus huesos calcinados
del oscuro vacio de sus miradas.



42

Quieto fragor de un llanto que no cesa
donde memoria y luz se mezclan
detenido
notermina jamas
¥ no comienza.

* Aparecido en Eleglas postergadas, La tintadel alcatraz, Toluca, 1994.



Fino cliente
que paga bien y no debe
soy

patrona muerte:

jcomo has subido el precio del tequila
de tu robusta carne

de tu café caliente!

(Vasto corazén abiertoquetedi U
que te he dado

que POCO a poco recupero

paraluego entregarlo).

La luz de tu pupila jcémo sube!
muerte
de tanto amar

acumulada.

* Aparecido en, Elegias Postergadas, La tinta del alcatraz, Toluca, 1994.



iMuérdeme un poco
morena!
deja tu sefia cruel sobre mi espalda.



Amorosos



Prélogos parala seduccién
de una mujer adolescente™

(Para N. M)

15

Acinturadaestanciade laluna
fuente de colibries y encantamientos
vienes

de ingenuidad 47

]'1 unlinan do ...........

la perfidaavenida
la infancia del deseo
elaire que te eleva y te involucra
con primavera y lujo de pampanos floridos

alegre a fuerza de sonrisas

afuerza de morenura

deliciosa

llegas al caudaloso giro de universos
de caballos marinos

¥Aparecido en Bar Diana, Los encinos, Tecate, 1997.



48

de amorosas estrellas y lejanas
y am':iguas

canciones

de arcangeles

brillantes

de plrpuray rocio.



Roto deamor
desnudo
preso
nave desarbolada por tus ojos de azoro
hallome laberinto
pasmo
desmesura
fabricada en el ojo por una piel callada
su desparpajo noble de paloma
la cadencia profunda de su gesto.

Pierde el miedo:
asaltemos las calles asombradas
y bailemos.



50

De la espuma del agua

del reflejo del agua

del tacto caricioso de laluna
sobre metal bruiiido

del aire y los espejos
de la nube serrana
de latierra elevado y florecido

aceitunita de aceite
espigadura de trigo:

por donde vaya tu sombra
caninamente la sigo.



El amor tiene prisa

El amor tiene prisa.
El amor ha salido de casa con retraso.

El amor se acongoja
porque el motor no arranca de inmediato.

El amor desespera en la luz de un semaforo.
Elamor se apresura parallegaratiempe YT
al sitio convenido de antemano.

Elamor se atormenta
pensando
por qué la ciudad necia insiste en separarlos.



Acercadel deseo

(Para Ecé)

Quétalsiustedy yo

en éste laberinto de laurbe
perdiésemos la cara.

Si s6lo las palabras

amazonas del aire

nos rescatan

del transito del tiempo apresurado
hacia un olvido cierto.

Detenernosalli

s6lo palabra

mientras el mundo continta

como si nada

—ni un pequefio milagro

ni un verbo ordenador y contundente
ni el temblor expectante del deseo
que no sabe explotar

precisamente



en la palabra:

temblor leve del aire

susurro genital de aromas acres-
sucediera.

Qué tal si usted y yo fuéramos labios
linguales humedades

pensamiento

intencion puray simple

palabras sin memoria ni pasiones:
s6lo palabra

sélo

nombres que se acarician en silencio.



Adan solo

(para Carmen Campyzang)

Adan solo.

Adan hecho memoria
“engafio colorido”
inacabable fuego de miradas:

Adan se ve al espejo y se ve solo
incompleto

desnudo:
ira desesperada y sin objeto
en estampida por los minutos de la piel
por los centimetros de una caricia hastiada
triste como el silencio y el vacio

la conciencia:

empefio insuficiente de los dias.



Adan convocado

{pera Carmen Carrpuzano)

Eres parte de mi.
Desde algtn sitio de mi exilio alcancé a oir tu voz.

¢O seria tu pensamiento?

No.

Estuvoz.

No hay otra voz igual en todo el universo.
Nadie conoce el nombre que inventaste.

Nadie lo puede pronunciar tan bien.

Minombre.

Desde algiin sitio del exilio
alcancé a oir mi nombre

y lo segui.



Cal en latrampa voluntariamente
—al menos eso reconozco
Narciso.

Hastael fondo

enamorado de mi nombre y de tu voz
me fui siguiendo.

.............



Crucero

Andamos cada uno con su pena
como solitos
como perdidos.

Y cotidianamente nos miramos
en los ojos del otro

lloramos hacia adentro
(silenciosos y cautos) 57
ahogandonosdevernos. e

Andamos cada quién con su penumbra
clegos.



Laciencia
(Para ARY)

Me veo desde otros ojos
(lostuyos
por supuesto):

estudio mis conductas
reacciones
Procesos.

A veces no me gusto.
A veces

—por tanates-
muerdo el remordimiento.
También miro a los otros:
observo sus reacciones
conductas

Procesos.

Voy conociéndonos.
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Lianterio de Alfonso Garcia Cortez se termind de imprimir en los talleres
grificos de Impresiones grificas de Baja California, en el mes de diciembre de
2001. Su tiraje consta de 500 ejemplares. La edicién estuvo a cargo de su
autor, Rosa Marfa Espinoza Galindo y Tomis Di Bella. Para su composicién
se utilizé la fuente Garamond de 9, 11 y 12 puntos. Este libro forma parte de
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la Editorial Malabares para el fomento editorial independiente.
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