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Poetry is the synthesis of hyacinths and biscuits
Carl Sandburg



Cancion para un insomne

Pajaro y corazon
hoja sin rama

sucumbiendo a un otofio

luminoso

(¢como fijar

en donde

un intimo estertor
una memoria?

si nunca se alzo espejo
ni muro que no fuera
sino el sinuoso espacio
de su vértigo:

su voluptuosa sombra)

Avido corazén
pardo latido
escindido de todo
desprendido de nada

precariamente alado
—por carecer derrama

a Xavier Villaurrutia
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Asfixia

Perdon por el pudor. Lo necesito.
Perdon por tanto punto. Irresponsable.
Una pausa menor. Me mataria.

El tiempo de una coma me da miedo.




Pero con sueiio

Quién pudiera escribir en piyama

Pero un texto magnifico,

intachable,

como envuelto en el suave confort de la franela
Probar que la locura es un achaque simple, cotidiano
Con qué entusiasmo nuevo admiraria

un poema forjado en tal atuendo

Me burlaria por siempre

de aquellos que han escrito pateados por la muerte
(de todos, de mi mismo)

Un poema sin trucos. Estupendo
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Sillas

Las sillas son amantes (desleales) del desorden

Acrébatas virtuosas,

se plantan en dos patas al filo del abismo
s6lo por estropear

los suefios descarriados del suicida

Adoran todo gesto imprevisible:
deliran si las montas a horcajadas
de frente a sus respaldos generosos

Ya entradas en edad
exhiben con frecuencia
su vocacion monstruosa de tripié

No hay rincén que someta sus ansias de mudarse

Si tropiezas con una
tortirala si quieres,
pero no le prohibas contestar
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Niiios en el jardin

Puentes de la razon
Ojos que van al fondo
desde la cima del viento
Aqui la luz no engaiia:
toca la hierba: es verde,
como también es roja,
como puede ser gris

o tristemente ambar

Papalotes que vuelan

al soplo de sus manos
Piedras y ranas:

partos de polvo y lluvia:
inatil persistencia del milagro
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Cancioncilla

Colma un amplio verano
los balcones

- Cunde un eco de endechas
marineras

Entre hiedras y el sol y balaustradas

se desbordan muchachas
y canciones
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Cancion del sueiio

Nada se hunde ya

como este absurdo anhelo de no ahogarnos
(profundo mar insomne

como un desesperado,

solo en tu entrana vemos

largos peces pasar

como presagios)

Todo fuera emerger

para eludir la muerte,

pero el agua se cierra como un parpado
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Presencia del mar

Hay alguien que rebasa

sus limites inciertos

para medir las casas de los hombres
Se sabe donde aguarda:

no hay presagio mas claro

que su serenidad,

pausa lenta, ojo en blanco del miedo

Y muere como un pajaro:
manteniendo en suspenso
su terrible agonia,

su caida ignorada

o tal vez consentida,

su caida pendiente

hasta el derrumbamiento

Y nace como un arbol
que se desvanece,

porque un sueiio de tierra
gobierna el ciclo terco

de sus apariciones
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Urbano

En la ciudad habito

—y sin remedio

Tercos resabios de cursileria

dan fe de la pasion que la derriba
Prefiriera vivir en otros ambitos:
corredores del sol, amplios esteros
Pero es la ciudad grande,

mas grande que yo huyendo

Me duermo en los umbrales,
despierto dentro



Hotel

Fuera dulce salir

a recorrer las calles mas oscuras
Acido, y suave andar por los tugurios,
beber un ron bastardo,

- de esos que alientan

i: la bronca y el ultraje

| Si, mi horrible putita,

fuera dulce

—y tan labrico (casi)

como este inmundo cuarto
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Ludibrios cotidianos

Cuantas veces, amada,

tus gestos mas triviales

me rescatan del tedio que me inspiras
La otra tarde, recuerdas,

me asaltod un concentrado

aroma de cebollas

(tus pervertidos dedos
merodeando las vias de mi olfato)
y me otorgd la gracia del deseo
Qué imagen poderosa,

qué irresistible fuente de ternuras
(y qué aguijon sutil

para el remordimiento)

tu trajinar doméstico
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Ausente

¢Pero es verdad, ausente, tanta dicha?
Nunca fuiste mas real

ni menos proxima

Ya no cruzas el hilo de mis nervios
como una temblorosa equilibrista

Fue un mal suefio tu estiipida fachada
de cosméticos

Lejos al fin, ventruda,

plumero, buscabullas

Otra vez el perfecto placer de imaginarte
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Novia tras la ventana

Hay quehaceres y suefios tras esa mirada
Trastos sucios de un tiempo inalterable
Se desploman las horas recargadas de telas y costumbres,
de cortinas gastadas por el viento,

de flores que se fugan por la ventana
Flota tu velo blanco

mientras manos domésticas te cifien el vestido
La pared con espejos y repisas

por detras es un muro sin adornos

Te acicalan, te lamen con la misma ternura
con que en dias mas largos

te cubrieron con ropa bien holgada
Intramuros del muro que contemplas:
porque dejas la casa

¥y no hay rincon aéreo que te falte,

y no hay vuelo mas libre

ni mas al ras del mundo, de otros cuartos
Se rompen las cazuelas del futuro:

las caricias morales de los hombres

te incomodan como una faja estrecha;
las voces de los nifios tras la barda
suenan desde hoy a patina invencible

Tu madre te retoca las mejillas;

su rostro es un desierto,

un 6valo blanquisimo:

tus desplantes de novia volandera

han vencido sus rasgos entrafiables
Vuelas de puro gusto

Pero alcanzas los dias de mafiana

¥y ves tu cuerpo fragil, aterido,

gastando un débil sol en la terraza



A un amigo suicida

octubre-1984

;Cual seria la historia

que hubiéramos contado tus amigos?
Ricardo y yo, los tnicos del alma,

ya muy poco nos vemos

Tiempo hay de sobra,

pero tus dias

se suman a los nuestros con tu ausencia
y les restan las horas prometidas

a los paseos largos y la platica inatil
Hoy caminamos

buscando las sefiales de nuestras huellas tenues
como si todo en torno

fuera campo minado

Y mas nos cuesta hablar:

cada palabra ensancha

el rio de las tuyas imposibles;

lo que habriamos dicho los tres juntos
es un continuo viaje postergado

No se diga nostalgia

sino un hueco mas hondo y verdadero:
no admitimos las cosas tan terribles
que se dijeron por entonces
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mayo-1978

Sobrevivientes de un desastre,

seguros de su estancia y sus costumbres,
con entusiasmo apenas contenido

por el pudor que impone hablar del muerto,
mas vivos y como nunca solidarios,
comentan los detalles, intercambian asombros,
preguntan por el parque y tus cenizas

En el fondo sospechan que hubo truco

(que mafana vendras para tocarlos)

y cada conjetura persigue un testimonio,

un protocolo exacto y convincente

Y sin embargo es cierto:

la soga, el estertor,

el arbol sefialado por tu desesperanza
Esa ereccion final

(simulacro, pensabas, del deseo)

y las moscas prendidas al fundillo

de tus livays de pana

(que ayunaste dos dias no dijeron)

Como a las dos a. m., junto al tronco macizo,
sentado y sin respaldo,

ojeaste alguna historia sobre la eternidad

Los vecinos te vieron pasar con tu banquito

Cuantas notas urdieron tu padre y tus hermanas
Y la prensa otra ingenua:

Suicidose un Adicto

(llevabas tu pitillo, estoy seguro)

A las seis el hallazgo. Y lo que sigue
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25 de abril-1978

Antenoche nos fuimos de cantinas

Quiza ese dia como nunca

te jactaste de ser un sin propositos

Yo pretendi apoyarte:

mi repertorio de proyectos

(los viajes, las mujeres, la escritura)

se apolillaba con beber un poco

“Somos gatos de basurero”,

nos dijiste solemne, de pie sobre una silla,

con ese ritmo lento de mistico sin tacha

con que solias recitar la neta

Lo que siguio fue un largo festejo enardecido

de nuestros habitos y dias

miserables

Ya en plena madrugada, mas briagos que contentos,
recorrimos Cruz del Sur, calle ancha de la Prado
“Tullido pero chango”,

repetias gimiendo y dando brincos,

con ardor que velaba torpeza / /Z
de tu sombrio cuerpo tambaleante

Nos platicaste luego tus planes de retiro
Apenas dos razones pre-budistas:

—“nada puedo desear sino la desmesura”;
—“ya casi nada es demasiado”

Ricardo te propuso considerarlo en Huautla
Sonaste unos momentos

con la sierra y la lluvia interminable

“Ayunaré cien horas”, dijiste convencido
Pensamos en tu ascético respeto por los hongos
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Los dias venideros

Come tu pan, hermano,

de trigo cosechado en amplios valles
Viaja en vagones largos y repletos
por caminos estériles:

no te acontezca un arbol florecido
ni una seia imprevista en el trayecto
En la oficina cumple tu sentencia,
reconoce los frutos adecuados,
obedece a tus horas,

ordena_si es preciso

—y sobre todo aguarda tu momento:
un torpe orgullo de animal herido
pone un color de vuelo a tu jornada

Cuanto trabajo postumo acumulan
los dias del cansancio

Relega para el viernes

las fiestas de la sangre,

todo fulgor de dicha,

cualquier probable hallazgo

Que se amontonen dias y propositos
Haya cantinas que colmen tu avidez,
falten putas para llenar los cuartos
de tu insomnio implacable

Sea domingo, te acose la resaca
de un mar ensombrecido:

grasa y mas visceras,
despilfarro de sal,

tufo de peces muertos

Volveras del naufragio, no lo dudes,
a las playas de siempre

Acariciante brisa del futuro
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Dias de tormenta

Un gran ojo de vientos y borrasca

se apodera de ti como una bestia

de suefios repetidos

Todo el futuro tiembla

como un mastil a punto de rendirse
Son horas de fatiga sin proposito
Abatiras las velas,

daras treguas de aliento al desengano:
se alza rotundo el volumen del mar

De pronto,

abre un resquicio inutil la memoria:
mas altos que la voz de la tormenta
resuenan los conjuros de tu infancia:
trabalenguas del diablo,

cuentos de no acabar,

| disparates con ritmo y consonancia

Ni siquiera salir es un destino
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Dias de zarpar

Vas a partir y no te faltan barcos
Acerado de siglos

el mar llama y deslumbra

Debes volver la vista con prudencia:
como un panal de soles diminutos
también la plaza bulle

Antes de abandonarla,

un repaso de sombras:

copas con grasa y huellas digitales,
migajitas nadando en vino tinto,
manchas, arrugas, platos en desorden,
sillas desnudas, obscenas y nostalgicas

Nuevos puertos, quizas nuevos banquetes
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Dias de volver

Horizonte de mar,

horizonte de tierra,

doble filo de limite y distancia

Pero entre linea y linea,

de origen a confin,

sobre las playas limpias de otros tiempos
crecen a barba rauda

enmaranadas trenzas de sargazo

Tus contados propositos,

mas antiguos que todos los trayectos,
ya te doblan la edad

Ay, pulidos azules desplegados:
cuanto azar se pudrio en su lejania

de un millon de millones de crepisculos
Hoy deseas volver,

volver al grano,

volver al grano hinchado que se oculta
entre ondulantes verdes

Hoy eliges tu trecho peligroso;

los caminos de vuelta

se han poblado de seres repentinos:
hoy eliges al gato en los senderos
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Doesn’t have a point of view,
knows not where he is going to.
Isn’t he a bit like you and me?

The Beatles

Si soy su duefio, spor qué lo palpo extrafio?
Elias Nandino

Sélo una enfermedad nos revela las profun-
didades funcionales de nuestro cuerpo. Y
del mismo modo, las del espiritu solo las
presentimos cuando nos hallamos en des-
equilibrio.

Pavese




Este hombre

teme al rastro sutil de su indolencia -
sombras, velos, fantasmas,

un sartal de propositos vencidos,

en las horas mas lacias

/t.v. y nostalgia/

perturban su fijeza




En cama,
bajo el grato resguardo
de nada que acontezca
(algo apenas

incierto
sensualmente apuntando)
suefia excesos
con algido candor

@)
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ITI

Truena el grave tambor del mar que se alza
Otras veces temiste su codicia,

siempre furtivamente desatada

Hoy prefieres creer que se ha rendido

al escudo del muelle,

a la ternura mustia de las playas

&Y si el monstruo creciera

mas alla de tu calma,

por encima de toda conjetura?
Ay, las amables playas devastadas
¢ Y si un simple microbio

anidara de pronto en tus pulmones
a pesar de mesura y vitaminas?

Esas tontas peliculas,
esas negras ficciones divertidas
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v

La violencia / Narciso /

turba el placido curso de tus cavilaciones
Como un lento tumor

cunde en tu fragil cuerpo a la deriva

El infortunio entonces

pisa el umbral sin fin que te resguarda:
hiede tu absurda muerte

(no tan remota)
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Para el amor

una ronda promiscua

Jadeante

solicitas el amable favor de unas caricias
Luego

llora tu cuerpo blando

por los frutos no habidos

Inatil la pasion que chorrea por dentro

Asi también la estéril ternura que convidas:

corre mordiendo rabia por tus venas sin cauce:

un veneno renal de los sentidos
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VI

Un tumulto de pajaros
invade tus buhardillas:
de afuera llegan sucios rumores infamantes:
esta puta (magnifica)
exhibe tu impotencia
No lo comprendes

(huyes)
Onan y sus modelos te absuelven

(y regresas)




VII anestesia

Pero el dolor:

la desercion funesta del olvido

Te abatira esta tregua,

este absurdo rezago

de tus premeditadas omisiones?

Te has jurado que nunca,

gladiador del fracaso y de la iilcera
Pero alerta:

torna, punza

Un cuerpo se rebela,

de carne se revela

Quiza exija otras manos,

las tuyas,

que lo aduerman

(Mil veces lo has previsto masacrado,
semejante a otros cuerpos,

sometido a un vulgar padecimiento)
Pero un salto, siempre un salto,

un exigido giro a tus temores:

cunde la desmemoria por tus miembros
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VIII

A los 30, el forzado

deber de la abstinencia

Ahora si: la virtud

como un languido orgasmo anticipado

Paladeas la gloria

de tu longevidad jurada

(aunque también lamentas,

en el negro terreno de la hipotesis,
cualquier probable asomo

de una decrepitud inmerecida)

Pruebas tu dieta y juras:
prescindir de la carne y la lujuria

Jas)




IX

Te asustan sus verrugas

y sus atuendos negros

Encogidas,

amargas,

arruinadas

Tan vergonsosamente dispuestas a la inercia
Con sus resecos polvos

y su carmin gastado

Te asusta su ridiculo

vivir imperturbable

ensuciando los cines

y las mananas limpias

Mas grotescas aiin en los mercados,
destazadas y tristes en las carnicerias
Y temes a estas viejas

Pero querras vivir,

aun pagar el precio

Desde un oscuro puerto

/ tu fiel vejez anclada /

las perdonas

/2
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Mira la carne floja
de tu estiipida nina
irreprochable:
marchita de sonar
un abrazo fecundo y desatado:
tan lejos,
tan sin huésped,
como la piel tan tersa
de tus cachondas rubias de portada




XI inmune

Recorrias tu palida ruta cotidiana

cuando una extraia idea,

como un virus fantasma,

por cosa de un instante

amenaz6 el mas solido puntal de tu equilibrio
—Qué inusitado susto (como todos),

casi me asalta un pensamiento incomodo
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H Si tu mujer, tus hijos,
i tus padres desahuciados
fueran ya no el reflejo con que salvas
tu horror a ser un suetfio,
sino el amor que acechas, ignorandolo;
si tu imposible muerte
- fuera el pan calientito de tu espanto
y no este padecer de tus noviembres;
i supieras que dando,
: si supieras que dandote desatas asombros contenidos;
si te admiraras menos,
caray,
si te pensaras



XIII

¢;Sabes del dios que crea
la llama en la cabeza?
Disfrazadas de calma o de nostalgia
las tardes te someten al recuento
de los dias signados
por la escasez, que abunda en la estulticia
Canta un pajaro
y tras el canto adviene
la constelacién sombria
de la inmensa ciudad iluminada
Muy vagamente,
desde sus acosadas libertades,
tu corazén intuye
la gastada senal:
es el famoso amor
que se rinde otra vez
escarnecido
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X1V

Terca la realidad,
entrometida:
c1"ec;e’ﬁxe sueio
en medio de tu cuarto desolado
El buro, la puerta,
~ tus pantuflas,
1 con débil sordidez
te solicitan
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XV

Ya no asomas al patio

Se ha cerrado a la magia

de las estancias nuevas tu pupila

Dices: color de pajaro gigante suspendido
y se retira en vuelo apremiado tu memoria

No recuerdas tu casa

Y si miraras hoy (cuerpo presente)
las losas dibujadas de tu cuarto,
sus caminos trenzados

nostalgia del asombro correrian

Tramas frente al espejo

tus arrugas futuras,

las huellas de tus viajes postergados
Das un salto de espaldas:

te contempla tu rostro

grave y liso
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Dieras el go=o facil

que sip pausa te quema

( los alcoholes )

por el mas breve instante de reposo
Luego la fiel resaca te acaricia:

turbio regreso a las calidas playas

de la estupefaccion:

en ellas esta euforia inexplicable, sordida
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XVII

A menudo

al dejar la cama piensas:

arduos encuentros me depara el dia
Sin embargo _

no cesa nunca tu estupor nocturno
Calida,

la luz tenue del metro te hipnotiza
Otros desde su angustia te contemplan




XVIII

No te falta el calor del desencanto
Te defiende la magia

de su infalible sombra destendlda

Rinde a su paso

toda pasion latente,

toda linea creciendo en horizonte
A veces una torpe rebeldia,

un palo a las costillas de la noche,

pero al final su comodo arrebato
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XIX

Juegas a los sonidos tenues,

a los sabores vagos,

al trabalenguas fijo en la memoria
Cuéanta media embriaguez atenazada,
cuanto vino sin fruta, sin rifiones:

la contencion sin fondo pudre el agua
&Y quién corre a morir si se aventura:
el sonetista sordo,

el débil sibarita empalagado,

el pajaro dormido en la batuta?
Pausa. Un recule tenaz aunque impensado
La desmesura en farrago, sin vértigo:
el desamor volando a ras de incendio



Nunca la soledad:

repta, se acerca,

va por dormidos patios

que no frecuentas

Huyes de sus asaltos sigilosos,

de su lenta erosion insoportable
—mas te cercan su tacto y sus latidos,
su ineludible paso anticipado

Se abre una calle firme como un muro,
crece como un bostezo,

pasas venciendo asfalto y muchedumbre:
ha vuelto tu estupor al calendario
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XXI

Nunca un suefio tan claro

reclamo el traje gris de tu vigilia

Y de todo el ajuar de tu aventura

{ solo esta tenue flor has rescatado

' Triste agoniza, irreal, en el florero:

sin el amplio resguardo de tus parpados
perecera sin duda

/61\







. . .slempre postergamos para mafiana el
dolor verdadero, y asi olvidamos sin haber
sufrido.

Pavese



I hotel pescaditos

Quiza el olor intenso de su cuerpo,

cenido por la humedad antigua

de aquel cuarto de paso

( olor creciendo hacia su propia entrafia dilatada
como un arbol en celo tras la lluvia nocturna ),
quiza ese vaho insomne

de serpiente letal y cautelosa

te lego la mania insobornable

de renunciar a todos los propositos

Algo de aquella historia

se parece a las calles que hoy habitas:
rios inertes como un enjambre opaco,
cuerpos buceando triunfos,

certezas, Oro para sus armarios;

rios mas hondos arrastrando grasa,
pendejos, semen,

unas que hirieron carne,

carne con rios mas hondos

que surcaron deseos y otros dones

Esa noche

alguien entro en el cuarto abandonado
como quien llega al sitio del desastre
Sosteniendo el aliento

escombro los despojos del combate
Sobre otras muchas sabanas raidas
(paraisos recientes,

velas, mares, navios

de los desesperados,

remolino de espuma sucia y fermentada)
arrojo tu inmediato desamparo

67



——

No lo sabe tu ninfa

tendida en otros lechos como un anestesiado:
lo que importa es el sexo bien cumplido,

la despedida igual a la delicia,

la pasion que rechaza toda ruina,

los preciosos humores clandestinos

Frecuentas a tus padres
y los miras tramando sus memorias
de virtuosos ejemplos sedentarios

Unos cuantos amigos comparten tu extraneza:
se alian, rompen planes;

o beben, van al cine

Cada uno rumiando su credo insostenible:
que ya no es el amor

lo que habra de salvarlos
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II

(Qué apedreada memoria cava un eco
en tu pecho de cal humedecida?

Hoy es domingo en todos los rincones,
un domingo mas grave

que la ciudad con lluvia

Huele a parque de afuera,

sabe a rastro sin huellas

el aire que se agolpa en las cortinas

( Sobre un césped tu padre,

insolado de alcohol y trasnochadas,

se propone ajustarse a la cordura

Un tumor silencioso entre las ingles

le depara un final sin contriciones )
Se oye un golpe ligero como un filo
Entra luz a tu cuarto inexpugnable
Cunden grietas

{Cae la yema brutal del mediodia:
huevo abierto al sartén del desencanto



ITI

Un rostro

es una breve forma interrogable

Uno cualquiera

se opone a la ternura complaciente,

la precision adusta,

la fiel condescendencia del espejo
Bien visto,

un paseo sin rumbo

cualquier lunes puntual a media tarde,
te deja frente a frente,

frente a todos,

haciendo impunemente el inventario
de tiernos homicidios cometidos

en perjuicio de antiguas inocencias
Enardecido luto:

repasas cada rostro,

cada muerte,

cada rastro de rostro mortalmente perdido

No suenas: das la espalda: te detienes
frente al cristal pulido de los escaparates

fiol




IV una fotografia

Te lego de sus dias
mil dias incontables:
una réplica infiel de su belleza
( fuera de foco, vaga ),
un confuso cadaver incorrupto
que encerraste hace tiempo en algin libro
Es la bestia que agita tus insomnios
Te ha vedado el placer de la lectura
y el precioso ejercicio del recuerdo
Ya olvidaste su nombre
y casi el tuyo
La demasiada luz sello su rostro
En tus noches de trance hipocondriaco
reajustas el diafragma
inGtilmente



Golpes que no advirtieron los augurios
Vendavales que azotan tus mas viejas manias,

las mas supersticiosas

Un dia te levantas con el amor sin cauces:

duerme tu amada estéril como un vaso en la arena
('solo un azar nocturno,

una flema del suefio

azolvando el conducto ritual de tus vigilias )

Otro dia tus visceras repelan / v
las heridas que abrio la incertidumbre

'y te saben a sangre sus reproches

( otro vuelco imprevisto del destino,

otra enorme laguna en el horoscopo )

Bien conoces la escala

que emerge de profundas pesadillas

Pero sabes que cada despertar

es un albur mas hondo que el abismo




VI

Mejor un té de nervios
Ya tanto alcohol fermenta claridades:
trepan incontenibles, como eructos

Mejor cambiar las rejas por un muro
que no asome la infancia,
sus coagulos crecientes, sus reproches

Por hoy que siga todo en inminencia

Dar al cuerpo ejercicio,
emulsiones, bafios frios:
su vacuna eficaz de desmemoria

Tregua de ataxias toxicas

La lujuria amenaza

con dispendiar los dones del exilio,
con reventar el dique en un tropiezo

Vendran mejores tiempos (como a diario)
para atender con calma tus rezagos
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VII

Se hacen viejos tus trajes

La casa que hoy habitas

te abandona y te atrapa

como una esposa terca y desamada

Ansiarias dormir

entregado del todo a la inconsciencia,
sin mas deber que un vaso en el burd
para la sed certera de mafiana

Pero suefias con vuelcos del destino,
con despertar colmado de propositos,
resarcido del pasmo y la molicie

por el puro milagro

de una noche librada sin insomnio
Pero de nuevo el dia y sus objetos:
el cepillo de dientes;

la tina como un barco

varado entre paredes;

los mosaicos cubiertos de cabellos,
de intutiles dibujos repetidos;

la horrenda disciplina del espejo

@




A veces,

asi como arrancarle
sorpresas al paisaje,
despliega tu memoria
un entranable asombro
Acontece la luz

como un vaho del alma
Asi cumple tu infancia
sus repetidas muertes
—y tan triste lealtad

te reconforta

VIII
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IX

Mueres solo de muerte inadvertida

Ya es inatil que acudas

al pozo donde alojas tus deseos:

no hay polea, ni balde, ni desciendes
Desde el brocal contemplas

la caida constante de tu pelo,

de tus uiias que crecen

hasta llover en polvo,

de la sangre que apenas

escurren tus encias

No sabes del poder de lo pequeiio
Tampoco del azoro insoportable
que ha templado la soga del suicida

Te moriras en cama

de muerte acumulada,

sin violencia, sin gracia

Una ulterior ceguera ( que adivinas )
guardara inalterados tus despojos
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Apenas cabeceas los golpes del insomnio
Te defiendes de ti como del miedo

Se oye la feria triste del cilindro

y solo entre relampagos

bailas el turbio vals de la incoherencia

7



XI

=
"

No declina el oleaje

Cae la niebla

Del rumor a la espuma que te muerde
hay un paso de sombras, un abismo

( Cae la tarde, con prisa y sin crepusculo
La ciudad se recoge

como una vieja enferma

mientras la noche borda en sus orillas
Baja el cielo, riega un grito de luces
sobre las casas mudas

Luego las calles pierden el sentido:

la de tu infancia invade los jardines;

la del café del centro

sube al camién ahumando de nostalgia;
las glorietas desbordan

sus lindes circulares,

abren cauces inmensos,

arrasan con insolitas palmeras;

Xola y Mitla, perdidas sin remedio
llegan hasta tu playa oscurecida )

Sy et

No declina el oleaje
Toma un puiio de arena
Come un pan

Retira las migajas

antes de que te venza la sal del suefio
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Eduardo Hurtado tiene valor, vive de
cara al desencanto. Sabe que la
cordura es un cancer, que los deseos
se corrompen en contacto con el
proposito y el plan: para él, el deseo
es un don, una gracia que puede surgir
de las cosas mas sordidas.
Quien se enfrente a Rastro del
desmemoriado debe tener valor:
pasara al borde del suicidio de mano
de la musica por pasajes nocturnos

donde no hay mas amigo
que el sueno.
Eduardo Hurtado pertenece a una
generacion tentada por el suicidio:
es un sobreviviente; como muchos,
no se preparo para vivir mas alla
de los treinta. Su poesia tiene una
belleza honda, verdadera, descarnada,
que se opone a la ternura
complaciente que viene del ungiiento
y del idilio; nace, como una flecha
de un arco, de la tension existente
entre el oscuro sendero y la musica
que surge del camino: en medio de la
incertidumbre y del desencanto, sin
miedo o estridencias, Eduardo
Hurtado sobrevive, sin puerto y sin
destino, gracias a ese milagro inutil
que es su poesia.




