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PRESENTACION

L__ s e e e e e —

leobardo saravia quiroz
g e A o

La revista Esquina Baja nacid hace poco mas de
un afio como necesidad expresiva y como una
afortunada concertacidn de voluntades. En una
regidn hostil a cualguier proyecto cultural, las
inténcionas en aste seniido se ven condenadas
g la falta de perspectivas o al fracaso muy
probable. El contexto que condiciona y/o deter-
mina nuestro proyecto: una entidad que en el
momanto actual, funge en lo politico, como
prioridad alectoral a nivel nacional, y &n lo
acondmico, campo deé expérimantacidn, donde
flfnguna teoria neolibéral as ajena. Una ragidn
donde existe un impresionants dinamismo
Economico que, sin embargo no deriva medios
para al apoyo 8 la cultura. Una socieded desin-
formada, y como toda provincia, wictima del
cantralismo depradador, donde la cultura es vista
como @igo ornamental v accesorio, un catdlogo
de batallas y fechas prestigiosas o simple pretexto
para gl impulso filantrdpico.

En un contexto asl, desprovisto de tradicidn
cultural conwincenbe, iNCIAr un proysecto Como
Esquina baja, conlleva riesgos concratos (el méis
previsible es engrosar el ndmero de empresas
fallidas que conforman la historia de las publi-
caciones ragionales). El medio que resentimos,
o5 claramente desfavorable pora las amprasas
culturales; algunos trazos definen el panorama;
inexistencia de infraestructura aditorial, carancia
de cuadros técnicos da apoyo, indiferancia de las
autoridades culturales de la regidn y un stablish-
ment cultural, magro y poco consolidado que
ofrece en cambio el beneficio de su reciente
dinamismo. Se ha hablado v se repite frecuen-
temante la axistencia de un boorm cultural, que
no serd sino un espejismo hasta que sé consoliden
¥ profesionalicen sus expresiones mds impor-
tantes. La modernidad en estas regiones apenas
puads ser entendida como el acceso a lo con-
tempordneo, ¢l conocimiente de los procesos
culturales metropolitancs o la asimilacidn critica
de diversas influencias literarias, tendencias
ariisticas, cornientés deoldgicas y fijacionas
colectivas. Qua hasta la fecha no sa ha dado da
manera naotorie. El aislamients ha sido la
constante invariable en casi todos los aspectos.
Actualments, es necesario -aparte de batallar con
el rezago histdrico- construlr puenies gue
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aliminen la insularidad regional, no solamente
raspacio del centro, sino -dé manara importante-
en ralacidn con algunas zonas del pais donde se
reqgistra una wvigorosa actividad culiural, y asi-
mismuo, privilagiar la relacidén directa con circulos
literarios y artisticos de los estados de la frontera.

Es posible que ahora, sea més dificil gue nunca
establecer enstancias indispansables [aditoriales,
sitios da reunidn, publicaciones). La conundancia
di la crisis, la incompetencia de las burocracias
culturales de provincia y la ausencia de voluntad
¥ da rigor autocritico, son algunos de los
slemenios comunes a &sta realidad. El camino
no &5, pensamos, &l facl vanguardismo que Se
exprasa con frecuencia en dispersidn 8 incoher-
encia, en efectismo pasajero. Nuestra situacidn
especifica requierae de un frabajo més sistematico;
la cimentacion de una tradicion culiural, el
COMPpromiso con una tarea cas acumulalva
impulsar proyectos, abrir espacios, realizar una
vigilacea critica da la palitica culiural; asumir una
actitud radicalmenta distinta a la declarada por
la mistica de la Bohemia Cultural, que al confundir
la literatura y el are con la biografia y el ademdn,
inhibic el potencial de escritores y artistas de
ganaraciones pasadas.

El balance del primer afio de la revista es
estimulante. Se han establecido vinculos con
grupos literarios de otras regiones del pais
Sonora, Chihuahua, Nuevo Ledn; el consejo
editorial de Esquina baja da testimonio de lo
anterior, Hay que agregar, que la revista no seria
posible, en primer brmino, sin el apoyo de |a
Asociacitn Cultural Rie Rita -y de su espacio
célabre-, da parsonas como Armando Garcla Orso,
Cosme Collignon, Romel Rosas, Gabrial Trujillo,
Barnal ¥y Humbaro Félix Barumen




En lo general, s& ha sido hil a los criterios
gsanciales que desde ¢l principio impulsaron la
publicacidn de la revisia, que son;

1) &n prirmer término, la divulgacidn de la actividad
cultural gue sa manifiesta en la regién norte del
pais, &n especial Baja California, en sus diversas
vertignies: literatura (narrativa, poesia, ensaya),
artes plésticas, al impulso al ensayo politico v
socioldgico, ¥ Ia ravision oritica de los procesos
culturales de la regidn,

2) realizar un seguimenio da la Ieratura chicana
en sus diferentes géneros. Asi como incluir
BNSAYDSE PANOrAMICOS Que NOS AcCErguen a ase
universo complajo gue as la comunidad chicana
3) presentar una visidn actusl de la lieratura
astadunidense. Haciendo énfasis an la importan-
cia de las traducciones de aulores COMEMpnd:
neos, tarea menospreciada en México desde hace
mds de una década.

En les paginas de Esguina baja han tensa sitio
la experimantacidn astilistica, &l registre de la

contraculiura, &l disefio gréfico y sobre todo un
afén por documentar la situacion regional. Es
dacir, la ratlaadn sobre nuestra cultura, nuestra
gircunstancia, Ahora, es necesario reforzar
algunas dreas; darle espacio al debste politico,
a la erdnica, género sosiayado en la regidn, que
regiatre la realidad limite de fa frontera; impulgar
una critica literaria abierta y reflexiva mds que
8 una absorta en esquemas vy graficas, nulificada
par la falta de imaginacidn, Ademas, no &s posible
olvidar gue para asegurar & continuidad de la
revista, s necesario legrar el autofinanciamianto
mediante inserciones publicitarias, fomentar un
mercado de lectores vy suscriptores, apare de
consolidar su distribucion

En o 88 numeros publicados se expresa una
intencion da pluralicad, dentro de los criterios
safialados: el ajercicio ldico y culterano de la
palindramia, la revisidn del itinerario del mita v
la leyenda negra que pesa sobre Tijuana; la
fotogradia de Herdn Alemdn, Ruiz Gessenius,
Porras, Cardova, entre otros, gque nos evoca la
cludad y sus escenarios disimibes, contradictorios
En poesia, la versidn del ranscurrir urbano de
Francisco Morales, dasencantada y dcida; la
emergancia de otras voces, en los nusvos posias
de Thuana, los versos de resonancias clésicas de
Josdé Javier Villarreal ¥ al anhelo de heterodoxia
en Norzagaray. Por otra parte, la expenmentacion
narrativa de D Bella y Sada, las imdgenes de una
ciudad sitiada por la opresividad y el desanimo
en los trazos de Garcia Rivas y |a pasidn
documentalista de Gabriel Trujille, han enrigue-
cido a la revista. Por el lado de la reflexidén y el
ensayo, s¢ han publicado textos que abarcan y
analizan desde la tragicomedia de la invasidn a
Baja California en 1811, la dualidad linguistica
de los postas chicanos, la creackin literaria y la
cultura da la frontera norte, hasta nuestra
percepeitn de la nueva literatura astadunidense,
y del american way of life y sus provocacionss
adjuntas.

El catdlogo tematico &5 amplio, 18 complajidad
y ko diverso de la realidad fronteriza ofrece indditas
posibilidades a la interpratacion, la creatividad v
el debate; no importa la perspective, ya sea la
del académico o &l artista; la del diletantii o &
politics, En aste sentido, déespamos una ravisla
plural. gue saa foro de discusidn, donde s diriman
los desafios esenciales que enfrentamos; un
espacio de divulgacidn del trabajo de nuestros
artistas e intelectuales. En fin, un medio para
wencularnos con el exierion y un mstrumento para
el necesario ajuste de cuentas con la realidacd
inmediata. Ese es nuestro proyecto.
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NTES que nada, debiera estar prohibido hacer
juegos de ocho, diez, o0 mis horas en época
VETEND, PUeS 4on demastado largos para los
espectadores v los mismos pelotenos se fastidian a
causa del caloron. Fl beishol divierte o cansa, segiln
sea ¢l punto de vista Sin embargo. esta vez no foe
como obras, mi dios mande! Empezaron a jugar luego
de la madrugada aprovechando el relente para asf
lerminar pronio, digamos, anies del anochecer. Se
cofrentaban los acérrimos rivales: Cachorros de
Sacramento contra Forajidos de Boquillas: los
scpundos: vistantcs, El jucgo se lowd a cabo en el
llano que estd hacia la orlla sur, por el rumbo del
pantedn. Slempre: se utilizaba una bola porque e
la costumbre, 0 mds bien, para evitar despilfarros.
Poca gente se dio cite unos ocho sombrerudos que

los pudiera animar. Desputs del calenamiento hos
capltancs de equipo ¥ el ampayer s¢ Uevaron mds
dhe uena hora discutiendo varias reglas de terreno. Los
Cachorros, por su parte, comentaban entre llos que
ofald viniera el resto de sus demds compaficros, pero
gque ¢l inconvenienie & que en la noche de ayer hubo
flesta en Sacramento: mucha bala ¥ borrachers,
ademds del consabido desvelo. Act en las averiguatas
lo que les llevd mids tempo fue discutir guién
recogeria la bola, ya que era ona impertinencia
nombrar en forma oficial 2 uno de los asistentes para
lzhar tan molesta. Se acordd que los propios peloteros
fucran los recogedores anto en terreno de finl como
i la bola sc tha hasta ¢l mismito pantedn, ¢l cual
citzha hien lejos, sungue pudicra ocurrir,

Estiy era precisamente o goe retardaba el juego.

CUALQUIER
ALTIBAJO

Daniel Sada

A Grlferrrro Sarmprerio

Danie] Seda Cusnlista nackdo en Mexicali Autlor de
oz hbros Lampa vide (Premid) v Juguete de nadip
{Fondo d¢ Cultura Econdmical

lcvaban lonche ¥ soda Estos: scnuironse cn wnas
picdras. Ni siquicra vendedores ambulanies por ahi.

Los Forafidos trajan un tofal de doce hombres, con
dos pichers abridores en la hanca v Hstos para el
relevo, también un jugador de repucsto por si acaso
s ofreci; en antd que los Cachommos justo eran los
nueve batos. De fllarkes el picheo alguno de los del
cuadro tenia que cubrir la ruta [Clare!, podia
presentarse ¢ caso de gue uno se lesionara, pues
ni modo, 2 ver como s¢ armeglaban para remover
gorrudos a distintas posiciones encontrando |as
ideales de acucrdo 3 batco cnemigo. Para colmo,
ningunio de kos conjuntos rxda 3 su manciador,

Fue por cllo que desde antes que empezaran los
del cuadro visitante sc sinticran va ganadores
burlindose con descaro de los pobres contrincantes
que ni siquiera contaban con una minima porra que
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El cicher: ¢l responsable: si el batazo iba hacia atris
Lo mismo ¢f primera base o el jardinero derecho
depende: calculands la distancia donde muriera 13
linca, a quicn quedars mds corca. fgual por el otro
Lacko ¥ hacia el fondo on los supucstos jardines. [Ploocy
bool! Correspondia abrir la tanda de batco al equipo
visitantc que pucs no traia uniforme ¥ on fugar de
cspals calzaban unas botas viboreras para barrerse
TOE}OT,

Pero portaban cachuchas de un amarillo chilldn
e con hos rapos deld sod se hacian mds fosforescentes:
tret: para distracr &l picher. Un bateador pelos largos
de estropajo, verdolagdn v chupado cra o primero
cn el orden, nada mids de ver B csampa parccia

mm;&ummmmmwm
¥ 3¢ salid con k2 suya: un ponche espectacular con




stlo tres lanzamientos que deferon al pelan con b
carahina al hombro. El picher después de esto hizo
varios movimicntos de contento como calmando sus
nervios v para darse confianza, ademds, los efectos
de la cruda, producto del despiporre de anoche,
cstaban bajo control. A partir del segundo bateador
sobrevine lo fatal, le siguleron una seric de chaparritos
r:chnndmf.y.mmmpmmmcmupm
hpndﬂimnﬁlrh'lmdfﬂwimmmlrmﬂpu
a granel, flais contra el sol engaflosos, carreras v mis
carreras solamente con un aul. Ni modo de relevar
il picher descontrulsdo, pues nadic de los gue estaban
sabian lanzar curva o rects por ¢l centro, etoftera

Desde luego, ninguno de los ocho sombrerados
que presenciaban of juego fba a ir hasta la casa del
mabdito relevista 3 despentardo v raerlo. De modo

con un micdo muy extrafo gue le entnd, a ver si
¥ que mirx hacia las nubes... Pero no.

Decidido a no volicar hacia atris siguid busque
¥ busque aquello que tal vez.. En 50, que obsera
hacia su derecha y ve que viene a lo lejos on pastor
con su rebafio. S figors reconocible; porgue e era
familiar tan sdlo con distinguir el sombrero desga-
rradiy: mu compadre!, quien, cuando estuvo méds cenca
¥ haciéndole un leve sabudo con [a mano muy cn
alio, pregunt:

-¢Que haces oy

Es que pegaron jomrdn v ando buscando la bola.
Yo lo dnico que te digo e que en casa tengo un
broceco e sotod v te owito 2 sabereario.

Esa voe lo estremedia, lo empujaba hacla el placer.

quc scguia la garmotiea ¥ nada méds con un aut. Entre
que recoger bolas los desvelados Cachorros v
aconssjar 3 su picher pasaron como dos horas. Ya
para cso de [as dos habian entrado como dieciocho
carreras del oquipo de Boquillas sin que bockavia
batearan los del equipo de casa, quicnes de una u
otra forma habian tenido trabajo. Excepto el jardinero
oentral que hasia se estaba durmiendo por tanta
inmosvilidad. De proabo, salid un jemndn quichranubes
que de sepuro cacria por B praders a su cango. Los
ofros dos jardineros ke gritaron que corricra tras la
bola que habis caido atrds de &, pero lejos, ¥ no
o méds remedio, €1, no oy of golpe contra el Hano,
cntonces: s difight hacia ¢l pantedn no sin anies
revisar por entre kas nopaleras que fue encontrando
a su paso, la pelota jni ses loces!, v sin mdrar hadcia
atrds vomd ks cosas con calma, examinando cn redor,

Pero, El jardinero central poco a poco volted toda
su cabeia contemplando con aworo b indolente
lefanis: tenaz jucgo solitario v quizd hasta tenchrooso,
S compafieros de equipo ni siguicra le gritsban
porque tenian la csperanza de que encontrara ki bola
¥ volviera alguma ver El silencio fue tirante, largo
¥ turhio, imposible de romperse. Los minutos
palpitaban en el aire @l si on pulso novedoso
anduvicra entre las cosas. AllS: un simulacro estitico
¥ eapectral bajo ¢l lento de la lux Temeraria
incandescencia que s¢ consume despacio. Al ver a
los peloteros como estatuas encantadas le parecia ver
un caldo con unos cuantos fdeos cociéndose a fucgo
lento. Regresar?, ;oon ki pelota?, gpara qué?.. Ah,
resoplido ¥ recompensa.. El jardinero central de 2
tiro decidid irse con su compadre e pastor defando
€8¢ jucgn asi
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to evaryone born in.. June (8l mes es

infercambiable) porque a Bianca, una calida
gringuita gue atiende la barra, mantiens & raya
la efusidn de sus clientes y vivid ocho afios en
Tijuana, se le pega la gana, Las rolas de la rockola
insisten en lo que los red-necks, sdrdidamenta
alegres, consideran su misica, &858 Coumtry-and
western repetitivo y atroz que suena a fijacidn
freudiana de la briaga consuetudinaria,
-Where did you get that funny hat? -pregunta
mianiras maad un viejo cacarizo al ver mi gorra
bizjida

E L Molly’s Bar desea hoy un happy birthday

«In Guatemala -lo gue e verdad,

-What's thai? -y su rostro adopta la vacia hilaridad
de un comercial

- country, pendejo,

Sin darse por enterado, el baboso se sube al
iper y hata otra pregunta (aqui solo saben hacer
pregunias, aunque las respuestas os tienan sin
cuidado),

«How do you people piss down in México?
-Sacdndonosla, igual que t1d, nomds que alld no
necesamos axprimirla,

INSANE

Hermann

Harmann Baellinghausan. Peeta, editor y cronisia.
Colaborador habitual de La Jornada, miembro de
cusrpo de sdicidn da la revista Nexos y dutor de libros
de poesis. Su Ultimo libro es Grénica de multitudes
{Chcdana, 1587)
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Le molesta la barrera idiomdtica, gue se ahonda
al yo mentarle con todas sus letras |& madre, ¥
&1, inusitadamente, concluye you're welcome.

Una transicidn inevitable en este pais donde
todo parace pelicula segin Baudrillard y cualquier
miisica &0 consecuencia su soundtrack, al toca-
toca suelta la voz de John Fogarty con Orgulfoza
Marls, punto de ancuantro de mi gustio roquearc
y la tolerancia auditiva del parsonal. Bianca
aplaude ol estropajoso palambre de una guera que
chupa margueritas com. i de eso le disran chichi.

= Nk ywour hair,
-You really?




-Yaah, | do. | want somaething like that for my
weekends

Evidentamente miante.

-Td, sdlo ti, eres la causa de mi desencaniou-
grita sin cantar a full garganta un gordo ya calvo
que prefiere la Miller v el soundtrack. perfeccio-
néndose, pasa de Kenny Rogers a Jim Morrison,
¥ no sélo eso: @l aire sa llena de People are strange
(faces look ugly when you're a stranger when
youra alona).

vigjas l& gritan insultas incomprensibles. They
spell as thay smell really bad. ¥ no me lo vas
a8 creer, pero |a rockola desliza nada menos que
a Jimmy Hendrix reventdndose ls memorabls
Purple Hazs.

Un granduldén en shorts y con los brazos
tatuados con deadhesds y astrallas de David sale
del bafo blandiendo una pusrta como arieta. Los
parroquianos rien una sucia algarabila.

-Look what I've found,
~Hey man, that's the royal law- grita, sic, un
hombre que oscila sobre el crdneo un apedreado

DIEGO

Bellinghausen

LIna anciana, Canas y arrugas, s& bambolea de
gbrieded senil v absoluta y me pregunts ((no te
digo? Agui sdlo saben praguntar):

Whera is my daughter?
-1 don't know, imparfeccionando mi inglés,
- know. | kreowr that. | konomy you.
-You don’t know me
-1 ko, | kmowy that, And you know her,
-| den't Kmiges her, carajo
-That's right, she's with you. Or she was. She's
& slut.
-Tu mierda y la de tu hija no son mias -le digo,
y &lla asksnte, sumisa, derrotaca, profundamente
pandeja a mi entender.,
Entra un negro v lo reciben con silbidos. Las

panamd. Purple haze affects my brain and | don't
knover wihy,

Coors after coors reza un anuncio luminosa ol
pie de un James Dean en calle luviosa, sterido
a su gabardina: boulevard of broken dreams,

Salgo & la calle. Un bum pide al vacio ten or
fifty cents bajo un sol que lo apufiala como si
io odiara. Pasa un viejo Valiant aferrado al claxon
v San Diego, California, se desvanece. A 1o lejos,
las nalgas de Bianca en mi memoria me dicen
adids. Mo invento, stbo miro. Shit happens, nada
Mg,

San Diego, California dal Norte.
Junio 26
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Alfonso Garcia Cortez Nacid el 268 de agosto de
1863 en Tijuana, Baja California. Con su poesia ha
obtenido el Premio Municipal 1983 v &l Premio
Estatal 1988 (otorgado por el grupo politico Ldzaro
Cdrdenas). Ha publicade en los suplamentos
culturales de los diarics El Mexicano, El Heraldo
v ABC, asi como &n las revisias Communicare ¥
La Ranura del Ojo. Tiene un poemario inédito. En
la actualidad, cursa la carrera de Ciencias de la
Comunicacidn en la Universidad Iberoamericana de
Tijuana,

Alfonso Garcia Cortez

Después

Después de tres tequilas me invade la tristeza
y una pesadez enorme, como de congafa,
me aprieta la frente,

Justo sobre Ing ojos,

Hasta para morderse ¢f alma,

este dolor recdndito iy ajeno

estarii.

Hasta para [lorar, molesta

Su presemneio

Se adueria de los dedos,

de las muiltiples salivas

gue amargan la lengua;

hista de las memorias se apodera

¥ las exprime comao trapos,

como naranjas de agrios jugos.

¥ derrame toda la tristeza,

[PETE A £ COPMLE:

en pechos ajenos, extrafios y andnimaos,
desconocidos,

limpios de toda culpa

o de foda peni.

Después de tres tequilas,
emperan a ribrar los recusrdos

y bajan hasta el vientre,

hasta la superficie rugesa de la tierra.

Tijuana

Tljuana, entre semana, de noche,
ulrﬂnfadtlﬂctmﬁaiﬂdummﬁrmﬁ:uﬁn-n.
cambla su mdscara festiva

para tornarse adusta y verdadera,

una presencia real bajo las plantas.

Se mete por los ofos,

suaoe, tiblamente,

con languidex proeinciana

b. paraddjicamente,

exaciifed cosmopoliia.
Tijuana, de noche, entre semana,
GDEMLE B¢ MUt

bajo una ligera sdbana de niebla
olorosa a caballs,

4 puta, a movie siar,

a marinero, a familia,

@ tiempos lejunos pero no tanto;
entances, sdlo entonces resulia cerdadera.,

Curios

Este lugar de alto techo,
de pigas curpadas por el peso de los afios
y de los mil objetos que penden de ellas,

eiguine baja




Este lugar donde se mezclan un poce el piento,
unt poco la luz, el tiempo

y los colores del barro fabricado

para los rubios clienies aburridos;

donde el oidrio y el papel,

o madera g el yeso,

se ofrecen a precios en moneda extranierco.
Este lugar que ofrece su boea a la avenida

en un beso deslenguado y sin dienies,

g abre de par en par sus puerias

de la misma manera

en gue las prostifutas abren las piernas.

Este lugar arderd como inflerne

un oict,

crcelquier dia

que un eisftante distraido no apague una colilla
y duita se lleve lentamente en sus humos

un mantel solitario de brillantes colores,

i ¢l fuego se abrace a las columneas,

1] las columnas EJ LT las m'_l;llu de loa techos,
y loz techos lancen lengietazos al cielo,

y desde el clelo Huevan chispas a la arenida,

g b aoenida gueede leminooda

y leego despuds sola g humeante.

Exte lugar de alto techo,

de vigas curvadas por el peso de los aifios

y de lns mil ohjetos que penden de ellas,
desaparecerd algdn dia

en wni orgia caliente de lus Inesperada.

Inviemo 24

Lieve afuera

como casi siempre que lluece en Tijuana,

en forma indefinida,

casi ausenie,

pero gue o mismo clava

sus heladas agujas en [z piel

y penetran, se hunden hasta los huesos,
Afuera es noche

y la tormenta no se atreve a vomitar su furia,
llora a breves espasmos de conmiseracidn,

a corios suspiros de viento helado,

Sobre el mar,

el horizonte obscure de mirada vidriosa
refleja las luces de San Diego

en una parodia de la aurora boreal

Mis manos

comparten la misma temperatura de las calles,
la misma soledad,

la misma espera,

la misma gloria extinta.

esquina baje 10




Madrgada

Esta hora imprecisa

donde se encuentra el ditime rincdn del suefio,

cuando tardios noctdmbulos regresan a sus casas

y los portales escudan los elvidos

de los aleoholizados permanentes.

Esta hora imprecisa,

cuande los perros buscan su primer alimento cotidiano
perdifndose entre la niebla hdmeda y lechasa
mientras el frio comete obscenidades

en las caras de prostitutas cansadas y sifiliticas.

Esita hora imprecisa

en gue las primeras beatas acuden al lamado imperioso
de wnns campanas sordas,

confiando en gue al expiar sus pecados anteriores
tendrdn la conciencia limpia para cometer otros nueros.
Esta hora .fmpn-d:au

que los amantes buscan para salir del hotel de paso
evitando los posibles encueniros

con gentes conocidos,

i s vuelven complices de ofros amantes:

los de las habita ciones vecines.

Esta hora imprecisea,

mufgice umbral, frontera que divide

dos tiempos diferentes y cercanos.

Esta hora imprecis,

madrugada y mafana, suedo y vigilia,

olvidos y memorias, muerte y vida

3 la hora precisa de lecantar of vuelo,

Niehla

Teje la niebla redes demenciales,

bajo los pies, el suels, dnica referencia;
hay un vacio absoluto hasta de ideas.
Alrededor, la niebla. blanco océans,
densa humedad gue clerra las salidas,
brazos extendidos, pasos erranies,

urnt miede irracional a los misterios.
Mas alld, un precipicio g la nostalgia,
carielas extraviadas, la soledad mds amplia,
besos sin labios, manos descarnadas.
Un hombre abandonado, queja y Hanto,
lejos al tiempo, espera, fin, principio,
muerte abraza, niebla, envuelve, atrapa.

esguine baja 11



Al Creador, Primera y Ultima Pregunta

Edward Coward. Nacid ol B da febrero de 1967.
Ha publicado &n Hojas, revista de la Universidad
Autdnoma de Baja California. En 1984, aparackd su
primer ibro Pedazos de libertad (poesia), editado
por la UAB.C. Teatro Universidad ha montado sus
obras Sirenas del corazdn, Volver & decir star,
Hubiéramos sido muy felices y Sdlo un cuento
bonito, escritas en 1987 y 1988, En 1989 publicard
wn libro con su material dramdtco ¥ URE Novela,

Edward Coward

esquine baje 12

I guie nanyD cmiplcen Seilor, ol DMos
Toalopasdoross, ovtoy decldids n gue me
eniaclicn:; naln os Hoado v oo oy e esgaerr

m oo o osen, Yo gulero gue sl en verdned algidn
itim sprendistes a perdonoer, tengns s garrns
repletas de pledad: voeme, 5 oo dorrlago oo
ot Ceevtess, % Do gae plelo o renlidhed oo puossde
BT LETLEGE, M pERTE U vernme: el e orensle, v
0 pElenscs g Sate seril un reslneeo cmrclociclos
come tantos. Mo, No pretcondos ol verie, nl
emcncharie, s Li-slapls, Chiless ol wvim
mrrme o noped, ceren de ol ol o g
ailenderte esto cpuee soy 0l lo opee hegio, T pmacolass
comprender prorgud debemos, poro Seflorn, o
Eovpisng, g procdo, &, tan ETH] ¥ RN BmEED:
pucilo ks, i o sabes, v ordeme gue oy gpoe
el rvverscbo e clesprlorian yos veed oo oomrice i clinrio
§F oo muisiers scgulr. Perddmoame. 510 hay an
matign verdndern en estn tlerrm, os eatn odn,
eRin que me Crres onmen ceapinn. Mo hay opoees,
Mo hay un sole peasamlentc de rencoar por Yei
Prime rm conton U, Conbrn ento que Creksle ¥ soy
vo paric. 51 ol dolor os ln respuosin, Eroommeto
vivirme preghuniandon, v no pecdie mancs oods cpae
tu temps sen occupmido en ealbe sulrimiento
inmvenndo en tedn ean e aosencln: no voliees
nniacm, o e cscnchos, o o onnsos ponsanadla
numewirg destingg sobos, pendidos cn este Jdosacn-
parc, el gque i mans Domsdedosa hiso beolar,
seguiremos. Hemos sprendido lentamente w
Rt aln i, dud o8 acass b oestambes o la
vergiicnss lu gue nos i beclio decir que no @
Becesiinmos... oo perdones ningunon detiliced,
minghin extremaor sigae orcando o andvorsa, v
ddjnnos eatrellans en la noche o poder soghile
viendos hacin alld, arcibs, acia & daleo maren
quir s diste por mecte sl nos sabions tan
dibiles, tin llonos de poosdo mates de come-
LErko.,, ¥ o e eacuchase, e meniido de nuasia
oo U Lot il conoees el comje Poodee, Lo
mbila ¥ la impotencia que crecen on ol orertr
Ppeoddng il rebelddn senl onn puoerta s
e e U elermninnenbe: b, vo sy nnle Lo
feliz, en todo cmsc. Déjpme mn solo como
wlompre., YVammos & hablar de los olfios FPecdee ..
Aefhrme 1l anciate on s cdiscordin, conoel coe e
imn eacnas de lermara ¥ e, e Sefior, odmo les
plddes o ellos In conflamen cumndo viale melis e
munnEirem guast U ¥ tocdos los THoscos guo scnin
slempre mabvmdos o sus pjos.? LAcasn Ridste
il carcomido por lns moscas®? Acaso . mscdee
e parkS negno v apeestoso, en un pals asl tan
deatruido ¥ no tuve o boos an sono tlomoe ¥
rebosante: gque oonso la alegria sc eapolvorcd
pomo en ooloren. em, ln feliclidnd comn el vl




Pesitre que acalbwaron los glotones™ Yo oo tenggo
dervchio va o meda. N1 sop lern 1o desco: puiedes
borearme de e inmonsa oscuaricdad ¥ no ke
cambo: estoy en modio de los muerios en
praslanes, quee nnelie sinog W, gue todo o crensie
e sl marmento, invenimsie: per gued e e
abdind cle haidas lentos, ose mifin del o lsmo Piaelre
por horirmnos viendo hermanos oolelondos en Lo
lntensdcnd de lnnto amor elmeros: eres crcl
o no pacdes ser de otm manem, eres La
will coxeri il hnmqultmlﬂncnhnmmm
coms i me quisiste, cnfurecide. Todo es
mentirm, b, mi Sedor ya tan olvidedo, Nedie te
AT voltenmos bn espalda ates e 6 mos
la Fajamas, corfimes antes de verte arrmdando miks
desgrocins tn silo parm ver b grmnde o ares.

ﬁmummrﬁhumwnnnnduulr.h
o oos Importn: pocdes sl quilenes oscuplienos
¥ hncer que el suefio cterno se deavaneson: sl
il supderas guc fRn poco qrierbnmos, 51 tan sdhe
hubderns escuchnds algunn derns ola en el mor
ahorn desbordne, olvidoado o e de v como B9,

Aprendimos u cultiver fuestos comilda, pode-
i seguls contigo on la distancia, 0 lo sabes,
entsn paldite cosstumbee ., ¥ 8l ou aue puedss
cnncebir wns ditime tristeen, eatd v aogpal, volies
g Aadle puoeds ocultdntels_. 2 Bs gque acsos
TMCONUIaStE  en otsm Eribaa, odrm ormedn, ol
mancrs menos densas v complosda? Acmso G
o estll yn doteromds, o slmplements, no 1o
entlends, e cammasic del remends cango ¥ e
mmmrchaste . ol prediste, sin slopuicm presenia e
mLrrer, lando mmor, ¥ e fee tan decko, tan shyecto
auilell, A fEoro odro, pero aedie foe sado ot
recinmo: hemos aporendioa s quere r oo D, con
tantos defootos, con moto orgulls como
enscfste: “nruel que nmd desintegnd ma cuerpaoe
¥ Jnimids plelld nd oo, nl agon, ol un bess fagido
o apasiomecde™: o acgudd o o inventnste ¥ funea
fae, Munos seml. Salres mentic tan blen ogmo
un DHom, Es mids grande ¢ dolor de vorte tan
desmndo ¥ desvilida ante ln pens, mds graonde
Ls priam por peabar con cste Juego cruel gue te
Brotd como ln idea mids inoonclonie ¥ oatipica.
Hemos soportsdo tanto v milom, adn oos bootmn
o dle rismen yon pasnmcas, Cenmdnmoes rescross
die compeusltn en eaton comeones cogafindos Mo
hay fio, pero sidn nos danos bosos cunndo luewe,
¥ en loscurms Inventnmaos e aemoe corma se pasedas
o8 Lan oo o] material ¥ pooas gandas: o] cuconto
sdlo no e seaba v asdie, nl i, nd ol e cobsre
¥ an ouipable como tedos quicren terminarie.

Adin salbemos, nosolros, Ser amigos crfeme:
N0 BEreimiis munom tnn divinos parm ver nifos
con rofin ¥ alviderles. . aos cuedan fuermas, mos

fucdn tempn paorm o] oclo, pace <) Ilmmtos, ¥ o
vttt o lns noc e s solos nsalinete  aoads puacde
dalerts. Nodn escuchas, nd te legn. No tesgos
miledo: pucdes vonir i nesotros cunndo gquierns
¥ ln comn e tus hijos pecndores cstard Dimnpie
¥ e rvlobin cavriv s funes emt v lnvire inos tuis i
¥ liss ole towlmm us estrellos. Bsmuchareomos paor
vee primern cn tu boon las palalwes. Nacie oo
wienine contrn B, Nedie numon 1o guiso. Enten-
e to orsciin v e desgrmcin de hulbe rmos.
encogiclo yu manchados, comndo al Moy sl cabes,
s pbsde ser [Hos en tantas pries.

edwnrd cowand. Mayo S5,

Vamos a ser mariposas

luego oruga
& um dia

hombres retirados del amor
hombres que nacimos en ol desdén
de un dia Nuvioso

y ahora no sabemaos

si ésto es vida

o ex desgracia.
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a6lo ti ¥ yo lo sabemos

Sabler il g e [ sabemaos
Cuando ertiendes [os manos
tedns pen piel
hiesos
s
iledas
Sdlo ail y go lo sabemos
que son frdgiles tiras de papel
cersd abas.

Esten e o nesche

donde los animales se nuiren

casi puedo guardar la trisieza

&1 wna edafa de zapalos

SEPMEFLET COMLE iilen colacd bR pueria
gue di siempre al mismo lugar.

Noche tan clara de los arbustos habladores
Francisco Mandoza. Nacid el 24 de agosto de 1964 | gue abres los pechos

en &l estado de Michoacdn y radica en Baja California | para sembrar lejanfa de estrellas

desde 1966, Ha cursado estudios de derecho en 18 | o omnin de perros

Universidad Auténoma de Baja California, seccein | .. . o.o miserables

Tijuana. Ha publicado en la mayor pane de las
ravisias y suplemenios regionales. Fua miembro del
Taller de Literatura de la UABC. Su poesia ha sido
antologada en la panordmica de la peesie bajaca-
liforniana Parvada, de Gaebriel Trujillo. La Univer-
sidad de Zacatecas, publicard en 1989 su libro Ahora
no, sefior blues, en la Coleccidn Dos Filos

dende alguien hace café
b otros hacen como que suwerian.

Cémo soportar €l reposo de la noche

&Cdmao sopartar el reposo de o noche
en egtos dias terriblos?

Adoaso el papel gpa no ex hlanco

ging del enlor de lns ssceras?

Francisco Mendoza La respuesta tiene que per
con ¢l chasquido de los dientes
la noche ziempre guarda
una esquinag desesperada para sus hijos
aferosns-pdlidos-hambrientos
bebedores de nedn
con la sonrisa arreglada.

alué hacer entonces

con exte oficlo mentiroso?
amenazar de muerie a la vida
hastia gue nos crea.
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Ahora el poema

Ahera el RO

s amorea a la cintura de las res de la tarde
rabiosamente el eerano pasa por esta esquina
=mit be imyporta-

arranca de un golpe tu pobre imitacidn de Jimmy Hendrix,

No camines bajo la luna llena
recuerda gue es el blues que asesinag
el tiempo gue se bebe
s fienea
o g¢ ingpecta

Pequena Aclaracifin

Como explicarie

e eacchor con el tacto

siento con los ofos

pen con ol olfito

muerdo con la piel

sabores con las wios

pra e comprendios

ba proxima vez que dusrmoes conmigo,

Aviso Clasificado

Deje de fumar en 22 minuios

con el poder de sy menie

puede lograrlo todo:

deje la pasidn

los esiados fﬁrprﬁ{m

las malas vibraciones los puias

las ideslogias extranjeras ba cerveza
los poetas maldiios

las calles transitadas

le garantizamos que no escribird

un silo poema por el resto de sus dias
T

le devolvemos su dinero.
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DE COMO MACHO VILLALOBOS
SE DIO CUENTA QUE EN TIJUANA
LA POESIA NO NECESITA VISA

veces, la civilizacidn parece tan frigil ante la

licgada del nuevo siglo que coalguier intento

despojarse del irredento  oscurantismo

ante la vida, del respeto viscoso e irmacional al dogma

¥ a la autoridad, del aprender a dudar y distinguir

entre la demagogia v la realided concreta, equivale
a generar alguna draconiana maldicidn social.

Basta un momento de reflexidn para que, cualguicra
QUi FECONOECA en su propia vida v en la de la sockedad,
€l devenir de un grupe humano en busca del
reconocimicnto oon otros individuns en relacion
dispar con la maturalera Si continuzmos con cl
razonamiento anterior, imvarizblemente legamos a lo
inevitable: la cultura, Este iérmino tan aparentemenie
desgastado y, en el peor de los casos, vapuleado por
ks infamiss de b intelipencia escoldstica v visceral
tan propis de las fuers estatizantes, mejor dicho,
hegemdnicas ez, a fin de coentas, el campo de batalla
donde es imperdonable arriar banderas.

Para decirlo de una vez, i cultura no cormesponde
lnica ¥ necesarismente a B dicil sdmiracidn hacia
hubnd:m:a:hw"mmr
triste” ante la presencia de las musas siempre
aletargadas y esquivas cuya liviandad, en estos tempos
d:nﬂnd:mdmmmummqu
de la decadencia humana. La cultura seguramente no
s el siempre dudoso y febril acopio enciclopédico
de nombres, datos v fechas @n cans 3 los luminados
¥ clegidos por el olimpo de la buena crianza

Es neccsario puntualizar que la cultura s, en el
seotido mds amplio, un modo de concebir ¢l mundo
¥ la vida que, en ocasiones, sucle gustarmos o bicn
disgustarnos. La cultura o3, en principio, una forma
de organizar la dindmica de la vida concreta, mundana
¥ cotidiana. A partir de nuestra funcidn en la compleja
red de las relaciones sociales, la cultura s principio
organizador de nucsira experiencia humana y nuestro
sentido prictico de b vida Para decirlo apocalipti-
camente: la cultora 5 “la Bhrica de odos nuestros
suefios y el principio de todas noesiras csperanzas™

Miguel Manriquez
=




También -por qué no admiticho?- el reconoc-
micnto de nuestra cultura e identificacion acrecients
nucsira conciencia histdrica y la capacidad de
cleccidn y orientacion cn la socicdad modema que,
008 guste 0 no, tiende a violentar el rtmo namral
de s cosas; al mismo tiempo gue nos permite
visualizar nucsira situacion dentro de la vida social
¥ colectiva

En este sentido, abundar sobre la especificidad de
la cultura serfa un virtwosismo ideoldgico gque
scarrearia memorables discusiones que evidenciarian
nuestra docta ignorancia v ademds desviartan el objero
de esia inlervenchin

En cste orden de ideas, a una regidn social
corresponds un confunto de relaciones  sociales
caracterizadas, en este caso, por una sctividad culiural
determinada -la literatura- en un cspacio geopolitico
especifico -las fronteras-. Del procoso productivo
deriva una ferarquizacion de los grapos soctales que
al expresarse en su conjunto se manifiestan hetero-
péncamente, en la cultura popular a través del saber
cotidiano que provienc, necesarfamente, de las
diferentes matrias (afortunado concepto del
afortunado Luis Gonzdlez), emtendidas como los
pequefios mundos cspaciales v culturales que nos
nutren, nos emuchen v proveen del saber cotidiano
con mantces culturales poculiares de cada terneno,
barrio o rancheria

En csta minsociedad originaria se da un conjunto
de actividades econdmicas, intercambio social,
mancio del poder, costumbres domésticas y familizres
oo objetivo concreto serd un modo de entender
¥vivir la realidad objetiva en las matrias que componen
I cultwra fronteriza, como en cualquier otra regida
del pais, se compone de distintos desniveles culturales
que, conjugados cntre si, se expresan on las calturas
populares regionales, La distintividad de la culmurs
del noroeste v la peculiarided de la identidad
sOnOrense contemporineas son problemas a resobver
en el dmbito de la investigacidn regional. En este
orden de idess, podemos afirmar que los antecedentes
intelectuales del creador literario no rebasan los
limdtes caracieristicos de la culura popular en esta

regitn.
El mitico atraso de B cultura sonorense respecto

A otras regiones del pais se origina en la natwral ¥
marcada diferencia de las actividades productivas, las
formas de vida, el crecimiento urbano v la necesaria
distincidn entre las diferentes categorfas  sociales
Lﬂluh:gtmdrﬂﬂ:lmlﬂlﬂtﬂn:ﬂmmtptﬂ
apusta el proceso de modernizacion regional.

El conjunto de adaptacioncs, modificaciones ¥
desde una perspectiva mds amplia, las innovaciones
con las que los sonorenses intervienen en los hechos
culturales nacionales conforman un determinado y
peculiar modo de concebir ¢ mundo, la vida y la
matria. También considerarmos como clementos
determinantes en la cultura regional, los procesos de
penctracidn cultural reciproca apovados en la
tecnologia, las Ananzas ¥ la comunicacion que junto
con las alternativas industriales, aungue ajenas se han
vuclio parte integral de la cultura regional.

Es necesario reconocer gue el boom cultural
sonorcnsc cstd ligado a una determinada composicion
politica nacional rectora ¥ a una organizacidn de
culfura con caracteristicas de nacionalismo, gue con
la incorporacidn a la vida naclonal de la clase politica
sonorense en los afios veinte se inicia un proceso
culmural tendiente a fortalecer, como regidn, a una
clase dominante. A partir del arribo de cstc grapo
pobemanie v con la diversificacian en los modos de
produccidn caracteristicos de las formaciones
ccondmicas soclales en Sonora, se sumd el apovo a
la creacidn de obras de infracstroctura gue, junto con
Lis capitales noneamericanas, conformaron b regicn
SOATHETISD,

Los bérbaros nortefios ( en sentido figurado, claro)
efan, como grupo gobermante en ¢l poder, los que
incidirian en la realidad cultural nacionsl 5S¢ acufia,
entonces, la distincidn cultural oficial: los vence-
dores del deslerto, sributo onginico gue sc divalgo
como rasgo distintivo en los aparatos caltusales para
crear una nocidn de identidad y pertenencia. Esta
caracterizacisn tiene su orgen, fundamentalmenie,
en que il desarrolle de Sonora corresponde un
determinado periodo histdrico-social en el gue un
grupo gobemante de origen sonorense conducia los
destinos del “alma”™ nacional.

El naciente regionalismo acarrearia consecoencias
posteriores que se reflejarian en ¢l ser somorense
de cada uno de los habitantes de la region ( confron.
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tese ¢l cxcelente ensayo sobre regionalismo de Greeo
Sotelo ). Este desnivel caltural interno en una sociedad
de clases se genera en la discriminacidn cultural de
los estratos hegemdnicos, e etnocentrismo v el
centralismo como componcnics csenclales para
entender la cultura regional

5 comprendemos que es posible establecer v, en
el mejor de los casos. explicar b unidad orginica
entre el desarrollo de la cultura mexicana v regional
¥ el desarrollo de la literaturn sonorense  comao
expresitn del espirit social-popular de la regicdn,
cstamos ante ung scrie de cuestionamientos de
cardcter concepiual ¥, por lo anto, politicos. En un
sentido mds amplio, s necesario ahordar el problema
de la Hteratura desde b innegable estructura de
interiorizacidn v exteriorizacidn, esta dltima
concehida como el proceso en el cual s¢ evidencian
las condiciones histdricas de la actividad humana en
Ia obma de ane. La dsqueda v expresicn del devendr
social g3 inherente a2 la actividad antistica v, cn este
caso, de la literanara

B a wavés del ane s cxpresa un determinado
mundo culural, entonces o8 actividad politica, v =i
la litcratura s un ane, lucgo, la lvcratura €5 un acto
plitico v no priducto de estramibiticas mentalidades
tluminadas por las mil y una musas de buena nalga
¥ mejores pechas.

Para volver al caso de 2 literatura sonorense; ;En
qué medida 13 literatun sonorense expresa vy explica
el movimiento social-politico denominado histdrica-
mente Bovolucksn Mexicanar jCudl e la relacidn
entre la literamrs sonorense v & acontecer cultural
de la regidn?

Con el advendimienio del pericdo revnlucionario
mexicans en la vida hisudrica del pais {por lo o,
vida cultural}), grupos sociales que duranic el
porfirisme fueron socalmente dominados, passron a
ufa posiciin hepemdnica que suscitd una transfor-
macion cn las relaciones sociakes ¥, por ende, en e
aric ¥ la culura Esta renovacion genent ol nacio-
nalismo cultural vasconcelista y la Novela de la
Revolucidn gue, cn tomo a un conjunto de intereses
intelecuales v morales, aglutind a escritons on la
babsqueda de wna dircoddn culural nacionalists,

revolucionaria y popular con direcciones cstifticas y
criticas.

Bl nuevo Estado mexicans contempld en la idea
del progreso v renovaciin un gencrador de la
necesaria unidad nacional del naciente proyocto
politico. El impulse 3 s arnes por ©] Estado cra,
evidentemente, pard resaltar ¥ expresar una fasc
histdrica En Sonora, esta tepdencia politica se
manificstz ardiamente. La intencidn educatha ¥
divulgadora de los creadores regionales de la época
e perdicndoe funcienalidad ante ol proooss dindmico
productivo sonorense ¥ su posierior Incorporacidn
a la vida politica nacional. La literatura sonorcnse
oficial no superd las contradicciones con I Hieratura
popular ko cual evitd la dmentacion de la base culiural
para una nucva literatura, 10 que cquivale a perder
una oportunidad hisdeica Hoy la realidad es otra
¥. & consecuencia, ka literatura sonorense y fronteriza
es distinta

El artificial y reciente boom leerario fronterizo
3 indicativo del interés politico estratégioo que tene
la zoma nowte del pais. Sin considerar, por supecsto,
s huenas inenciones ¥ ol trbajo de concertackin
v organizscidn de o8 promotores v foncionarios de
este aupe literario, s¢ puede reconncer, en un primer




nivel, el uso politico de las formaciones disoorsivas
que los literatos fronterizos offecen v, uma scpunda
esfera, en donde ka politica caliural oficial se apropda
de un conpunto heterdgéneo de intereses intelecheales
quie, en el mejor de bos casos, pocde dotar a ks cultura
dominante dé un espacio privado sicmipre perma-
nente en el cual organizar su caceria de ideas

En cstod pérminos, este conlleva, por & mismao,
varios ricagos ¥, por cnde, varios acientos. El primer
Ficsgn ef, sin duda akpuns, b ssimdlacidn de la ldea
de que el evento o5 b dnica alernativa posible de
los creadores literarios ¥ un logro de la lteratura
per se. El segundo riesgo o3 b complacencia mutua,
ha incondicionalidad implicita y hasta oportunista, o
que da como resultado evidente una complicidad
homogénes, galopante € irmcllexiva Otro peligro seria
establecer ba Glacia de que b lverstura nomcfia o
surcfia (scgiin sea ¢l caso) ¢s, con mucho, [a oueva
literamara dol pais ¥ no una realizaciin particular
el fendmeno literario en cada wna de las distintas
mairias quac aoul se representan.

Finalmente, ¢ aciermo mayor serd conochir este
cncucntro comd un cspacio de reflexicn y andlisis

intemo lis distinkas formaciones discursivas regio
fales v dadas ¥ peculiares de las distinies zomas
gropoaliticas. Concehir ¢l Encoeniro como un dmbilio
de didlogo autocritico real cntre creadores v Estado,
en donde el ejercicio tintelectual constss, fundamen-
talmente, en prefigurar la organirscion, 3 conclenci
civica individusl, la socialivacktn del conocimiento
¥ el papel ¥ responsabilidad gue como intelectuales
ienemaos s literatos ante sus comunidades. En pocas
y simples palabras: el ejercicio libre v respetuosn de
iina orftdca &lca en o plano de la litermtura dentr
de la culturn mexicana. Asi de simple

Amtcs do fnalicar, debo aclamr que b litcrsturs
iy 5, Conmo agin se afirma, dnkcamente escribir liness
imvocando diosas huddizs descocadas. [ lieratura
£ una actitud ante ka realidad objetiva. Es una forma
de conocimiento con métodos diferenics pero
complementarios a los de b ciencia. Es, a fin de
Cuenizs, una misicn en ¢l mundo.

La literotur o, también, un reficjo de s relacioncs
entre la Hieramra v folclore, onire | cXprosion
popular y el saber andnimao y colectivo de este puchio.
Es, en sintesis, la memoia social que por su namralcza
o5 coimbativa pend silencios.

La literamura fronteriza €8, por @nlo, mexicana y,
en consecuencia, latinoamericana porgue la frontera
también cs pane de cste continente precisa, migico
¥ tantas veces golpeado, esta tierra llamada
Latinoamérica

Miguel Manriquez. Posta y ensayisis radicado en
Hermos:lla, Sonars. Auios de Tetablate en el axilio
Elﬁniﬂ-‘rﬂ Que S8 Ingluys B dEle numero e ia ponencia
que loyd an el Primer Encuentro de Literatura de las
Fronteras. lievado o cabo en Toyuana e 30 de junio y
1y 2 di julic da 1988 Desds este ndmers forma port e
el conesjo sditoris| de Esgquing Baja
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TEXAS EN EL SIGLO XX

RIMER acercamiento: una propussia gue

@5 asimismo un caso de intento ancubierto

de anexion. En 1981, el nortearmericano
Joel Garreau propone la creacidn de una regidn
politicamente auldnoma llamada Mexamérica,
que abarcaria algunos de los estados del suroeste
de Estados Unidos v otros tantos del norte de
héxico. Sin refarirse expresamente a su autor,
Carlos Ramirer resume la propuesia en los
giguigntes términos v pone al descubiero su
intencidn manifiesta

“Hay intenciones -afwma CR.- para qua 40
kildmetros 8 cada lado de la froniora sean ung
tierra de nodis, una aspecie de rona de fusidn
entre dos palses cuya vecindad ha sodo siompre
conflictiva. Se guiere hacer, an la pedctica, un
paks vacunado conira decisiones de los gobiarnos
qui estan o varios kildomeiros de distancis de s
wida colidiana de una zono qua, dican algunos
aapanos, pcu:lr-iu SEF Un fuevo pais on dias que
no 58 ven muy lejos” "

Para los investigadores John Friedmann v
Rebecca Morales se trata simple vy llanamente de
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“una ingeniosa fantasia segdn la cual todavie otra
parie da México seria incorporada a una economia
norteamencana an expansidn bajo la hegemonia
del capital internacional’”. ;Sdlo eso, una
ingeniosa fantasia? Es posible. Cdmo clvidar,
empero, que toda fantasia, adn las mas capricho-
sas y descabelladas, encierran parite de una
vardad mucho mas vasta qua la percibida a simpla
vista, Como, asimismo, las raiteradas praténsio-
nes anexionistas de un sector de la poblacidn
nartearmericana para hacerse de ofra pare mis
del territoria mexicano. Y. como, ademds, ignorar
la creciente subordinacidn de la vida fronteriza
maxicana a la economia norteamernicana,

PATRIA, TU MUTILADO TERRITORIO

EGUNDO acercamianio; la literatura
refama el tema para dotarlo de perspectiva
histdrica {a futuro). En la dalirante ficcion
futurista que es Cristdbal Monato (1987) de
Carlos Fuentes, un feto que espera nacer el 12
de octubre de 1992, aflo del V Centenario del
descubrimiento de América, describe a Mdxico
como wn pals dividido, desorganizado -y por S




fuera poco-, gobernado por un presidents misma
bro del PAN [Jesds Maria y José Paredes). Desde
el vientra da su madre, Cristdbal Nonato escudrifia
el pais an &l gue habrd de macer. La vision o5
terrible: .. una angosta nacidn esquelética y
decapitada, el pecho en los desiertos del norte,
¢l corardn infartado en la salida del Golfo de
Tampico, el vientré &n la ciudad de Mixico, el
ano supurante ¥ venéreo en Acapulco, las rodillas
recortadas en Guerrero vy Daxaca... Eso guedaba.
Esto administraba ol gobierno federal, su presi-
dente panista, Su aparalo priista, su burguesia
financiera ahora totalmenie adicta al sector
publico [0 éste a aguélla: ya daba lo mismol su
policia impuesta & un ejércite desbandado por
descontento y desmoralizacidn, sus nuevos
simbolos de legitimacidn, sus Augustas Progani-
toras ¥ sus Concursos Macionales vy sus millares
di periddicos ilegibles...”. ¥ mis que terrible:
dolorosa. México ha perdido la mitad de su
territorio actual: al sur, Chitacam Trustesship
{Chiapas-Tabasco-Campeche), enajenado a los
consorcios petroleros norteamericancs de las
Cinco Hermanas, y &l Club Mediterrdnds (Y ucs-
tén); al norte, Mexamdrica. “esa atroz nacidn de
la frontera norte... independiente de México y de
los Estados Unidos, rebanando su faja de maguilas
y fayucas espanglés y refugio para los perseguidos
politicos ¥ paso franco para los indocumentiados
de la costa del Pacifico a la costa del Golfo, cien
kilémetros al norte vy cien kilbmetros al sur de
la sntigua frontera, de Sandy Ego v Antijane a
Cofeaville v Killmoors: independientes sin gue
mediara proclama alguna, @ puro hecho as que
alli ya nadie le hace el menor caso a 105 gobiarnos
de México o Washington...”

JPremonicidn? jutopia? jsimple liccidn narrati-
val Como saberlo, En todo caso una pregunia
gueda latente: “iTiene que ser su fuluro como
Su presente: una vasta comedia de latrocinios y
mediocridad, perpetrados en nombre de la
revolucidn y el progreso?.’

DOS PAISES. UN FUTURO

RCER y I.'rl.ﬂmu agcercamiento: Maxamérica
o el extrafio temor a |8 hispanizacidn de
Estados Unidos. En una fecha tan reciente

como inmediata [principios de 1988), un profesor
norneamericano (Lester D. Langley), especialista
en relaciones exteriores e historia de América
Latina de la Universidad de Georgia (USA), publica
su libro Meaxamérica. Two Countries, Ona Future
¥ precisa con claridad meridiana ol temor gue lieva
a publicarlo: ”.. existe un temor frecuentaments
percibido pero raramente expresado de que con
poder politico los hispanoamericanos (en los
Estados Unidos) impondrdn su venganza y
enlonces logrardn lo que &l poder negro nunca
ha sido capaz de hacer: cambiar ¢l cardcter de
la politica norteamericana ¥ con ello el cardcter
de la culiure de Estados Unidos. En aste escenario
la respuesta a la pregunta qué es lo que los
hispanocamericanos gquieren, es. los hispanos
quieran la hispanizacidn de Estados Unidas™. No
oculta tampoco su preccupacion por lo que
considera el desafio mexicano™: .. México es
desafiante, los mexicanos son desafiantes. Es el
desafio del mexicano lo gue ofusca nuestras
estimaciones de México.. EL desalio de los
mexicanos puede frustrar nuestros cdlculos
politicos ¥y econdmicos acerca da su lugar an
nuestro esquema de cosas™.

Como buen norleamaricano convencido de la
suparioridad de los Estados Umidos. Langlay
supone que todo debe ajustarse a los intareses
norteamericanos. A juicio suyo., sin embango,
Estados Unidos debe aceptar como una “dolorosa
realidad™” el nacionalisme y l8 soberania de
México: @ inclusive, aceplar a los maxicanas &n
Ia Unidn Americana. La razdn es casi obwil y nd
precisa comeantario alguno:

“Disbamos -afirma- tener la segurided de gue al
patrélec estard disponible 8 causa de la incer-
tidurnbre del petrdles en el Madio Oriente.
Debemos tratar la dewds mexicana como umn
asunto astratégics; cusdar que no exizta otro Irdn
o otra Polonia an nuesira puerta de enfrenta;
aleniar & la darecha maxicana en Méxioo, pongue
un triunfo de ks izquiscda seria inscepiable ™

igual que los americanos de la generacidn de
Woodrow Wilson debatieron al gran impacto de
la Revolucidn Mexicang, los americancs de la ara
de Reagan se inguiatan por la inestabilided
mexicana. Comprensiblemente los americanos
ven an la debilidad mexicana una amenaza para
su propia estabilidad,

En su visidn tan prejuiciada comp maniguea,
Langley ahonda en |8 descripcidn del partil
geopolitico de Mexamdédrica y extiende sus
dimensiones aspaciales:




“Indiscutiblemants, Los Angeles y la Ciudad de
México son los centros wbanos de o gue yo
darnaming Max-Ambrica. En un sentide realista,
dsta o5 para el suroeste de Estados Unidos v la
lercara parte del norte de Mixico: dos adensas
ma-l.rdpuhs donde la dindmica dal progreso
material s ancusnira &n chogue con une
aparentemanta inaltarable redicidn cultural. 5i
uno consdera la conceniracidn de mexcoame-
ricancs coma un indicador geogrifico, entonces
In fromtera nore de México no &% &l Rio Granda
(o Hio Bravo como los mexicanos lo llaman) o
cerco de alambre de plas que separa Asizona y
of estodo mexicano de Sonora, sino algo asi como
una ringlera de mies sarpenieands & Travds del
sur de California, pasando por Areena cantral y
Naw México, precipitdndose entonces a trawds del
arido omsie de Texas hacia San Antonso, pars
seguir hasta el golfo de Mdxico.

La fronters surafa 85 mas procisa -las regiones
pobladas del centro de México, Al suresia de la
Chuded de s Amecas se encusnira o México
Indigena, otro munde. El Mdxico Indigens
pretiona por el sur pars recordsr el Mézico
moderno las ralces culturales de la nacidn; los
Estados Unidos por o norte para recordarie ia
realidad econdmica y para imponerie demandas
polithicas. La fuerza de estes demandas coniras-
tantes ¥ conitradicliorias, por mucho tiempo
saniuda al sur de la frontera, la ha empujado hacia
el norie.”

Y concluye: “México as una cullura poven;
Estados Unidos una cultura de mediana adad.
Meaxamérica pertenece a los dos'™

La parrafada, pese a todo, ilustréa un hecho
inpeultable; los esfuerzos por reactualizar las
feorias anexionistas que, no bien concluye la
guerra por la posesidn de Texas en 1848, se
siguen difundiendo entre esta v Ia segunda mitad
del siglo XIX con mds o menos frecuenta
regularidad.” Mexamérica la Gltima.

ELTRASFONDO DE LA DEPENDENCIA

NTRADA en materia. Considerada como

unad regidn a la gquea corresponder(a (como

finalidad casi exclusiva) preservar la
integridad territorial y la_seberania nacionales, al
thamipo gqua sé promovia con ahinco financiers su
conversion en una zona de franco aprovisiona-
miento de divisas, la frontera nore de México
devino a la postre, ¥ no sin contradiccionas, an
un nuevo centro de desarrollo econdmico.
Fundade sobre toedo en &l intercambio desigual
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con los Estados Unidos de Morteamérica, al
desarrolio de la frontera abarca tanto la creacidn
de una infraestructura industrial minima como el
crecimignio explosive de las ciudades del lado
mexicano; &l lortalecimiento de las llamadas
“actividades fronterizas” (maquiladoras, servicios
turisticos] como SuU expansién comercial: la
iransformacidn de las “ciudades de paso” en
ciudades con un cierto arraigo social o la presencia
de una comunicacidn cada vez mds estrecha con
el resto del pais. Visto con afdn retrospective no
ha sido sino el resultado (prévisible) de la politica
proféccionista implementada por &l gobierno
federal a partir de la década de los afios treinta
[Cérdenas en primer término), y cuyo sentido
ultimo expresa con nitidez inigualable el concepto
de “Forna Libra™,

Aclaracidn casi innecesaria. por desarrollo
scondmico de la fronbera entiends fo la conca-
lacidn sutomdtica de un estado de cosas previo
al moderada crecimiento da la indostria fronteriza,
sino |a superacidn paulating deé una economia
fuertements arraigada en al sactor de oS S8rvicios
turlsticos y colmerciales: esto es, la conversién
y modificacidén de las antiguas bases de susten-
tacitn econdmica. En santido estricto, y mds alla
de cualquier objecidn de indole nacicnalista, El
fortalecimiento de las ciudades del lado mexicano
sa debid -més que & ninguna olra cosa- a la
carcania geografica con el pais mads rieo del
mungo

De manera simultdnea, o porgue finalmente
ambos procesos se corresponden ¥ no Son sino
uno y &l mismio proceso, la frontera mexicana ha
resuliado mucho mds dependiente que en el
pasado. La dependencia &8 no sdlo comercial ni
dnicamente turistica, asi reflejen de modo dptimo
el grado de subordinacidn existente o exprasan
en forma por demds dramdtica una realidad
inocultable; as tambidn y ante todo, tecnoldgica.
Es. para decirlo @n unas cuanias palabras, la suma
de debilidades y carencias integradas en un todo
indisoluble pero diferenciable: de una parte una
nacién todopoderosa ¢ industrializada; de otra,
Und nacion gue no es ya el pais preindustrial, "de
corardn agricola y campesino” (Héctor Aguilar
Camin), pero que no acaba de ser todavia el nuevo
pais de rostro moderno y urbano.

Ls dependencia es & la autonomia lo que el
atraso matenal al desarrollo: la distancia gque
media enire Ia falta de recursos financieros v la
autosuficiencia, determina diferencias insoslaya-
bles, reitera contrastes més o menos perceptibles
8 simpla vista (matrdpoli/periferia, opulencia’
miuseria) & impide la posibilidad de establecer
relaciones bilaterales en las ciudades fronterizas




de Norteamdérica, |a suerte de la frontera mexicana
s& haya supeditada &n buena parte al desarrolio
de éstas. Do ahila dificultad para poner en practica
medidas tendientes a lograr su integracidn
nacional De alll tambidn la suma de rastornos
ocasionados por la winculacidn fronteriza. La
aceptacidn tacita de que lo mejor estd inevita
blermente més alld de la linea divisoria. Los casos
de campafias de presidn que son ofros tantos
casos de intimidacidén ["Operacidn Inmercepcidn®,
en 1985, para citar un caso reciante), En fin, el
edmulo de insuficiencias y presiones que encuen
tran &u sxplicacion en la falta de un dasarrollo
autdnomo,

Un ejemplo gue ilustra con crecas la magnitud
del fandmeno: en 1382 el gobierno federal intanta,
SN mayor éxito, Hevar & la practica el control de
cambios aprobado & partir de |8 nacionalizacidn
de |a banca. La medida pronto habria de revelar
las dificultades existenlespara introducir cambiog
mds 0 Menos iMmportanies: escaser de insumos
para la industria, inflacidn acelerada, especula-
cion monetaria, desabasto comercial. La dapen-
dencia, estaba claro, era mucho mas profunda de
lo qua sa pensaba

LA INTERACCION COMO CONSECUENCIA

& interaccidn: en nuestro caso, & otro
h:rmhw dir la dependencia; qua prolonga o
tiende los limites reales de la frontera mads

alld de su significacidn formal. Trasciende lo

estrictamentg circunstancial y abarca tanio lo
urbano como lo econdmico, lo social como lo
histdrico: “En la frontera México-Estados Unidos
-informa David F. Fuentes Romero- se prasantan
desarrollos urbanos conurbados y ciudades
simbidticas interfronterizas™ Tijuana v San
Diego, Mexicali y Calexico, Ciudad Judrez y El
Paso, Reynosa v McAllen, Matamoros v Browns-
ville. Civdades integradas por la cercania, el
intercambio cotidians, las necesidades scondmi-
cas mutuas, la historia: para dar origen a un
espacio dentro del cual “tienen lugar divaersos
procesos de interaccion de individuos & insti-
tuciones cuya dindmica rebasa la frontera™; flujo
de capital y/0 de fuerza de trabajo, transaccidn
comercial, contaminacion ambiental, etc.

Todo se complementa: el desarrolloc moderado
de las ciudades de la frontera que las hace mas
dependientes; la dependencia que amplifica la
interaccion fronteriza; la interaccidn que prolonga
ia frontera, al punto de configurar una regidn
binacional en la que no poco de cuanto en ella
aconlece responde a una dindmica relativamenta
autdnoma de SUS respectivas delerminacionas
nacionales. En el terrenc de lo cultural, suma de
actitudes en lo que o vivencial v lo tipico se alian
de modo orgdnico, [a interaccidn continda el
proceso de trasculturacidn, profundizando v
ampliando sus efectos desnacionalizadores. No
obstanta la arraigada persistencia de los valores
propios de |la cultura mexicana, gue &n lo esencial
y a pasar de la indefinicion olicial, constituyen
el prncipal ¥ Casi unico digue de contencidn
opuesio a la penetracidn fordnea,

Mo hay engafio posible: si la imteraccidn,
estructural, profunda, no desvanece las diferen-
cias entre ambos paises, ni -menos adn- borra
las condiciones da subordinacidn y dependencia
que caracierzan a las relaciones fronterizas, si
an cambio puede hacer irrgversible 1a integracidn
de Ia frontera a Estados Unidos. No olra parece
ser por desgracia 1 oriemtacién impuesta a las
civdades dal norte

LA IDENTIDAD CULTURAL

MA pregunta con intencion predictiva:
ihacia donde miran las jdvenes genera-
ciones de mexicanos nacidos y educados
en ol dmbite especifico de la frontera norte? Si
la frontera es el espacio dentro del cual la
interaccidn anire o propio y lo ajeno &5 mas
gstrecha, jodmo determinar en consacuencia al
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grado en que o und vy ko otro se relacionan e
influyan enire =i jcudles sus consecuancias
pragantas y futuras, sus implicaciones culturales
y politicas? De la Gnica manera posible: documen-
tando laz peculiaridades del medis ambienta
social fronterizo, su incidencia en la conducia &
wentidad da sus habitantes. En &l libro Los nifios
de la frontera. ;Espejismos de una nueva
genegracidn? (Editorial Océano. 1385) las inves-
tigadoras Margarita Molaseco ¥ Maria Luisa
Acevedo rechazan, investigacidn en mano, la
creencia generalizada de una zona devastada por
los efectos de la desnacionalizacidn cultural;
detarminan la paricipacién de la instituciones
bésicas [familia, escuela) en la educacion de los
ciudadanos fronterizos del mafiana; y exploran la
manera en que éstos aprenden & integrarse a la
nacionalidad, a ser y crecer como maxicanos. En
Sl opinion

“La lucha diaria pof |a defensa da lo propso estl
mosirands que sxiste en ka frontera norte una
propuasta lecldgica popular central: Seguir
gipndo mexicancs ¥ no parmilir @ absorcidn
culiural estpdunidensa, Las précticas de penatra-
eidn ideoldgica, aln cusnda laguan anmbresdns
on un supuesio desarrollismo o vestdas de
modernizacstn, ' no pusden aciuar librements,
porgue S8 encuentran con hombres, con miupEies
v aon nifos gue afirman csds dia su derecho a
seguir sendo maxicancs. Hasta ahora, |a batalla
por lo mexicano ha skbe axitosa an la frontera™

Cagi en los mismos términos, pero sin el
optimismo puesto por delante, |a tambidn inves-
tigadora Guillermina Valdés-Villalva resume sus
opiniones sobre lo que sucede en la frontera:
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“La frontera nore de México astd habitada por
3.5 millones de mextcanos, los cusles posean ung
culivra mexicana, con formas de vida familiares

i dariiley carmcimpigtieee As |y Fsliser masieann
de Lipo uribgns,

S habls peclusivamente espaiol, aunque éste
manitiesta dos grandaes rasgos, a wso do la norma
papulir v 1o fasl intradutcidn di anglicitmas an
ol discurso. Angliciamos que suslan miroducirsa
marfoldgicamantia a la norma sspafioka

La conducta, sdeas, valores y creencass oonli-
nuamanie confroniadas sof ambleniadas tam-
bién de continuo por la migracion de las
pobLacionas v esiaoos dal interior ol pﬂﬂ [P
o regresa pariddico de kos fronterizos 8 los lugares
de orsgen de Lo famila™ "

¥ sin duda as asl. A condicidn de no olvidar
sin embargo el proceso de trasculturacidn que
e como escenario privilegiede a la fronters
norig. En sus dos aspectos: como imitacidn
acritica de una cultura diferente ¥y como legitimo
desoo de incorporacidn a lo mejor de |a cultura
cantempardnes, via Estadas Unidos.

Como ha sefiglado Carlos Maonsivais: “Es dificil,
en el lado meaxicano, acudir al térming cultura
del modo habitual: alta cultura, manifesiaciones
de la vida espiritual del pals, conaxiongs con al
corpus de Occidente, resumen vivido y rewveren-
ciado de logros creatives v artisticos, etc. Pensada
o%i, dificiimente se puede hablar de cultura
frontariza. Més bien, conviens amplear cultura

&n una acepcibn antropolbgica: modo da wida,
respuastas condicionadas al medio ambiante,
ientidad de sobreavivencia, producta dal proceso
unificador de los medios masivos, etc. El punto
unificador o integrador de esta cultura fronteriza
ha side su capacidad dual: la resistencia al
aizlamiento (el alvido o el desdén del centralisma)
y &l acomodo precario y obligado ante la realidad
contigua (la resistencia o al doblegamianio anta
el american way of life)".

Es asi que an &l caso de la entidad euliural
di los futuros ciudadanos de la frontera sa debard
tomar en cuenta lo que es propio de la cultura
méxicana, pero también las particularidades del
mdio ambients social. Como incorporacidn de
elementos de la cultura anglosajona, en su versidn
estadunidense.

LAS POSIBILIDADES DE CAMBIOD

UPONIENDD sin conceder, jqué tan real
84 la posibilidad de que surja un palis
intermedio antre México y Estados Unidos?
Sicomo piensa Gerardo Cornajo Murrieta, ¢l norte




de México es ya en lo cultural "una especie de
pais imermedio con su problematica propa a
cuestas que mo ha SHo wflﬂlﬂ'rll:ﬂrﬂﬂlﬂ aalu:lmdu
ni entendida por lgs demds mexicanos™ ., @ste no
sdlo es posible sino que comienza a ser real. Asi
lo pruaba cuando menos, se piensa, fendmenos
tan notorios como al creciente desarraigo social,
gl anorme prestigio que tiena entré amplios
eaciores da la poblacidn el modo de vida nor-
teamericano, y -Last but not least- la pérdida de
la identidad nacional. Diganlo también el uso
reitarativo de anglicismos, la rapidez tan efimera
como inalcanzable de la moda, la accidn media-
tizadora de los medics masivos de comunicacian
o el rechazo generalizado a una tradicion que se
supone inamaovible. Al respecio se citan los casos
extremos ¥ sintomdéticos que prusban la valdez
de dicha tesis. Las series de televisidn captadas
facilmente a largo de la linea fronteriza, la
influancia disolvente de la mdsica rock entre los
jévenes, la adopcién de patrones de conducta
ajencs a nuestra diosingrecia.. En resumidas
cuentas, |a aparicién zona del werritorio nacienal
gue ha perdido su identidad cultural

;/Oué se omite? Dos aspectos hdsicos: en
principio, la persistencia de modos y estilos de
vida repulados como de origen mexicanc, que en
su contradictoria vy adn paraddjica existencia
revelan sin embargo un hecho clave: la resistencia
g la sumisidn cultural y politica: vy, segunda
pmisidn perceptible, gue la cultura mexicana no
s un todo homogéneo, indiferanciado, sino plural
y contradictorio, @n cuyo Ambito las expresiones
culturales de la frontera som la respuesta
condicionada a un medio ambientes social deter-
minado. A Ila frantera, como limite gaopolitico ¥
como espacio de confrontaciones sociales, |a
debiliten no lants la adopcion de conductas
fardnaas comao la prédica de un nacionalismo mas
enfusiasmado en & recusnto de sus logros
varbales que en la defensa real del patrimonio
nacional. ¥ as, en su incapacidad demagdgica, ol
mayor do los peligros exstentes. Mo s6lo por su
incongruencia como por su incapacidad para
rasponder 8 los requerimienios de la fronteca del
lado maxichno

Conclusidn elemental: si la apancidn de un pais
intermadio a8 cultural v pollticoments improce-
denle, en lo econdmico lo mas carcano a su
concracidn raal s 8in duda la integragion
paulatina de la frontera nore a la economia
norteamericana. La posibilidad sa funda -an
primera y dltima instancie- en @l grado de
subordinacidn existente entre ambos palses. Que
no &5, finalmenta, sino la consacuencia pravisible
de un complejo proceso social interfronterizo.
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Bernal

LA JOVEN NARRATIVA
ESTADUNIDENSE

Para Leobardo Seravie Ouircs

CLMNTH‘.* Truman Capoie, enirevistudo por
Lawrence Grobdel, resumid su opinidn scerca
de algunos cscritores AOMCIMCTICInGS Con
emporinens suvos, el ono en b mayoria de sus
comentarios fue el sipoiente: Bernard Malamuid,
“ilegible”; Saul Bellow, “es un bombree aburrido v un
escnitor shoarmido™ Joyce Carol Crates, “es aoiom de
oo los grallfivis desde sgud hasta Califormnia, pasando
por Scanile”™; Donald Banhelme, “cs ¢l escritor mis
aburrido y fredulenn”™; Gore Vidal, “jamds ha escrito
una novela legible, con excepolon de Myra Breck.
inridge”. No cscapan a la soveridad de su eserutinio
Morman Maler, jrﬂ'.m Ip:_likr v LI :qlljw_-r, erire
otros, De haber legado a externar su juicio respecto
a las nucvis generaciones de cscritores, Capote sin
duda habria sido adn mds tajantc cn sus afirmacioncs,
Porgue, mis que un listado de preferencias perso-
nalcs. lo gue Truman hace ¢ pasar revista a fa
livgcratura estadunidense contcmpordned, €& decir,
livcratura de consumo, Beil de asimilar, que puede
imcluso ser discutida on charla de sobremesa sin
casar maynres sobresalios y, sobre todo, sin inguietarn
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la canciencia de bos lectores. Mada mas apenao al gusia
del lector americano promedio que o literatura
“malsana”, aquella gue deja al descubiernto Ll pesadilla
moulia detris de la Beluals lumimmess el saefio
americana. kn este sentidao, se ha dado una periecta
confluencis de intereses. enire pablico v escritones,
en o medida en gue Csios evilan 1os iemas
chssmgracaldes, optando por prodocic obris amenss
v divertidas que los ascguran un lugar on las listas
de bestsellers.

En oste conlextio, no o5 de exorafar que uno de
ks clemdcntos mids apreciados por L cotica literura
en Eslados Lindos sea el sentido del homor, v e
esto Iy bestante en los texios que se publican en
libros y revistas, Sin cmbargo, oo debe pensarse gue
St trata de un humor manégado con la destreza gue
I haria Mark Twain, por cjemplo, sino gque s basa
spbre 10do en juegos de palabrs, pretendidamente
ingeniosoy, ¥ oen una wendencla 3 preseniar o los
personajes oo situaciones absurdas que o sutor oo
logra jamds hacer creibles.




Oirra constante ¢4 2 exaperada disposicidn a ceder
ante las exigencias de los edivores. El editor, comio
intermediacio entre el atisia }'rl FH.'Ih'I:r.'lr:mmidl:r_
conoce s necesidades ¥ guestos gue hay que satisfaoer,
v, ademeis, la forma en gque dsios debsen ser satisfechos
Puele lli-'limir!.:.r sohre la extensidn cjisc ek temicr
uma novels, el titulo mds adecuado, el punto de vist
marrativo gue debe utilizarse, qué personajes conviens:
resaltar, Desair sus u.w'rrnr'u.l. :tpliwlr.a cemnclenarse
8 permanccer inddito, en el frcaso. Un autor no
vacilard en recscribir capinubos enteros o incloso en
alierar el desenlzce de su obra, no porgue ésia asi
lo requicra, fing pargque de csa horma estard
asegurando la Arma de un contrate para la publicackin
de su libro y kb posdbilidad de vender provechoss-
mente boa derechos de filmacicn a algin estodio
CERCF L]

Alex, uno de los personajes de Bright Lights, Rig
Ciry, de Jay Mclnemey, resume en forma aceniada
la siuacicn sctual de 1 leraiura estadunidense, Ede
personaje habia de uma edad de aro, con Hemingway,
Faulkner, Fitsgerald, 3 I cual ha sobrevenido un
pericdo de decadencia, v afirma- “Fstoy hablando
acerca e verdadero tlento, No como cstos pedaeos
e micrda de @ actualidad, estos makditos pigmeos™

Ko posco ] aptimismo necesario pam considerar

que alguno de los sulonss reseflados 2 continuacion

acrd ol elegldo para marcar un noeeo auge e la
marrativa en Estados Unidos: no obstante, “al enemigo
hay que tenerlo cercu”, v, dadas las presentes
comlicianes del mercads editorial en Estados Pnddos,
cunndn menos dios de cllos: Baston Filis v Moloemey
Janowitz o un caso perdido, v, de hecho, la comento
unicamente como muesira de ka clase de fraude que
tambicn pucde vomelerse en ¢l campo de la
literatura ), ticnen posibilidades de i ocupando los
pusestos que lan vicja guardia vaya dejando vacantes;
de ser ellos mismos quicnes en ¢l futuro marguen
el caming a seguir. Los dos son bastante jivenes, sus
litwoes hean recibldo crfticas sumamente Bnvorables | si
hien un g exageradis) ¥ cuentan ademas con el
apervis cisl incondicional de sus respoctivas editoria-
les. Hasta ol momento han demostrado que son un
articulo vendible, ¢l siguicnte paso, suponiendo que
deLidan darloe, deberd ser asumuir el oficio de escritores
con mayne decisidn; dar no lo gque ¢l piblice desea,
sino codrer el riesgo de I.‘m'a_m' COITE SUS pripios
fantasmas y de cxa Debsgqueds sacar leratura, Queds
también la opcidn, mds comoda sin duda, de respetar
¢l estado actual de las cosas; seguir cscribiendo cn
lenguaje de pigmeos, pars pigmeos. S¢ habrdn ganado
critonwes el reconocimientp casi universal, fos
inevitabdes premios lilerarios

Breatt Easton Ellis

Medab iy e Pak e T e Al
|Lewa ihan For

1‘ L aparecer publicada en 1985, Less than fero
canssd i Conmosciin CuEC, Aparchiemente, il
alld del rradicional desplicguc publicitario
con el gue las editoriales estaduni denses acosaumbiran
preparar el maercado para imvadiclo con :I.Ig‘l.'lm TILEYa
mercancii Su autor, Breonn Easton Ellis, fue aclamado
de inmediato como "l primera voe de uia e
generacidn,

Con apenas veinte aflos de odad, esmdiante atdn
en Bennimgion College, Yermomt, Ellis irmmpia en
Ia ksta de bestsellers con una novela “seria”, suerte
de retrao. pulcramente descamado de los jdvencs
bicn de Beverly Hills y sus pasaticmpos fvoritos: sexo,
drogeas v rosck and roll

La zccidn s¢ desarrolla durante ¢l periodo
vacactkonal navidelio que ol narrador, Clay, va a pasar
e ik de sis pailves. Los porsosnages [ muoebechios
de familias acomadadas, que solo pueden afirmar que
na ko toncn oda porgue o tienen Snada qoe
porder” ) deambalan por s péginad inmersos oo el
alcobol o la cocaina, saltando de la cama de s mejor
amiga 3 |3 e un desconncido que encontamn en
una ficsia o contro nocturme; csto cuando mo s hallan
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ocupados violando niflas de doce afos o dbndosc
bafios de sol para mantencr cf tono bronccado de
SIS CLETPOs. Sin cmbargo, @ pesar de tener an variadas
poupaciones a b mano, jos pobres nifios ricos no
son felices. De antemano saben que pueden hacer
o gue les vernga on gana, lo cual de inmediato e
resta atractivo 2 toda empresa

Ellis trata a sus personajes con ahsoluto desenfado,
s limita o defar que cllos mismos vayan revelindose
a través de didlogos, limitando al meiximo las
intervenciones descriptivas del narrador {salvo cn los
mandlogos interiores, los cuales mos bien parecen
fruto de un permanente JETargo, que 3 und SCIcion
consclente ), Las referencias @ lugares precisos de Los
Angeles (calles, | centros poctumos) no. legan a
[m‘:rrurudﬂlﬁlrﬂirdkhfhldlda ka mervela, apenas

1a fijan como un fondo distante levemente percepuible
a traves de la mente de Clay.

Resta preguntar como ©f que sin tratarse de una
sapa épica al cstilo de Shogun o Masada, sin el
atractivo de una forma narrativa’ novedosa o reful-
grnies manifesaciones de ingenio, vy, sdemis, con
PErsOIEjey tan ernativos coano un fin e semana en
Siberia, Less than Zero logrd convertirse en un éxiio
de venta? Por una parte, la csfera social en la qoe
se desemvuchee b tama de la novela hace que los
persaneges. [ verdaders mimsiruos s se bratase de
hijos de trabagadores asalariados ) resolten nada mda
que pirvenes ltos de amor v comprensia, viclins
de la abundancia de bienes materiales; esuo despicra
e inumeddiaio L simpatia thel levtoe. P o, ] hechan
de que la mayorta del pablico se encuenire fuera
del grupo econdmicamenie privileglsido reviste las
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ciowrerias de caos muchachos de un cieno glamoar,
dec cse atractivo que siempre tiene ko gue nos os aeno
Debe haber también, supongo, una cspecie de
consuclo en ver que a los ricos ¢l dinero les sirve
inicamente para destruirse a si mismos; una viga
esperana de que, asl, serd mis Gicil arrchatarles el
sitio de honor, Por lo que s refiere al ricsgo de
vicdenitar ls conclencia social al descubrir la existenicia
de una oventud decadente (lo cual podria provocar
clerio recharn haca la novela), el propio Elis se
encargd de coamar cuglquier brote de inguiciud al
dectarar en el programa de television Today que Less
than Fero no s mds gue una obra de focldn, ¢on
lo cual el puiblico puede estar tranguilo, segure de
gque,’ en realidad, Tos muchachos no sbn tan - malkos,

Aunque no dude de la sericdad deé sul esfuerz,
Ezston Ellis no o3 todavia en Less than Zero ¢ clogido
para sacar a [ joven oarrativa estadunidense de la
medineridad en la que s¢ encucnir inmers. Bl fuerc
de su novela o o mancjo del mondlogo interiorn, oon
el cual logra superdr, al Menos en ocasiones, una de
las carencias de la mayoria de sus colegas: la capacidad
par: crear una atmisfers que envueha al lector
Desaforunadamente, ©f mondlogo. interior oo, 0 o
todo, v, aungue no s definitivamente mala, Less than
Zero tampoco lega a ser memorable. El lector pucde
prescindir de clla y no habrd de notar ninguea gran
peeradicda en su formacidn literaria

Tama Janowite

Firm L make b g Bufnl e P 1 i il
grastinsameair gk ole ey Bkl ™
lares ol Woew Yok

ADA vez que loe ol nombee de Tama Jenowitz
me viene a la mente el extraordinario parccido
pe existc entre las palabras livter { basura )
¥ literature (literatur ), semcpna que, quirds, ha
lh.ﬂl}jﬁl.‘l cieriy crnlusacsi ’-’I‘I.‘Iﬂidﬂhtlll.ﬂdf
que Tama, querieado producic o segunds, 0o hayl
logrado nanes i s alld de ko primero
Fn una de sus conversaciones con Jean Coctean,
Hemingway hizo cl siguicnte comentario: “cn
MNorteamérica el escritof es consldersdo una foca
amacstrida, on payaso”, Janowity correspandc
perfectamente @ esia imagen, v se esfuerza en forma
constante por roafimmarta. Luego del aceso, tanto
en ventas como en o relacionadn con ks critica, de
su primera nowela, An American Dad (que traa
poEnca de un psicuiain gque msla @ su caposa e formas
accidental ), Janowitz decidid volver a la carga oon
Slaves of New York En esta coleccidn de cuentos




I autora recred vierios aspect os de 1 vida nedyorncuing
midiantc personajes gue aspiran a ser divertidos
pintorescos en el mejor de 108 casos: una prostioses
cuve lendn tiene un doctorado en hlosoha v pasa
su tiempo levendo a Kant; vna muchacha sofitana
que comparte su departamento con ocho gains ¥
Cimco peermos; un pantor Cesado con una estilista que
jamds ducrme v a la oual amonkaza antes de hacer
¢l amor, ¢te. Sin embargo, 13 forma ¢ narsar s
totalmente superflua; el sentido del humor, demasiado
elemental, lo dnico que logra oS arruinar los escasos
relatos gque podrian haber sido rescatables.

Suponicndo que nnviese conciencia de sus deficien
Chis como escritora, Tema no debe haber estado iy
prr:u. IFlElI.lJ FHII .'iIII'IIHIHIFII'\l cn ver de I'“ii I:q'H‘lli i'u::-r
unE cxiraicgia de auiopromocion encaminada @
convertirla en toda una celebridad. En un medio
hterario como e estadumdense, en el i Iz habvilickad
para hacerse notar en las discothegques de moda ha
relegado a un scgundo plino la capacidad narrativa,
¥ la existencid de un aparito publicitario todopode-
roso ha hecho del talenio un bien préctcaments
ohsnlbeto, su propdsibo no hee dilicil de alcanzsr, 5o
programa Jde atistencia o Gestas, inaupureacidn de
Falemias de arie ¥ nuevos Centros mCTumios  prone
logerdd los ggues su imessistente calidad como escritors
farmiis habria hechao posible: adjudicarle el estatus de
estrelbi Hieriria Los entrevistas v oreportaes en los
principales periddicos, revistas v programas de
felevisidn mo s¢ hicicron csperar. S0 imagen
dparecenia incluso en la publicidad de Bose's Lime
Jurige ¥ Amarettos Tama Janowitz habis arribacs,

Ahora ben, que un escritor se preocupe por Hamae
la mtencidn no constituye un hecho negative por si
mismio, cn s tempd Capote, Coctean v Hemingowsy
perr =il mendcionar @ tres entee kos nobibles, Incim
nofci en cuahquier sitho en el que s presenocn
merced ol fuerra de su personalidad; pero habia
nlgo nmuls gue jusiificeba csa notoricdad. una obra
lreraria solida Su fma s¢ habia gostado con hase
en la calidad de sus libros, no cn €1 clrco de la sociedad
scudoinreloctual, ora ¢l cacritor ¢l quc lamaha la
sencion hacia ¢l hombre, En ¢l casn de Tama, la
sitiacken cs otalmente 3 2 inversa, medianie ws
vida soial activa ha tratado de fortalecer sn imagen
como escrilon, por desgracia, curece de unm
produccion meritoria que la respalde.

Elizabeth Kave afimm respecto a Janowitz en un
articuly sparecido en Esquine (noviembee de 19688 )
U [ Tama | hubiese venido un cabello menos distintivg,
s vtk pualrds balbwr ddo muy diference, EL cabello
b resubtado il en & promocidn de ena escritora
cuva creaciin mds npotable ha resultado sor clla
misma”. Cue la cammera de un autor deba mis a s
cabello que a kla calidad de sus libros da mocho goe

pemar. Por suerie Tama tiene todavia dos posibili-
dades que pucden sabarla de seguir comclicndo
literatura: que sus proesentaciones on sociodad 13
muniengzn lo suficientemente ocupada v lejos de la
miquina d¢ cscribir, o bicn, uni muy mereckda
calvivie prematura, que [a deveelva al anomimatoe Jde
donde nunca débid haber salido,

Jay Mclnerney

Swrrger bea vk wv ne S EROr
Bright Lights, Big Ty

difisrencia de Easton Ellis, el autor de Less

than Zero, la fama no cstaba aguardando a

i ay Mclnermey desde antes de abandonar 1a
universidad, sino gque debid esperar un tiempo antes
de ascender al Olimpo de los consagrados. Esto e
dio 12 oporunidad de “hacer carrera” dentro del
medio literario v editorial, incloyendo su emplen en
The Newyorker, en domnde encontrara buena partc
del material y personajes que conforman su primers
movieka El “tiempo de espera” sirvid tambi@n para gque
Mclnemey frecuentarn en forma asidua I vida
noctun de Noeva York, en lo que podria llamarse

el trabapy documental para la redaccion de Bright
Lights, Big City. No era rar0 gue ¢n sus correrias
ko acompatar Gary Fsketjon, uno de los cditores
mis promunentes by en dia v amigo suyo desde b
universidad. El ibro que mpchos consideran todo un
clasico conremporines fba gestindose ertre L mitisica
¥ nuevos pasos Je balle on los centros noctumaos de
Manhattan.




Bright Lighis, Big City salid o la venta en
septicmbre de 1984; Gary Fisketjon, guien entonocs
trabajaba para Random Howse, resulin picza clave para
que ¢l libro fucse publicado. Los crilticos mds
entusiastas no dudaron on compararko con Catcher
In the Rye, de )LD, Salinger, que on so Gempo (oS
afios 507 canst bastanie roveclo, sobre todo enire
bos leciones jovenes, para quicncs resulizha 1oda una
revelacion, A la fecha, Bright Lights cuenta oon

traducciones 4 mds de una docena de idiomas
{ incluvendo el cspafiol, con el titule Luces de Nedn )
v I saclo Tevada al cine con Michacl . Fox (uma
de les nuevis ostrellas de Hollywood ) on ol papel
estelar. La critica de Estados Unidos ha ackamado a
sl aulor como un Juténtico oronista de ko vida
moberna en la pran ciudad; un verdadero escritor,
en toada la extension de la patabra.

Aunpue i dodhe o que MEIRCrRcy [ome on seno
su papel de hombre G 1Ciras v O gue 59 proyecin
literario sca nues solido inchaso que ¢ de Exston Ellis,
fannpmn s puecthn hacer a un lado ¢l hecho de gue
au earrera ¢ hasada principalmemne an el apoyu
publiciiurio. En esie mpecio, su amistad con Fisketjon
ha sido defindtive Fisketjon, de guien se ha llegado
il abiminie gud ©s aun s anose guc los autores a
quienes cdite, o8 un expento en desplegar campafias
pﬂ}mqh'h_mujq;:._ Cagk presentacioon de wn ey tituko
comsgituye indo un evento social mas que Hrerario:
o inmppuOriEnie s grineras cl crtisizsmo sufcienie frara
Coniagmr a b CTILCOS, pD'.I‘dCI'I'ﬂ.E El-'l.'ﬂ-Pﬂ.-' lJ.l'.'-Pl.l-L‘b-l ¥
@ endonslmn chscns irn|1crn.'cdi.‘l'mi a vuekoa de cada
semicin S H1b'_ll|| escritor o renombre ¢ une al

e podavia mejor ([ Raymond Carver. por

ejemplo, s¢ cuenta entre bos gue han elogiado knovela
de Mclnemey ). Pero, en fin, b existencia de glorias
efimeras solo puede ser atribuida a b vxoesiva miopda,
por parte Jde la critica liveraria, v de ingenuidad (para
no st demesiado  nsaliante ) on ol caso de fos
lectore s

Bright Lights, Big City s b oddisca de Jamiic
Conway, joven ascsor editorial y aspirante a escritor,
lwegoe de ser abandonado por su esposa. Desaten
dicndo aqucila frase de Jules Renard: St por una muger
he de morir, serd de risa”, Cooway parece decidido
a seguir o camino méds ripido hacia @ autodestrog-
clan. Sus noches, que generalmente se prolongan
hasta s primeras horas de L |1:|',|.-|_Jru1¢:||.|.i. IFANSCUMTEN
enire ol enfusiasta conswmo de aleobol ¥ CIRCENLL
(empress on la gque o8 asistido por sy mejor anigo
Tad Allageesh ), v 12 bisgquada do umi mujer gue repan:
el dafio causado por su esposa Amanda. El ritmo de
la narracidn e ligero v la histona tiene los elementos
suficientes como para considerarla “divertida”. El
probicma estriba, precisamente, en que B novels
mum lopra rebasar los limites de este dltimo adjetivo
& descir, resulia ideal para guicn 0o 1eng nacda mejpor
que leer. Mclnerney recurre 4 los jucgos de palabras
sin demasiado éxito, no asombran por Su Rquce
verbal ni son un dechado de ingenio, La falia de
recursos del autor o8 evidente en ciertos detalles
on minguin momenio logra dac vida 2 sus persoipes,
el lector estd conscionte on Wbo momenio de que
s¢ trafa de seres ficticios. simples palabras, oo dltima
testancia: ubicada en un medio al gue podria haberscic
sacado mis provecho (la vida nocturma de Nucva
York ) |a novelas carece totalmente de una armisfera
cltadina, no basta ¢on €] sdlo hecho de dar el nombre
de un club y su ubicacidn, hay que whicar al lector
dentro die £ Mclnermey no tiene m sigquicra of corge
de ser decididamente crucl con su personajc
despedido de su empleo, sin dinero, onfrentado 2 la
realidad de que su muojer ha encontrado 3 oo
hombre, Jamic cncucntra ¢l apove d¢ Megan, una
excompaiiera de trabaje que lo comprende v orata
de consolarlo, v la posibilidad de un noevo amor
venibadero en | persona de Vicky, una prima de su
amigo Tal En la escena final de la povela, Jamie corre
por la calle desesperndo ¥ hambriento, descubre o
un reparticor cargando pan recién homeado, pide
fque Ie dé un poco. El hombre, rcAucnic A wn
principlo, cede por fin. Jamie casi s¢ shoga al comer
€l primer trozo de pan. decide tomar 138 cosas con
calma “Tendris que aprendero todo neevamente”,
Y uno c3td scguno de quc si, claro quc va 4 aprendcr
v sabvarse, como tambiin ocurrdrd con la jowen
lreraoura estadunidense, no podria serde o0rd mancra:
im Cod We Trust.
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TRICOLOR

Guadalupe Rivemar
ETETE e

de color, mucha color, coloCamos varios restiradores,

ldpices do todos los tonos, crayolas. plumones, Linias,
frascos de acrifico; hay tambbén otros insirumentos de apoyo como
escusdras, reglas, serdgrafos. Mdés luz y mids color. MNos
ancontramos en un taller de trabajo, un estudio de disefo gréfico
donde el oficio &5 la creatividad

Tricolor es un waller de disefio grifico que de entrada nos hace
avidente la importancia de la forma, la linea, # colar v |a texiura
al comunicar -con estos elémentos- una des o un Mensaje
especifico

Manuel Luis Escuna, uno de los creadores del estudio, nos
habla de los valores gue el disefio grafico ha tenido en otros
tiempos y en otras sociedades. Menciona la dpoca de la
industrializacion, los afos 20, Rusia y Su comunicagion gratica,
donde la direccidn y la perspectiva del dibujo, de las letras en
carteles, mran andlogas a una linea de pensamiento social y
politica; o el disefio norteamericano de la Jitima década,
estrictamente funcional, rigide, frio y de alguna mancra
deshumanizade.

Paro &l disefio no son solamente trazos én el papel. dica Rodollo
Pérez, olro de los creadores-creativos oo Tricolor, el disefio s
mais que eso, es irdimensional y cada objeto posee un valor de
acuardo a gu forma: Lo luerza del disefio, se evidencia cuando
achin sohré nosotros sin darnos cuanta de su existencia; no
podemas negar &l orden que nos establecen los simbolos, en
al lenguaje, on 138 normas que condicionan nuestra conducta.”

El mueve disefio mexicane @s unn propuesia eh proceso de
exploracién qua corresponde a las exgencias da una sociedad
en e umbral del nuevo siglo. Como todo ciclo que sa cumple,
el arbistn vuelve la mirada al princyno da nuastra culura, o
relomar, reconocer y resvaluar ka grafica précolombing: los
cddices, la figura humana y la simbologia animal son preocu-
paciones que Fritz Torres transforma y libera an Sus O0raE. igual
que la geometsfa piramidal rubrica los trabajos de Manalo Escutia.

Tricolor o conforman cuatro personajes; Jorge Molina as
tambidn pieza importants do aste taller donde aporta Su inganio
para la eleboracidn de ideogramas y otro3 cxpermoentos de la
comunicacion wisual

Sugerencia. Tricolor ns, ademds de esie espacio con luz ¥
sombra propia, una amalgama de custro indwidualidades,
guienes, sin embargo, comparten una filosofia comun &n &u
concepcidn del srte grafico, ajarciando la ereatividad como oficio.

H AY un espacio con su luz y sombra propia. Lo llenamos



Tricolor (rc)x au

da aqua].lummumat.rﬁ colores.
Colores de la Bandera
l Nacional de México, mis-
mos que representan: el ver-
de, la esperanza, el blanco, la
paz y el rojo, la sangre de todos
los mﬂz:imnﬂa mm asto se exclu-

yea ‘ ' Colo-
Tes dal partido

quisn como los de Jalisco, si pler-
da, E.I'I'.‘Ehﬂtﬂ.. Dicese del
aquipo na “E cional de ft-
bol, cuando se la invita a even-
tos intermacionales donde sale
mal parado unas vecas y otras
tambien VW En Tijuana, co-
noecido despacho de-
dicado a la comunicacion y al
disefio grafico,con pocos clien-
Tricolor N _ tes y muchos amigos. /
v _




s d howbnt qut ,%,
.--H"j--*a [ r.rr"'.f-"..*'li'ﬁff 4?-{" ‘!.I'rﬁ-ffi"f ffP i
Y eotonts- gt 4 [raw :f,, dil dugtine
'.rﬁ., JI"' 2e ¥ .rr.r ,.}.n 4 el
:*: fed .f’:!':r-"" AP "

-"" fﬂ',r,;ur




CONTRAFUGA

F i dndocwrneniados s alio B s MIuFAerorn Sor asfisim & wi fren o Fexes

Moticla dal porddicoe
ef iftimo sigio ardes del fombre,
¥. Hitson
Pardoria, arar, gue e NMame naceaidad
Srymborais
o P FTE BFFRRGLER g Litas
foracarndo fa vardea’
fi vardmd wive gFrgrmprg
Y g S s el et o,
o Eebvamind

SJ" vanmnes @ tender wn cable de exoreizme,

=f vamos & alguilar log versos pare bodas,
prirmeras cormurnionas, funerales v Bawltiros.,
racofo s papeles. ¥ e voy.

i varmoz 8 lear corma leprmon,

palabras al amado fartasmea ¥ olros espefismos,

EFFPT NN S FFXEE FErdArG

Mosotros #Eparamos al tren gue arrostro
su pombro como a un coyote atado,
Esparnmaos &l tren clego como el destino,
con el vagdn hermdtico a 52 grados
corriendo en &l desiarto.

Sin respirar. sin agua, noche larga y torriblo:
sangran los poros, revienilan los oldos,
los pulmones se inundan de carbdan,

Tal vaz &l trén tarda diez horas.
posiblamantes mds da treinta afios.

O nunea llagus.

Otron profieren strovesar a ple ol desierte
minntras, oon sus rodillas, el polve ampujs

al insolods hasta &l ple de un dasiliric

qun baila oon au sambra.

D'a raponts, sionto aobre mil hambro

mi prapen mano, al polvoe pess en lns pestafine,
una ganaracion de ambavoadores

danza oon lon huizaohan

Cuando el drbol abandona sus rolces

&

ssguina taja 30



Juan Bafivelos Posa Autor de Espejo humeante.
Premio Macional de Poesla Aguascalientes. Publicamos
D.E LA MUEHTE su porma Contrafuga de la musrie porque consade.
FEMDE QuUE GXpresa oon amocidn y gran nivel estdtico
la raaledad limaie dal axodo de irabappdonss agrecolas
a ofrg pais, Este poema sscrilo a raiz de la tregedia
de bos indocumentados que murignon en un tren de
Texss, 0% un testimonss de gran valor para comprander
ol drama cotsdiano de oS rabaacdones Que BMigran
hacia Estados Unidos, enfrentande itoda clase de
pelgros, incluso el de la muerte, como es el caso del

Juan Ba nuelos L D @1 pOarma

muere asfixindo en un vagon de Texas,

cae ol sol ahorcado en nuestras plazas,

las espejeantes cuasrdas de una guitorra
ascompafan los voces de las calamidades:
sobro el tejado duarme la nocha,

manadas de estrollas cruzan SSHUNrASs SU CamMING,
meanaos los hembras;

Ia esperanza se vuelve un astro miserable.

Ia tiarra sin aror huale a iglesia abandonada.
Con un fragor de bdfalos arrancan los furgones,
corra &l tren sobra los rigles de su mismo miedo
partiando an dos la noche.

Hemos emigrado tantas veces desde Aztidn.
Hemos venido buscandonos

an las ropas da nuastros cadévaras;

nos han dado un solao vagdn

para ochenta millones

de indocumantados.

Seguimos paregrinando.

Oleadas de gallos cantan. y la ditima

ag majostucans como la lnjania.

Alguinn ssoucha b misa de las tdriolas,

i Dad as lo que hemos pardido an este terre ?
L 0ud jauln os date sin un pleto de comida #
LDl pals on dstae uniliosdo |por decrato

y dividido on sus antrafias?

Lus corrmins avanzan con rusdas de la luna.
Aumonta o asd sobra ol dosiarto

como oreon o manache do patrdlao

sobre lag ropas de la amargursa;

calados de salitre se refugian

bBajo lns nlns de los cusrvos

mientras manteles de reldmpago

cubren suspiros de candilies.

El milagro mexicana rivalira
ean al dnl Teapayne.
Todo astd blen.




iLa balanza de pagos?

-fMucho major gue nunca.

{El producto intarno, las ufias y el cabello?
JCrecan major gub RuUnCHE.

{Los indices de ax portacidn?
-Insuperables. Cobran un ritmo acalerado.

Y an medio de los campos la eaguia
an dasnuda como un atlata.

Virgen de Guadalups, Ssfiora Tonantzin,
muasrds tus lablos no saa qua ta gana

al llanto al ver tus hudrfanos

por &l desierto calcinados.

Tienen las rocas cruces y Angeles con sus alas abiertas.

Sobre ortigas ¥y nopalas

vualven los muartos de Texas,

v cierran con sus huesos ol camino

o los gue amigran.

las ramas los detienen, las cunas y las tumbas,

horconas de las chozas quisbran sus pasos,

: llevan is pena hasta la boca de la aurora.

4 E:‘.‘. Loa rodean sus propias calaveras.

Pardona, Méxice, gue re llame necesided

Perddn, necesidad, si af tenerte me abochorno.

Perddn, difuntos, que apenas los recuerds

OF iernpo, perddn porgue 58 escaps de mNs Manos

Ia wferrfoao

Perddn, jardin, por elegic e flor eermpasaalinl,

Disciulpame, desiarto, por no ofrccerte ar unag gola de agus

i meno me contempla
¥ @scichia todo con fronia.)

Siento la cuchillada v no alcanzo a gritar.

Los postas no sabamos més

dénde ampiaza la muarte v la locura.

Los poetas eatdén de vacaciones an la historia.

J0ud esparan para salir?
Ha darmumba &l teatro scobre nuastras cabszas.
L0 BaparAN pAra COTTErT

-Eath ardinndo al ascanario
poro adn no estdn muertos los actoraes.

esquina oaja 40
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Carlos Monsivais




La culturs de la fromtera ha side hasta ahora
ufn tams poco fracusntado por sspacislisias o
snsayistas. Ha contribuido & esta indiferencia,
la complajidad, la amalgama de tendencias y
ol cambio incesante observable an |a regrin. En
asta documento, Carlos Monsiviia ajerca su
inavitable agudeza o intaligencis, y desmonta
con aciero la visién confusa y difundida de la
fronters, derivada da los axcesos do ln retdrica
del necionalizmo y del paso skempre vigants dal
astersclipo.

A los editoras de Esquina baja, nod pamcs
pete ensayo una sdlida y necesarks contribucidn
8 un debate, por realizarsa, achra la cultura
ragional, que daba valorar de manars indispen-
sabla: las devastackonss del centralismo, I8
maoral plblica y su industrializacidn en favor de
una retdrica, sl vandalismo de los medios de
comunicachin, v la réorisntacidn de la politics
cultural del Extado.

El presants documanto fus sxpusslo como
ponencia on ls Primers Reunibn Nacional de
Universidades de México y Estados Unidos. A
pasar de su Imporiancia piohérd, &8 poOCcO
conocido an I frontera y &n &l pais. Espsramos
contribuir & su difusidn.

LA CULTURA DE LA FRONTERA

A Jorge A. Bustamanita

“l & grericia MEtdnca do Tiuems es of [rrsme.
Rubén Vizcaino Valencia

ES slo con prapdaitos de ubicacidn o distingo qu
g5 posible escindir ung fronters v hablar de un
lada mexicana ¥ un lado nomeamaricano! En al

senfida econdmico, b suartd el ladg mBXICAND asna
profundaments ligada al wurismo y 8l cesarrolio
gapitalizia de ks esiados fronterioos de Norsamerics
Er &l Santida p-|:||-'|_|l;f.} chedd wisz FesUTEn mils Imporlanes
log wimkculos sobra od MEGCANRDS Y S MHIENECEND-
noriesamancanos. Desde una perspeactiva cularal, sm
smbargo, 5i & posible [con reservas) habiar de dos
fronieras. Para empezar, [a frontera maxicana ha sido
tradicionalmente el resumidera de un pals, campo e
exparirmaniacidn ideclogica donde actuan ol “desa-
fraiga” (en esta caso, &l oiro nombre de la criss
seondmaca ¥ la brutahded pelincal. e chovimiEmo, la
desnacionalizacidn de Mésico. Los estados franternizos
da MNorieamabriGa hon  sido casos especisculares de
crecimianto y hpeged i Un SSma; pars compensor,
la parte mesicana ha sido emporo de pobroza,
hacinamignio, burla y desprecios socales, explotacion;
los alementos que hoy aguardan ia confluencia de
ermpesings sin ferra, jornalersd ya desesperados o
1emerosos de perder s vida, fugitivos de las hamBrunas
y o5 cacicargos, los resultados de la sobrepoblacion
al autoritarisma ¥ 18 improvisacidn econdmics y social
En una cosa s& coincide: la frontera es 1ambidn el
aspacip donde sa hermandn £OR plana acusrdo la
corrupcion y la reprasan de ambog palsas

En nuesira froniera -5itio dé pudricidn o cumplimaenia
de ESPErES ¥ BESPAraNZas- S8 CONCENTIa una gran ilugion
de campasings vy desemplesdos; hay qua dtravesar 858
linea, consoguir @408 papeles, burlar gsas dispassciones
lagabes. Para centenares de miles cada afko, 1 lrontara
maxicana se dibuja simplemants como b barrera qus
detions su ansedad migratoria, la suma de ncHienias
8 vivir ¥ de proeras a cumplir gue separa A los
tarzadamania aoinsns da sea utopia, del irabajo seguro
¥ mejor remunsrsdo For a%o no importen o diserimi
nacikdn. log malos tratos, los riesgos fisicos, |n
inceriidumbre. La frontera as, literalmante, para
decanps de miles de mexcanas, o centro dal Jesen
por-salir & Demgs gue S pueda o qué 20 Bgudnie,
de mge hoyo mterminable, esta miterd ManieEnida por
cacigues v latifundistas y expohiscitn fadaral




Uso definscionss instAntdnass pard moverms &N wn
mundd (B fronters Maxicana) Cuys Snorme provises
nakidad slige como gran tradicidn ol afdn da sobrevi
vancia{ka necesitad oo irabajo B5 U v on del mundo)
Por frontera enteendo agui no log Iamosos res il
kilomatros gue nos separan de Estados Unidos, sino
log punios esiratdgicos de nuestra geogralia politics
§EOMGTAES 60 dinde S8 ppEpEN ¥ 58 Blensan dacanas
de miles requandos de la minima abundancia gue los
compensa de la prodiga escasezr. Asi, por cultura de
la frgntera anbendo lag formas e vida, ba suma de
ACCIONES § restoionds qua imtagran én los lughras clave
una mansds de aoaplar @ passdis y al prasents, los
meEtodos pEra CoOnCamir a future. Mo BEIEMEEE ZNGE Ena
cultura homogdned. En el loda mexicans, g3 concigndia

Hagada desde puablos y roncheries. Su

inhilsicion
programads anle b gente da razon’ que se iransiorma
an su resantimients intensiliceds ante pollticos v lideres
gindicabes. Muchos immigrantes hacen la sefial de ks
cruz antes de ascender al auicbds gus log conducira
a la frontera, ¥ en ol gesio van impliciios su le y su
ndafensidn, su nécedidad ¥ su ApFamio

Sin la decizion de antreantar al hacho de gue b cultura
de l& frontera (|lado mexicand] 8§ hoy produecto mixg
de 8 sxplofacidn v s necesidodes laborales, y la
industria de b conciencid (Televesa, Polofmmantia) por
otra, ni &l Estsds ni 108 investigadores gmtandardn hoy
gran cosa

Es mnegable gue la cultura rontariza as un fado y
gue, de hecho, es indivisible la intaraccién diara. Sin
gmbargo, para ko fines del andlisis, convens matizar

e Ios limites, las prohibeciones v las insuliciencins

Ern ol lado noetsamaricans, los chicancs sa mugven.
entre diferentes ofertas culturalas gus apfovechan él
cuerps cantral del american way of life, asi TETETEN
numerososs alemantas de I ouliure maxicena, anira
aliog, lp fertilidad notoria, bo que ha levado o seciores
AdMElMmancines & hablpr madrosamants 3 In "latis
noamerscanizmtion” de Morlsamérica. En eote dmbito,
Ban mevilables las inlimidpcionas racistas no sdio
porque las ciudades da o Trontéce suelen ser, an o
scongmico, satdlites de Estados Unidos, sing por
presiones de (8 ntimidacidn: ol prestigio del uso del
ingles. Line preguata deciu oon dnimo scadémico: Jhoca
uklmed 1@ -senal e la crur anies d& subsrie al aufobds?
|:|E erribie lo formacedn previseble da los (A |_:|r.=|.—|r|5 Eij

El todo 5o ha niegrado dramaticamanta. De un lado,
una sociedad oducada en la expoliscsdn v &l sagueo
En Iz madida en que &n la frontera han ido cobeando
fusrzs los descendientes de los expoliados y saqueadas
& sitvigitn ha ko vercands, paro todavia no signifi
catrvaments. Coando se dice gus no hay dos culturas
&n la fronterd, Sind una sola, se describa une reglxdad
gonde &8 allan organicamante, |a dosesperacion v el
WSO eConoimecD de |la degegpnaracion, e olrecimisnto do
mang de oore Yy 8l maneo racista y clasisis de la
mgsotencia. La frontera no es onicamenie ol gpdoblama
i raToe oo, piro Bl 38 cenira una paria dé sy delinecidn
¥ dpsarralin: en & cumuls g8 iradicionas ¥ costumbras
da [odes partes de Méxice gue (a5 bBraceros o
indacumentados pisndien y ransfiorman, Bn su avidaz




#e sobraponerse ol abandono de su primers fealidad
pora luego regresar vicloriosamonte, en su shock
cultural ante los Estados Unidos, en &l modo premioso
con que 8 diario se incorporan & |a vida de Tijuana,
Cisded Judrez, Mexicali, Muevo Lareda, Reynaosa Se
ha dicha gl no coflEMOoE CON WNE NOCION UNversal
de frontara, piro si tenames claro quidnes son los qué
impidan tal nocidn universal”, los trabajadores
migfatorics, los jornalencs expulsedes por & Irackso
de En Reforma Agraria, por la sobrepoblocidn, por
[atifundistas v cacicargos. A la frontera la modifcan
y eonsolidan todos los dias |as migracionss masnas
del México que no tuve cabide en México, les nutridos

da Cecidente, resumen vivido v réveranciado de logros
craativos v arlisticos, elc, Pensada asi, deficilmante &
puads hablar de cultura fronteriza. Mas bian, cofvians
amiplead eulturs on una scepcidn BNlropologeca moido
de vida, respuecstas condicionadas al medio ambionte
idantidad de sobrévivencia. producio del proceso
unificador de los medios masivos, eto. El punto
enificadar & integrador de osta culluda (rontariza ha
glda su capacidad dual: la resisienciy al amslpmsentio
iel ohndo o ol desdén del centralismo} ¥ al acomodo
procario y obligado anie la realidad contigun (iz
registencia o &l doblegamisnto ante &l AMERCEN Wy
af lita)

represantanies de o505 cuarenta millonas que no 68
han ubicado on lo gue =& defina radicionalmants por
nacidn mexicana. Para asos expaulsados o no admitidas,
la fronters &8, pase & todo, levenda durea; o Mexico
quit Mo Eupo 58 va agolpando hacis s fronters, v
més &n la fronters, cree ganar més Irasponiendo la
frontera. Do oll la aprehensidn de NUMEercoos Sectiores

norieamercanes, scostumbrados o los explotados
invisibies o que desaparecen con rapidez: este brown
tede lox ahogard, los anegard tmplacablemante No as
para tanto. por ko pronto s6k0 les sirven de mano de
obra barata, s&¢ hacinan en sus ghattos de pobraza,
$8 mantienan -gol paados, vejados, estafodos- enal lado
MAXICERG

Ea diticel, an & 13da maxscano, acuder al trmaino
culturs dal mado habitneal: aita culurs, manilestacionss
de la veda espiritual del pals, cenexiones con al corpus

Ambito de una doble explotacion: del imperialisme
norieamaricanc ¥ de la burguesia mexicana, la frontera
ha sido berra Spénas digimuladas de conguisias
Maoxicali no existiria shn los mecanismos indusiriales
merteamedicancs, Baja California ha ssdo apeiencia
astadunmdensa desde ol siglo XIX, etc. También, ha sido
una cesidn interesada del poder central de Mdsico: la
idsn da zona libre en &l sentido econdmeco, social o
incluso moral, ha sido fertitmeante aprovechoada an pro
de gse magnilico sufemizma de la descolonizacitn, la
‘caplacidn de divisas” Tijuana, ¢l caso limie, ha sido
axparimanio de convivandcia: Méxsto g desprandio del
buen nombres de una parte dil territorsc a cambio da
dilaras (el historiader Aubdn Yizcaino ireniza al
rafaniree 8l papal da las prosttutes mesicanas durante
la sagunds guerra mundial Die algund manara
deblamos colapborar con los aliadas™). "En la froniera
-dice &l investigodor José Luss Ororco- nunca hubo




cabida para un proyecio necconalista”. No lo podia
habar, se arriesgaba demasiada, sin parspechivas. Sin
ambargo. a pesar del shock del futuro representsdo por
Im contsguidad del mito v s realidad del amarecan wWay
of life, no sorprende, o lo largo de la ironlars maxicana,
la persistencia de diverses seclores vinculados &n URE
forma U oira & un proyecto de nacipnalidad. de
maxicansdad como forma de wida y/o comporliamesnic
idooldgice. Daesds la perspectwva oficial. &sio suela
reducirse al sjercicio de la Iracundia Macionalista
frotdrica o convvencial Para la clase en al podar, la
mexicanidad ya o5, &0 lo fundamental, un estorbo. 18
exigencia molesta que debe dar paso a la formacidn
da los hijos &n al exiranjera, 8 k& reproduccion fiel de
las pautas de conductd estadunidense. En otro seclor
(alianza de grupos de clase media ¥ clates populares)
el proyecto de mexicanidad s iraduce an una Nogatna
feal. asl soa difuza o imprecisa. no tanto & &
“nortpamericanizaciin” de las costumbres como & 1A
final sensacidn de pérdida culivral |puséencia do
caAnanes v refarancias) que anirafia al descanocimiantn
de la tradickdn. Asi no es difickl definir uh térming lan
efquiva v midlliple como “moxicanided . 5i 58 e ve
COMD sisiema antimpanalisia de delensss econdmecas
politicas o sociales, la “mamcanidad” por apemplo, 38

ireduciria an la protesia contra s salinkdad dal Rio
Colgrada, an la lucha por la adecuada legisiaciin de
las magquiladosas o, 8 escals nacional. &n 8 lucha por
una politica racional de anergdiicos,

Ante el lendmeano, In cuftura oficial {ess suma de
disposiciones burocrdticas. timideces en la EVOCBCIEN
de slemérides o voz d5pers Bl condanar & virmeyss o
huerlistas] o contenta con exhibir sus consignas
recurrenies. ia Upreservacidn de la idicsincraciaT, l&
“gonservacidn de las esencias’’, la “protéccion de
nuestras raices’”, Lo tipico, amtes del triuntal descon-
cigrte de la riguera patrolers, fue anarbalar un
chowinismo pintoresco capitalizable o de inmed)ato. En
una froniera devastada por las fermas de vida v, lo mads
imporiante, par los mélodos de explofacidn de un onden
scondmeco impariel, 8l nacionalismo cultural s& eliva
come Mepiracidn septembring, itineracio de wn dia
f@stive, A una presancia mundial avasslipdora, a la
sacrahizacidn del consumo. S8 l& oponan pariodics-
menta categorias impracticables o (nasibles de la
nacionalidad. jCudles son “nuesiras esancias’? JEn
qué consista “nuestia sdiosineracia”? (Como se
ajpmplilicen y actian “nuestras raices | Todo remile
al susfo de cidnones establecidos desds sempre,
VErginnes y onganizaciones eternas de l vida colective
De mado mas modesto ¥ oen la préctcs, “raices
“idepsrncracia’ v Tesancias” se sdelgazan y se vierien
an el culte radicional & log héroes, las holhywenodiza
cipnas dal ballet folcldnco, bos slavios axtarnos de una
tipicedad gue &l cine y la poesia verndcula consagran
Méxicon, guird B NLANS Dars tener tu Iﬂprﬂtﬁ'lﬂltlﬂm
snclusiva: milos ¥ encantamigntos o la Hisioria,
énfasss en unn imposible “pureza de lengusje”
mdiferencia a A dramdtica sucesidén de hachaos, |as
improaiones v o axprosadn de o plrdda del ferritorio
nacional, la rupturd -a Ireves de asa pérdida- con ona

cargh cultural jamas sustituida de modo critico. Una
tracicitn se destruye imemisiblements sin que existan
progosicionaes altarnativas,

Un origen: In derrots de 1847, Tras el despojo. el
nacionalismo fromerizo es referencia politica y
memordndum emoativa: héroes, canciongs, cocing
ragional, etcétara, an los cien ahcs siguienias a ks wania
de La Mesills, 1ales afirmaciones patries no dan lugar
& una Mayor 6 LNa importants vinculacidn econdmica
del pals. El recuanto histérioo es nitida

Pars los liberales, la fromera fue instruments o
contenciin: gue esos limites indiquen al fin del despojo
v, de paso, la posible negociacién politica. Durante el
porfirismo, la frontara fus nosialgia de o pardido y
tamor ante & despojo definithve. Si Porfirie DNaz se
pronuncia por el afrancesamiemo cultural es con tal
de alejar o exorcizar &l fantasma de Estados Unsdes
Durants la Revaolus &n, Ia frontera Tue un ir ¥ wnir oe
Isginmacidn [asilo, enta de armas) ¥ acomado (pacios
promesas oo CONCESIONES, CoNCessones) El azalto de
Villa a Columbus se vuales asl, & |avegz, el ditifma récurso
del agravio nacionalista -como lo indagd Cscar
Martingz- v 8l simbolo de Ia desssperacion. Desde la
insttucionalizacion revolucionaria, b frontera af ok
una empresa lecrativa. £l nacionalismo o2 gahvacidn
de Vasconcelos, por ejemplo, apanas lega o la frontera
Cérdonps suspands los jusgos dé azar, pero No Hand,
nil puade loner, mayor proyecto de frontera. &l Pt
cuniral carece de recursos y ademds, estd enmarcado
por las limitaciones de k3 implacabilidad cantralista,

Aaslads. &l nacionalismo fronterzo resulls una Susars
o pyvochcion, &l exarcismo anid lo inavitable gue ewia
problemias de conciencid. Un detalle gue unifica a los
pramdenies Aviles Camacha. Aleman, RBuir Corfenes
Lidpar Mawos v Diaz Ordar su uso finalments
damagdgico de le frontera, lo que en B campafia de
la fiobra atiosa de 1847, se exhibe coma {ranca
réndgidn nacicral




LOS SIMBOLOS VISIBLES

&, magnitud oe lag darroleg v el resantimiento

cotidiano ante ka voracidad imperialista nuiran y

bigan 8 un natianalismo culiural, al cual le dan

wida o Husidn de consigtencid las moedidos del

nACIoNalSmE SCOMOMmo, l:luH- Mo 28 vEyva muy lejos

@l centralismo sdlo parmite an provincia celabrar los

simbodos visibles. a los que s8 despoja de su senixbo

hestorsco para manienaerlios en la abstraccidn o para

hacerlos complices de las sucesivas maniobras
e tscas

{Cuiles simbolos wsibles? Los que aiuden & las
grandas hacafias v batallas, los reproducidos por las
@glatuas o los forjados an las costumbres populares,
los que describen entusiasmos de las masas v logros
sOCiales y politicos dé |8 clise dominanis. El naoio:
nalisma culiural Tunciona como reauanio, citiiogo de
POSSSIONGE, reconocimans de o acumulads IHH.I-.‘EIEH..
trages, poutas, costumbres, batallas definitivas, lideres
y cawdillos, poemas y estilos de comidaj. En &l
entreniamienio del pais que es & fnontera, tal inventaro
85 Buma de evocationes ragionegles y de une gricdoxa
presarvada ritualmanta por el gobderno central. En olros
tlampos, la frontara sdlo coniribuyD & &5l afEa
simbddich con un parsonaje periférco: ol “descastado’,
emblema de und fradesstn inmarenta. El pErSGna) e
desaparecst porgue nadie, ante el problema del empleo,
SUPD PRaCiSmr EIlJ-B. 24 |a cadta v SOmo 58 ﬁ-ﬁl‘lllﬂ-'l.lra. 28
dﬂﬁ-ﬂ-ﬂ 5[0 O 58 evap=ra

Darzde el inicio nd hay discusion: para 8l régimen
central, & contenido de la culiura da la Tronigra sovi
mivce y simbdsce, alejade de cualguier pretensidn
minapoli zsds o 1s ondusing o8 18 Conciintia ,‘ﬂhl:‘
CAS0 Nana compartir con hos Estados Umidos !Flgluﬁlﬂtl
anis su avasallamienio las formas de una culiure
lagena? Major rendirss, desistiv de las leyendas gue be
contadan & America Lating & monopoln del aspintu
¥ 0 oS yangueE & apensdo deefrote ds 1 chalizscion
So ke coda sl azar o8 la benovalancia hotdrics ol desting
cultural de la fronlera & l8 gQue 58 10MA como Tona
de trénsito, al sitio de |la carga y In descarga reguanidas
para evitir quée 18 calders astalle (o cunlquiar simil do
und onses alvada con 1 s8lks pariodica de mibes de
irabajadores)

El autoritarismo necionalista emine su pregén: en la
provincia |y £|-|:|r aln % &8 irata de la Trontera)
impongamos la des de una culturs “autonoma’
mauplar, N deaudas ni interrelacionss, morguierda m
derecha. que rechaza o “exdtico’’ en aras de la
singularidad. Lo nacional e lo insdlito, lo mdgico, af
raspo irrepetible sobee un ayate o desde una pardmida;
lo nacional &8 | expiniencl maravilloss, cercada por
la avveia ¥ la gula d= las poMancies BEITANEras y Sus
plindos locales; o nacional, finalmenie, as asunio
INCOrEERED Sy Cas ILF|-]|.,II.IF| i |IJI,:"|ij$ -IH,'.!.'IH.-]:‘!MII,:EI'E %

paliticns

& L pEMABIFACION BXITANEra, S oponan los imdgenes
triunfalisias de un process naciondl que no axisho
nodoriamenia ni, 18l como 58 le exalis, 58 ha dads [amas
Al no darse &l consenso masivo sobie los mitos de &
consarvacion nacional. 58 cae an la manulaciura de
ficchones, ko difusidn de wna fantasia glamorosa de (@
nacionalidad, @ cono mas alld de las edades. El
chovinismo =& integra & wna 1dolics desmovilizddora
que, para meyor controdpr una pobl peidin, FirEga odeclara
prescindible & “lo axtrangaro”’, o gque. 8n un mondo
cadn wir mas imtercomunicada, sguivake al fracaso De
mmediato, la confradicckdn: proponer wn “aislacio-
misma " Ewltural, declarar 4 o &8 aludédh didalventé &6
& mismo ermIng siendo un et E-E-qlll.ttl"él"lltc- o A
inaficaz rio administratvo que, en el fondo adora o
qué quiere poner en cuarentena, Dotrds de esta fallida
“rmuralls chifea'” un Animo adoratrir resesrencea @
teenologin v las costumberes dal imiperio g S8 borndan
trdmine da estabilidad politica

Es claro gue und cultura s 18 Tecuendacion v i
asimailacidn incesanie de lo oxtericr no sobrevive. La
“pureza’’ es variante del autoaniquilamisnio. del
acorralammento -por ejE@mple: de gueen se dedica a
conlar los vacablos legimmados por &l préstigse de o
casiepo, mianiras &l nabés popular s renuews y v danda
cauce & otro dioma, Mas si una culiura viva e entiends
da Tideds exdticas” o Vinfluencias impuras” sl sabe
de penMIrac:pnes ¢ INasIonas y esta dolorosamenis
al 1antp de las Sucesivas emprosas de saguoo, do |a
gujeckan IMpuests & mMAaxicanos v chicamos por
tragnacionales y ﬂﬁElIﬂEE FECIElaE, BOF Bulorsdades
vanales y rancharos norieamericanos con alanes
penocidas

Tedo lo anteriar determina gue o pragmatismo {ia
moral de |a ocomemencd nddual) sea elemanio
gsancial en asta cultura fronienza. Se ha Feguafido us
menialsdsd sdecumds 8l concepio pona libre gque hizo
florsoer la indissiria do la prostitucidn y &l narcotrifico;
con b m isma resunlia complacencia con que 58 ha
postergado el dasarrallo escalar, &l apoya académico
Y BConGMmESo A oS Canincs O eanteafants media y
EUpanaor

TURISMO ¥ MODERNICAD

ia froniera s fevan lugares comunes de I8

cultura oficial, promeasas de lealtad & los

agriganes, Sreancids renowndns cada 16 de
gaptmbra &n |8 entidad nacions Qus & Bprandan
nombras o8 héroas y odo o demds wendrd por
afiadidura. Como dijo mamorablemanis un alcalde de
Tijuwana: "Tijuana % la ventana de México, Juntos
lmgiameds sud vidirios, ¥ &l proceso o modermzacion
naconal gue =8 va dando pass & Todo excluye & 13
frontera. 5 modernizacidn es indusinia, al México pre-
indirgirial dé La Trofféra no puede sar modarmio, o sdlo
pusds s&r 4 través de bn imidaciaon externa. El turmmo
o diseming s modernsdad: La RiEga al atirmar el




concepio de ciudndes de paso, cibdades de tono febril
& inmediatista, an donde nunca, realmente, o moder-
FHEACIAN pusde GATSE SoMo B ocesn ofgdnico y an danda
Ila depandencia econdmica fomenia una mentalidad de
BN WCID

Las circunsiancias cambéamn o & cambio s& manifiesia
con clardad duranta & sexenio de Luis Echeverria. Se
prosoribe ya la idea chsesive de Tijuana y Judrez como
“givdades de vicio''; &l moderado croscimients do In
induginin frontenra €8 lorialece con las maquiladoras
{mqui &l problema para las mujares ya no &5 vendreo:
a vaces pusden trabajar sdio dos anos, pierden |a visa,
coniraen (eberculoses, sic |y ya &5 claro el papal central
de los indocumeEntndos qus roprasentan el fracass de
lok planeas de desarrollo industiel ¢ 8 imposibilidad
da ia utdgeca “pelitica de pleno ampleo™. Por otra parte,
ol desarrollo -contradictorio pero finalmeante vigeroso-
dal mowimignto chicano (Axtlan es Meéxien] revive an
o fromtéra maxicina log pringipios mis ostensibles del
orgullo racional que son tambidn contlencia de clase
Los chicanad no Solo igvmdican b mexicansdad v 58
recunrds al Tratado de Guadalupe Hidalgo sing gue ga
ingisin. |08 medcanos somos Cesclaves inlernes” de
las nortearmericanog, hemos creado o riguoza poara
sllos, hemos luchado Sus quprlaHEE LW, dijo wn lider
chicano, a3 larnboro ocupado por los gringos). A la
frontera llaga tambidn los ecos del 68 an la cludad de
México y de modo irregular, el crecimiento de los
oEniras de ensefiensa va obligands 8 una toma de
conciencia gque gumers ablejarse de los discursos
proamaoc:ones de la cultura aficial

Con sad importants, claramente & problema del
wdioma =5 crucial en Ia frontsre mexicana. El uso
aectorial del espanglish no a3 alli mds agudo qgue an
determinados sonas de la ciuded de México. paro ia
dasnacionalizacitn cullural &2 mas noloria #n Tijuira
guo an Cludad Satdlite. El process desnacionalizador
de [a froniera s= aprovecha de la debilidad de sus
aprovisionamigntos culturales, por el hecho de gue la
trachcidn alli concenirada (religioss. de costumbres
reqesnabes, #lc) estd 8l servicio de indefensiones v
resignacipnes. La desnscionalizacidn an México parte
da ia fuerza de los medios masives en [ divulgacidn
® interpratacidn de fa nacionaldad vel habla mexicana
La velevision, la radio, |3 industria del dizsco, &l cina,
los comics, fas revisias de crimanes duplican o
centuplcan su influpe en gudades v pueblos donde La
ausencia de librerias v bibliotecas, es 5o una de tanias
sehales, en ciudades donde cunden las academias da
balleza v taguigrafis con mérmdos liusarios el contral
de las povencitas y en donde la mayoria de & genia
que aqui radica venia de paso: "Yo no pensaba
guadarme, sdio que..”. Desde un punto de vista de
Ia alia cultura, no hay olertas &n |as ciudades fronterizas
v 25 axigua la capacidad de usar las ofertns corres-
pondenies de Estados Unidos.

{Oud suceds con esa famosa “menalidad de
frontera’” ligada a amprasas da conguista v axpansidn?
Hay, la frontars maxicana &% un intermegno, ¢ aspacis
da los yankeas ¢ los body ahops. las academias v los
] deshucsaderos de automdviles. En Tijuana, por

apemplo, @l milldn cien mil habitantes improvisan a
diario una ciudad destinta, en donde ks recomposicidn
dal trabapo es fundamenial: 1&g Muaperes; al amphearse
an |as maquilsderss reconstiluyen astructuras del
trabajo ¥ de la familia, Todo, an medio de un estaklds
damogrifico, con iIngrampnios gua van dal &7 par clanto
@l 100 por cinio ¥ con problemas [eatastrdiscosh do
agun, alimentios, de raciamo interno, de luchas por la
soberania necional, de recharos socinlos donde al
fromierizo de arraigo repudfia sl inmigrante &l que,
despectvaments, califica dé guache o chua

LOS MITOS DE LA INDEFENSION

ESDE principios de los setentas, amengus =l
ascandalo programado v adoptan distinto tono
gumanes confroman o |a prastiuckan, mancha
puraments moral, con 8 decadencia dtica de 1o sociedad
opulenta
Se debilitan asl los mitos de la indefensidn que
quisieron erradicar con la vociferacidn de “ulirajes
moraies” s fama publica de la frontara. Ya no es
momanto de alardes de und mordlicscuin librada & sus
propias fusreas. Tedavia an 1970, el caricaturisia Absl
Quezada denuncid situacionas de THuana, En mdignada
rESpUESta S8 constituyd un Comitd Pro-Rendandicacidn
de Tijusns o Comité de Afirmacion Civies, gue realizd
mitines en avenidas pletdricas de cabarets. En 1970,
an Cisdad Jugrez miles de nifios de Primaras ¥
sscundarias desfilaran exigidndole & sus padres que
ng trabajaran an favor del vicio, que no ko fomentaran
Desde las ventanas do los hotedas, muchas prostitutas
orgullosas weron desfilar a sus hijes. En 1870, se
arganizd &n Tijuana un Congreso contra el Vicio.
Agigtieron 14 personas. Se declard: "hay on Tijuana
doce mil prostilutas, o se8a, desde el punto da vista del
municipio. doce mil biengs de consumo instanidngo’
Da alguna maners ase fus &l “canto del cisne de las
eohciendas conmovides” que se satsfacian cada vex
fue llamaban o ks ciedades fronterizas “resumideras”
o “cloaces™. S& comprobd que el efecto era meis bien
desmovilizador, &l pragmatismo suspendid los des-
mayos de la decencia necionalista v und explicacidn
final apinta hacia al iado previsble: s débil integracidn
i [ regidn fronteriza con o resio de s economia
nacional s& ireduce wn la débil integracidn con la batalia
por ia degneded politica v social
En la frontera, &l tradicional énfasis individualisia an
la “realizacidn dal Yo', la privilogia el acoso visual y
atra ln dal mito del dxito, inherente & la culiura a la
cual 58 prestan, normaliva ¥ coldianamente, Servicios
Al depender estos ciudades do una clisntela transitoria,
quaden claramante & marced de la Iﬁ:mhgm dal
conswmae. Trienfa kb subsultura dal éxita’ confaranciag




aobire como vendeor, como adminisirarss, 1dcnicas da
persuaskin y dominio del chente, & vendedor mas
grands dal mundo, decigidn de que tode estd organi-
rado, incrimantt del sense of belonging, deseo de
partanecer & los rotarsss,. La industria sexual exigs
sus derechos: que se multipliguen las peinadoras, los
salones de ballera o de estética. La incapacidad
acondmica o social de asimilar los elemenios estrud-
turales de la culiura norEamEncEnd, v |8 negaciin o
desconocimiento de las tradciones nacionales, explican
ia dewocidn masiva por fotonovelss, comics, radiono-
velas, melodramas cinematograficos, dealizackin del
daporia o los loros.

La pobreza tiene razones gue la racionalidad
profesional ignora. Abunda s suboultura dal ocullisma:
magia negra, yoga, manuales astrolégicos, recusnto de
ia wvisite de los seres de otros planeias. Al lado,
pornografia elemental, libros de texto, manuales de
mecinica, En la regidn fromeriza, no hay represen-
tociones visibkes & concabibles de b Alta Cultura, Ls
indefensidn social sa define por acumulacion; i
divockon humillada ante los simbolkos relsgiosos, |& gans
die entrever rdpidamente un fuluro wenlurosoc, b
in.n.unmm-ﬂ v &l candor como mudodos de conocimianto.
la mutlocompasitn y o aulpescarnio como sistema de
relacion culiwral. La moral social de la frontera, por
vin die la compransidn industrial (la prostitucidn lambidn
&5 urismo), se axime de muchas rigsdeces, o gua Se
e perdona por las divisas gQue Acarfes ¥ por Sus
devocionas indeclinables: &l respato por I familia, s
propiedad privada v of Estado.

Las subculiuras se funden v entreveran. Al lndo de
Ia cultura central [cultos a los héroes, mexicanidad,
religidn cattlica, mspeto a los simbolos nacionales,
deveenin por lo tipiea, argulls par lo prehigpinica), &8
dan, en distinios niveles, seclofizacionas y mMBrging-
cionas: 8l yopa v las variamtes ocultisias. as reélaciones
oriantales, los hare krizshnas: las diferenies v nume-
rosas denominaciones profesianies con su énfasis en
la productividad ¥ en ol trabajo; la scbrevivencia de
olemanios romdnticos de la bohemia cultural,

En los barrics bmjos (slums), en los ciudndes
pardidos”™ de la froners, s¢ ds no una bdsqueds de
idantidad sino de siatus. JElementos bisicos? Detenaro
fiaico, alta incsdencia de varsdades del delita, bapo nivel
gocipecondmico de los hebitantes, machismo lan
despipdado como finalmente indefenso, venoraciin
sumisg del mito de 1o escolarided. La idontidad parsonal,
gl cardcier v |a concapcsdn del mundo Son con |8 mayor
frecusncia dobeles. desorganirsdos vy limilados, Las
glesias, &N ASle (afréno, aciuan confirmando los
sanlirmientos de marginalided. desamparo v depandan-
i gue, por bo demads, suelen concerdar con W indole
abjative de o cotidiano

La formacion cetddica y la tradicion popular estimaulan
la resignacian y o fanatismo gui, &0 ooRBIeNES, Codan
s Sili0 a las aspiraciones individuales o a la confanza
del gripo S S& produce un cAambig an la parcepeian
de Las oporuniades. La influancia do los mass-madia
wk cagi absoluta Ya se ha demosirado cdmo o0& pobras
uttsanos no aspiran @ una identificacion prolataria sing

a8 un fuluro di consumidor, Su conciencia de claze

menuads par lawvigorizacion node b concienciade clase
sino de wne T conceencia o anhelo del consuma”, cuyos
instintos lurdemant sl mente Adguisrinves ¥ compstitivos
subrayan una identificacidn verical v no unae hodizontal
La eliveds proporcitn de programas de la televissdn
nortemmanicann (Y do la capiacidn en la frontern de
canples y estacaenes de rad de Estados. Uinidos], con
Sus mitologias de harsismo y logras individuales, sirve
para solidificar |a hegemonia interna. La radio actda
di mods lEvements dslinlo, pussio gue Su audencia
o5 esencialmante diferente. Agqul, una data de midsica
puniudda por una abrumadors publicidad comercial,
sinvg mds bien como punto de unkdn antre la cubtura
trpdicional (expréesada por la declamacidn sentimental
del bolars v Su pErEpectiva infansnmaente sl odrsmih-
tica v predestinada de las relaciones humanas y por
ol foiclore indusirial de s “midsica noredia) v la
incorporacetn nevitable gue eapresa al Aupe de la
mugich de rock o, més centralmante, &l de |3 disco

mugic.

LA IDENTIDAD POSIBLE

A regidn fronteres crece rdpidaments an madss
de los problemas flegrantes de México: pobreza,
eo, subamplag aliisimo, vivienda, educa-
cétn, sEstemas de agua potable, drenaje. En materip
sducativa, por sjemplo. 38 va del mis exiremo
analfabetizmo |20 por cianto) & la slne de la ensefanea
supsEnion {1 B por ciento) y bos diez o dooe mallonas da
la rona fronterizs s& repanan en un promedio de seis
personas por vivienda. Numéricamenie, dominan los
inmigranias (la mitad de la poblacidn an Tijuana y al
34 por ceenio en Mexcalip Gracias & ellos, 8 su fallida
v paiética " hiehre de oro” (&l empleo en Estados Linidos),
igs cwpdades ¢ extienden y conguisten iermegales y
CEffGS, S0f 858 BRAFGUlS disparateds gue as vids ¥
muerie de las poblaciones mexicanss, como derivando
apoyo de la pramura con que brotan cakas de kodo o
-an los casos privilegingos- con que la arguitesturn
“galiforniana™ o “provenzal” establece su desvaido
mimatismo. Sin molestarse por |8 pergpadtiva wrbana,
la Troniera crece. admile cusbjuier Varania, progecis
cuBlquier copia, pregons destde su aspects al dafo que
cousan las murmuracionss de |los vecings, Desde los
cadros, miles de “polios’ (los carenies de documanios,
los wet backs, los espaldas mojadas) confluyen haoma
cudlguinr cosa quo alvig ¢l desempleo.

La frontera mexicana s& va haciends pof scumula-
cidn Do Sinaloa y Jalisco y Sonora y Oaxbca y
Michoacin v Zacatacas ¥ Durango llagan inmigrontes
a guienes unifican las regies del juego: la influencia
del pragmatisme norsamerncanag, la concepoion de |a




ciudadania como negocio, fa tesis implicita dea qua ol
comercio no S0lp construye 1 macsonalidad, os |a
nacionalidad. Si la influencia de Estados Unidos es
universal, en la frontera sa multiplica: es ia mitologia
v la realidad de la produccidn en serie, ln sacralizaciktn
de la tecnologia, De este contacto diaria con el
noreamancano, apreands ¢ hombre de la ironfera cuya
dispasicidn wransia del desafio chovinisia al regoden
con &l “complaje de inferioridad™, a s impoloncia gue
deriva de saberse subdesarrodlado

El norfeamericans deja de sor una abstracckin. o5
wh chéne, Su inflesncia &5 8 13 wi2 Sobreimposicidn
v deciidn entrafiable Se veneran las atmdsieras de
ia comodidad. del confori: sa respaten fos codigos
valorativos, s nacionalizs la ideologla capitalisia. De
la defensa de la culturs neconal Se responsabidiza uni
poblacidn cuya burguesis y clases medias adio anhelan
el parecido fiel 8 sus modales norieamencanos ¥ Que,
en el orden popular, corecd de recursos, angumenios
o estruciuras culivrales que le permitan ejercer una
salvadora “mexcamnidad”. Dos grandes errores. Uno,
enfraniar uns sulonemizs mitca & un sagues econdmico
espacilico, llevado 8 cabo conjunta /o separadamants
con el imperialismo norteamearicano v & burguesia
nacional, El segundo:. la capacidad de reconocer que
e México, ks masss han ido desishendo de las
trediciones reconocides y consagrades, pars hacefos
de las nuevas tradiciones. neciies en y alimentadas
por la industria cultural. En México la proporcion de
vivigndas con radio y TV era de 28 por ciento, on las
enfidades fronterizas de 35 por cienlo y en los
munkcipias franlerizos de 46 por ciento idatos de 1976)

A lo gue llamamos culiura de la frontera e ha tocado
In suerne doe las sociedades dependientes donds |a

apariancia da un nacionaliamo sa corresponda con La
resignacidn ante ol despojo. ET concepto de idennhdad,
tan importante para los chicanos, no posee mayor fuerza
demosirable an i Trontéra méocang aor (35 Crisis
econdmicas, por & acaparamiento burgués de la
nacionalidad ¥y porgue no exrsian todavia organizac
ones gque definan critica y activaments lineas y
patrimonios de la cultura nacional. Sin trobajo politico
la mamaoria histdrica se vuelve la leyenda del
reggnfimaanto

Ante la fuerea da las ciudades nortoamencanas (el
[ozo srguitectdnico del desarcollo, 188 presunciones
democrdtices, 8 opubentia qgua inflacionss, recesione
v dabacles infernacionales no alcanean adn @ mellsr
drdsticaments), la dentidad proclamada de las
comunidades fronterizas suola dosvanecerse, confi-
narse & lo declarative o potrificarse, con brotes de
ehovinisma, orgullo loeal y paakdn Tolcidrica. Lo que
facilita todavia méas la infiltracidon cultural

LOS CHOLDS: EL INTENTO DE CONTRACULTURA

pais: los grupos juveniles llamados cholos,
palabra de origen enigmdtico que algunos

derivan de ghow low [mudstrate lanto) Los chalog son,
para Ia policia, unes plaga perseguible v sujets &
frecuEnies & mmisericordes (EIEES, PETSRCUCIONES qLe
an ver de extinguirlos los han dodo el bura prestigiosa
da la clandestinidad

Hay cholos en Tijuans, Mexicall, Culiacdn v Cludad
Judrer. El origen es ineguivoco: 1o imitackdn de los
cholos ealiforniangs, de esta pralongaciin chicana da
los pachuwcos, de guisnes & prnNCixos de oS cunrenlas
deTivaron una élica de su estética personal, de quisnos
desafiaron & la sociedod gue los exclula con ropo
aslentosa, rupluras macromegdlicas de la ropa, sscos
¥ trantes y valencianas. Es imposible pansar an los
chalos ‘sin ramilirss a los pachucos v & Su reto
prontamanie splastado por razrias de marines y
prohibicienes socinles. A los cholos de Extados Unidos
esto ¥3 no les sucederd. Son un subproducto (parie
excantricidad, parte subversidn de grupo. parte
delincuanta) de la nueva culivra emorgente de (os
Maxicano-norfoamerncanos que na permilen tan
tacilmante atropelios sociales

Lot choldos tienen poco que ver con Mixco v con
Estados Unidos. Sin embargo. sus costumbres son
imititivis v todavia vigoroso su sentido de la radicidn
Son machistas El poor insulto e le condicidn famening
Si alguien dice: “You' ser chavals, mon~, el otro se
sentird agradido. Ser chavala os ser Indelenso, carecer
da las condiclones bdsicas parn triunfar en La vida o

U N ruemvo fendmens del norta v del noroesie deal




para, por ko mancs, no gar aplastada por b Terccudad
competitiva de estas ciudades que crecen vertiginogsa-
meEnLe: T:Juana_ con un milkdn de habstanies, Colidch i
con 400 mil. 5i uno vo la palicula chola por excelencia,
Noches de Bulevar, entenderd mejor esta sdoracion
por la wniformidad de la apariéncia, por I wida
compariida, por ol cambio diel ideal de la comung que
desaparece para dar de nuewd piso al sl de |a
pandilla, del gang. d& los represantantias [y dusfos) del
barrso o de Lo pandslla.

En la fronters. &l modo de wvida de log cholos
Maxicanos, en nlmenes Crecienles, regrasenta para

muchos wna alternativa de ppimer orden, asi &8s
avtoridodes, las recedas v las admoniciones degan lo
contrarsd, De nuavo & lughl comuin: pars comibatr a
la cholada hace Talta erear empleos v aSagurar a ciano
log stpacios demotrations de una socisdad

FROM THE HALLS OF MOCTEZUMA

una primera @tapa (de agresitn, menosprecio y
onguitta) a lo rgo de o cual an Estados Linidos,
nacion emergente, se construyen las imdgenas gue
hacen falta para sctivar y parfeccionar una empresa
de despojo. Las diferencias raciales, nacionales ¥
religiosas se aprovachen en unad perdurable compadia
publiciarin: al maxzicans as débil, carech da ambicidn
y de vordaders ergullo nacional y s sgukita fdcilmanta
con oS consuskes do su fe fanduca. La wehemencin
Imperialista &8 regodes insistends en exhibic |a
inaptitud de las purtorncades maocanas v auan antes de
quie 8¢ produrca, ya koS noMmeamaricancs condideran
justa & inevitable (8 guarra; Jowd mejor desting para
£505 1OrTINoG 108 Que SUSTrNarss de la parers, ks cobardia,
la voracidad econdmica v la imeficacia de los mexcanos?
5i nlgo demuesira la sxcelente investigacidn de Cecil
Robinson, Maxico and the Hispanica Sowuthwest in
American Literatura (The Univessity of Arizona Prass,
1977), as la calcilada operacion gue desde Esiados
Unidas invenid y aun hoy sigus inventando -con fines
mads que redituables- a un pals ¥y una psicologia
nacional, Lector omnivora, Robinson va de las novelas
de principio del XIX a la laraturds de hay, indaga en
poEmas ¥y folletings ¥ reconstruyeé un pancrama
desbordado &n profecils, terrores, amenazas vy exal
1aciones mitichs ¥ destinado al feroz rebajamianio del
witing pobre. Al unisono, la alta cultura v la popular
da Norleamaricn consirugEn @ un maexstann qus sard.
altearnotliva o Simalldneaments, infeliz borracho o
prefiador infalgable, ¥ que ird de la Sombra polvosa
¥ amedreniads gue yaga en nogvelones lamedos “Los

I A guerra dol 47 a5 culminacidn ¥ resumen de

Gringos” o The Time of the Gringo, a las parodias
del “Don Juan de Castafeda’, pasando por los “Hijos
da Sanchar’” v “Specdy Gonzilaez™

Lo primaro 85 ol desprecio sistematico. Obsenven,
insista una abundante lijeraturs, bos resios de una
grandeza, la arregancia sematids que so 1ofAo
abyeccidn. Prescott, gran dowulgador de la Conguesia,
ve an &l mexcano al “descendients degenarado” de
los aztecas;: " Agudlblos familarizados con los mexicanos
de hoy tienen dificullades pare entender como asia
Macidn fus alguna wver capar de craar wha cullurd
refinada.” El propio Walt Whitman ascribe, influida por
la tecria dol Desting Maniliesto

{Qud tiene que ver & México misovable o moficas,
COn U supersticidn, su burla de las liberiades, su
tirania de los pecos sobre los muchos, gué liensa gue
vl gof 1 gran miskdkn de pobler el Muevo Munda
cof una raza noble? |Esa es nuestrs tares, cumplic
53 encomdandal

La xenofobia al servicio de la expansidn: &l inlards
nacipnadisia de Estados Unidos ordena una wisidn dal
maxicano: cobarde, haragdn, traidor, criaturs dal
fandango, incepaz de un Bslusrzo mantal sosienido. En
TB5E, el escritos texano Jeramiah Cloments da su versidn
de los causas del Wrming racista “granses” (grasisnbo)




A un moreameEricono, cuya mala lortuna lo hizo

permanecer una temporada en la ciudad de Mata-

moros, no le fue dificll establecer el origen del
térming “greaser’, dado por los vidjos 18xanis & los
rancherss mexicanos y aplicodo subsscusnlamants

a tods la necidn, Calles angosies, |odoSas, SUCLIE,

hirviendo de hombres, mujeres y nifos igualmente

mUCOR, CABas §in pisos, construidas con lodo v paja,
stmdsferds caliginosas y anfermizas, toda intagrs
ung azamblas de incomodidedes & cuyvs lbdo el
purgatoric de un catdbico ortodoxo as un lugar
agradable, En México I ganta parece gQrasesa, Sus
fOpAS S0N Grasoses, SUS pErros Son Qrasosos, Sus
caSAS sOon grasosns, por doguiera la’ grasa v la
suciednd sa dividen e dominko, y da a8l gue la
singular exactitud dal nombra “grease (' provecaso
su adapeidn universal por @l ajéraito noreamaericand

Con abundanck documénlal, Bolknson axaming una
mitilicacktn degradanta que, ast CONDITH varenies, No
cambia an lo fundementnsl. El mexicano és &l Blanno
manor de sdad, el jamds adulte. el ser irresponsable
a cousa e sus miedos, su haraganesis orgdnica, su
sensunlidad desparramada o sSu incapacidad de
Himpieea. (COudé enen &n comun los vagabundos
ramdntices de John Stainbeck, las gananes de
Tennossen Wilkiams, las fuarzas primigenas de D. H
Lawrence, los lorerilios impaciantes de [as stmdaiaras
hemingwayanas, los paisajes alucinanies de Han
Crani, las ensoftocionss alucindgenas da Ken Kesay
i“Mdxico &5, 8l arco iris, Médxico es.. de madera”)
Mediocres o gxcelentes, capaces o no de grandes
intulciones, ashos ascrilores no dudan de uno de sUs
eritarios farmativon ol valor de Méxco radica an la
incontaminacstn y Su tragedsa derva dal primiivismo.
Tal visidn colonialista da un pais salvaje y anterior al
conocimionto s& corresponds con |8 de migunos
macrilores mexicanos (cf Le quarslla de México, da
Martin Lyt Guezmdn)

Esta empresa de minimicacidn y desprestigio ya na
cesard asl conorcn variantas vy disfrule dé soomooins
teatrales, cinematografices, telovigivos, Inerarios y
publicitarios. Enumérense las miles de nowvelas con
mexicanos medrosos, los banditos fritos que ornam-n-
tan bolsas de papas, ¢ malesnie Zepata fascinade ante
un relej Elgin, las decenas de peliculas cuyo cenlio
wemdticn 88 un soneamericans redentor. (51 Cristo

hubiese sido gunfightar on Mixico m bo crucifican ni
oste pais se plerde en wne nube de polvo). Desde &l
miglo XIX, Iz culiura noresmarncana v on &l Maxtans
um contraste diil y aprovechabla

DEL ESPIRITU ¥ LA CIVILIZACION:
Y Puss Contéis con Todo. Falta una Cosa: |I:I'ilulll"

N &l México del XX, unp sociadsd an plﬂﬂrﬂ Lt 1

no logra (y an muchos casos no intenta)

deshacerse de sus cridulicades o Fnlimidscionss
colonialas, Apanng formalmenie indapandienta, 15 élita
mexicangd S8 desaspara o S8 fESIQNA 8 una lenia
recuperacikdn paicoldgica ¥ sa abiens, en lo tocante a
Eztados Unidos, a las COMpENsSacIanas |WE‘I'|ﬂ'-B‘rrﬂE
nosoiros disponemos de Dios v la Virgen, los Barbaros
dol Norte nunca logrardn hacerse de una cullure
genuina, les faita tradicion, carecen de a5a paling de
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sanzimhdad y decoro gue es parta de nuesira herancis
catdlica @ hispdnics, &l prolestantismo es la nogaciin
de ln sensibilidad lating. La miskdn lundamantal de estos
mitos & 8 defensiva, enriguecidos o cambsados por o
presunciones ded nackonalismo de la oligarquia as
posponer O 8liminar 183 explicacionss criticas sobre los
procesos do ombos palses. En Mdsdcs, la cultura
dominanta usa con rapsoer los mitce que NE inveniado
acelerpdamente, Su pregonada posesiin del Espinitu
no scio la resarce da pdrdidas v arrinconamignios &n
8l ordon mundil; tambidn, Ssn olre miés de los

alemantos inhibitoros gue lo adorman feemte o sus
mayorins axplotedas




Morteamidrica a lo largo del X1X y las primevas décadas
del XX, no as 5dlo un paligro. es lambistn emporio ded
sprovechamisnio militar, ascondite segura v &l impanc
SRR CTBC T =D miﬂnl‘hﬂ-ﬂ-\rWElWEl Nt abe nuestra
debilidad. Pero asl los libdrales v los revolucionarios
0 avituallan on Estados Unidos. nadhe olveda 1 “"hereda
el &7 Ulumos débeles, v s0n lo samods freantE a su
descarada rapacidad’).

Para los tradicionalisias, si la fatalidad de México as
la dependencia, gue por lo menos &n lo cultural no
s8a noreamericana la infleencia. Luis Gonzdlaz ha
examinado el méiodo seguido por el dictedor Porferio
DI-EII‘MTE combatir &l lodopodarasd Conlogio Moriaame-
ricang: conscipniemente, don Pocfirio prefiers Lo tirania
de |8 culivra francesa y hace de lo galico su wtopia
culiural. Es major afrancesarse que ceder an &l ditimo
reducio ante wna potencia ques, ko admita o no Diaz,
e mevrcn ol camino de e industrinlescdn ¢ lo obliga
8 acalerar las transformaciones dal 1elegrafo y del
farracarnil

& fines y principlo de siglo, la axpansidn imperialisia
nortaamaricand scids sobre Cuba, Filipinas vy México
Garcia Canil reproduce una voraz proposiceon {de 1208}
que formula Willams Jennings Bryan, candsdaro a la
Prasidancia, a quien Theodore Roosawali darrota

Antas do wainte afios, Norteamadrica 50 habed tragado

a México, La absorcidn de aff pais por &l nuesiro

88 necesana ¢ inevilable, por rarones janto

scondmicas como poiticas. Se efectuard de wna

manera natural v pacifica ¥ significars la perfacoidn
de nuestro redondeamiento naciondl como o podia

CONASEGUITE pOr MAGUR oird medi

Para empezar, la absorcidn de Mdxico ho comen-

rado va en of sentido comercial y ha realizado vastos
prograses. . los disturbios polinicas en Moncd. que
BMEnAIEN COn una revolucion, no dejargn de
producir la imtervencidn de los Esipdos Unidos,
aungus sdlo fudse para proteger nuestros vasios
intereses an squael pais; v baste sabar cusl de los
dos puablos as mas dabil para comprender qgue =&
saguird la absorcon de equella repdblica, cuyos
vienlisiEale Estados v tres territorios de b Unidn asi
|l desiad ian

La stapa armada de la Rewoluckin Maxicana sor-
prande a unag oliganguid ¥ & eS8 mundd chvilizaoo
gue ve dé pronloe masas violentes donde habla dejado
dibhilad AcATrEAdOras d8 malefid prims. Aalalod
gnpalurnpnies v folos 0o rosiras Y aetitudes Smsana
Iadiras. La prensa norteamencana anies v despuids del
asalta-de Villa a Columbus, finge terror, sataniza a los
FrawiiucronEfios miincancd (banddas primstives™ ) v
apoya, en defanss da s INfOresas NOFTEDMET CENGE,
I invasidn de Veracruz v el fallide picnic punitivo de

Perghing. El mensaje de las numerosas invasiones
nofieamerichnas a México ns nitde’ R permitinemcss
desalios porque ustedes N BeN UNd Nacidn moderna
Shno LN prodesdor $ar0 gue sdlo pusde habdar a nemibee
del pasado

Entre 12151930, las migraciones s& multiplican y
cunde una idea: Estédos Linidos o8 o mds panscdo
a una frarra de promisidn o, on olros casos, o lugor

8 donde no llegan 8% consecuencias de las derrolas
podincas. Las rones fronterizas |y olros Silios como
Chicago) sa van poblando con maxicanos gui trasladan
costumbras, resmanlimienlos, YEnganzas Siemple
Wﬁpucﬂ!ﬂi\rﬂﬁdﬁ‘lhrﬁﬁ ﬂl‘.'lﬁll!'ﬂ?lﬂl'.‘lﬂ- B unA Socse0nd ol
de inmediato los inmoviliza an la base v las mérgenes
de Lo pirdmide. & difersncia de los mexicanos de los
territorios ocupados en ol 47, a quienes $a despops do
una nacionalidad sn ciernes sin NCOrPOrAnhos plens-
mantsE a oird, estos trasterredog oe |as décadas del diag
v dal veimte llevan consige una suma de redicones
coronadas por [a frustracion politica. & Semajanza de
sus predecesores, fundan ean @ plent somatimEenio
scondmico su ralacidn culiurel con Estados Unidos, Por
décadans wiven an una suarie de no man's land v do
modo colecting y por instinio de sobravivencia sa aberran
a Ilas iradscionds que en fu lughr de ofgen Yan
deshpiraciondo. De cudlguwar modo. &f racssmo y la
aaplolacion laboral no les pErmiten INCNPporarse o
asimilarsa plenamants o su nuewvs habital, De agui
deriva an pario la actitud dé ko8 chtamnds o Mexscanes
de Estados Lnidos, h-l|-|'.‘-5 ¥ Fetod de oS antenones gus
promulgan como parie de su esiraiegia pard relpcep:
narse con o gue ya no 85 Su pasado inmedisto o Su
rofarancia automidtica, paro que Sigue Sendo al gran
rocursn do la parssstancas &0 la opresidn, esa cauda
da mitos y realidades antremaiciados donde |'l1;||JHI|'I
whn idsormia arcaico o arcaizantes (la Virgen de Guadalups
las fijpcionos gastrondmecas, las leyendas iransfegura-
das, las pirsistencias culturales v 8l modslo dadrmd-
mdmico oe wrisdsd 1amilias)




LOS “MNMUEVOS ESTREMECIMIENTOS" DE LO
PRIMITIVO ¥ LOS MEDIOS MASIVOS

Maxcana v [ arrogansia de nUesiro Nacspnm-
fismo cultursl cagluran en |a década Sl vaints,
la atencidn mundial sobre Ip cbra de los murahsias,
los empefios educalives y ¢ pasade prehispiankco
Deslumbran & dnimo y la voluntad de camiyo an un
pals avocado siempre con horror condescendiente, De
toaflps parbes, pero especiaimante de Norfsamércs,
souden sacrores, arisias y Tunsas gue acepian al
surs oal Benacimienie Mexicane. El momenio os
excepcional y casi irrepatible: luego, sdlo obras ¥ arisias
indiwiduales (Corlos Chawver, Rufing Tamayo, Ceiove
Paz, Juan Ruifo, Carlos Fuenies, Luis Barragdn,
Francieco Toledo) captardn éss inlerés
Vasconcebos, uno da log principales |{|-‘EFH:I|'|HM3‘5 e
psin Renacimiento, afadird la inepratacian orodoxa
& impuss I pdmirdcion mnte uf pais orepdlo. oo
tradickanes ganatosas que & diano ge benafician de
ealud del caplicismo. No mecesanamente, Mis bien,
on ESH conlinud proceso oolonialista que S8 Sigue
datarminania de la afoncidn sobre v s vivencias e
nuesira cubiura, 30 imponan lis consddanacionas geobsrs

EL impacio y la vehemencia do la Aevelucidn

Ia witalidad v 1= fermlidad del arma primitive [indigena
v rovolucionanas, prehispdnica y mesiza) Lo que
empiera siendo estupor ante wnp eRefgin Rasonal,
pronto &5 devooion Chs paclEsvaments lurisica qgue
programa su estupafaccidn ante ruinas y monwmenios
prehispdnicos o ante, digamos, el muralismo que
funcions 8 modo de “ruinas atenenses’” de lo que fue
una revelugidn

Por ctra parne, ko nfluoncia norteamenicang en el
campo culturel s centra, desde su surgimicnio &n
Méxicn an bog moedeos masivos de difusidn. A finos dal
KX, al periodismo moderne sparace én Méxato imitanda
al norteamancinn ol reporter dakplaza al cromisia, en
Ip publicidad se eliminan los méodos aresanales, 58
inician |as intandiews ¥, y8 a principios de siglo, se
introducan las tiras comicas y o yellow journalism o
parindismo amarillista. Lo valicso de esia derivacion
o implanissidn da modalos &8 conrarresta amplamante
por la docilwdad imitative ¥y masifica su impulso
colonizade con el advenimianio de o radio

Traducciones pasivas v serviles, desds Sus inCeos |&h
18304 ks XEW =& proponé no disentir dal dnico mdadelo
concebible: k@ radio norBamencana. con su dea det
“programas para toda la familia™, su derachizacion &
ultranza, Su promocidn del indoidueslismo comipetitivo
¥ $U Negative & ser vohiculo de una cultura critica. Con
repider. v ante la indiferencia gubsrnamental, la
iniciativa privada descubre #5105 NUevos Madics, acola
gin chigtar &l modelo nortcamericano y an rodio, giscos
y cine 24 apodara de I3 culiurs populsr consiguiando
Ia gran unificacidn nacional que la T lkevara 4 Su
implacable término. Mo sdlo astamos antd BCTTudes
mimdlcas pafd ExSTr plenaments &sta industria da
ln conciencia requisre de una imitacidn gque Solo
fepcianalics o exierns v raspala lo demis: b estrataga
ganaral da tramas mekdramdticas, de humonsmo sin
santida del humior, de lineas malddicas, da atmdsferas
temdtices an apoyo de la familiny 18 pareja, de ripariorss
varbal para la femineided despmparada, da cuftive
programitico de un machismo que, Seguremanie, b
daba tanto & la ACA Victor o In XEVY como 8 nuesing
chlabee v famal idiogincracia. Este no of anecddliad &
banal. El impulss da la industra cultursl es delinitive
gn un proceso de desnacionalizacedn que tena 5w
primer. éxite formal al inventarse una nacionalidad
idilica (suavemeanis Clmpirana) y gue conoluyd an I
getunl visdn del phis cemo discotoquée de segunda
clase. 5i el tama v ol problama de la medemizacidn
{como quisra definirsaia) han skoo detinitives on nuestro
proceso- social, son los medios mashvos quienes le
traducen a las matas & sentlo v kox alcancas de esin
micdbisr nizncidn, En moldes da lm mamaiidad colonial 5=
ha frsguado boogue burguasis y pequefin burguesia [y
capas cadp ver mids amplias de las clasas medias)
gntienden v praciican como modormnsiad

Alll radies an dbima instancis ef lado cultural de la
“nemeamaricanimacion” de México, El pais no ha
pardido ni e ha desecho de sus rakces tradicionalisias,
pero el criterio dominante identifica Norteamdrica con
modernidad v por Modeamiénes se enfiende no S0la
al catdiogo de adelanios tecnologions y OENQUESIRE




| culturakes, sino ¢ fistoma de valores de una sociedad
capitalista desarrollada,

Santimenios encontrados: on los seciores lustrados
de México, In resistencia & les Estados Unidos (al
impenalismo v o la vulgardsd del amaercen way of

literarios, artistices, cwentificos. En las mavorias un
nacipnalismo sestenido desde arribn con discursos v
disdn abajo con la falia de aliernatives, constituye uns
afios ol muro de contencidn a I8 wasta ofénsiva
idecldgica. El goblarno mexicano desde la Sagunda
Guerra Mundial, descarta al nacionaliamo como |
impulse exramo, pero lo mantiens an resarva 1@cti- F
camente: Franklin Roosevell pretends instalar bases
norisamenicanas &n Baja California; las manilestacio-
néd de profesia o parmiten dacir al presidente Sl
Eamacho: “s pusblo imexicana B D

El gobierno norteamaricano quiere hacer pasar b
manipwlacion de los braceros como prueba de su
genarosided ¥ vasLE paciencis ante of wetback danger
En I3 imaginnckin pogular, el bracero sa vualve &l pochao,
&l descastado, una entided casi ssempre ridiculs que
habla mal amios idiomas y gue nunca podrd scoodor
a ambas respeiabilidades. &1 ocurrie & principsoe de los I
cuarenias la wiolents persscucitn o bos pachucos an
California (rozezlas, golpizas, intentos de linchamsanio,
procases juridicos amafades, efc.), casi nadie sa da
por enferade an Médxico, Un grupo de estudianies del
D.F. irurmps o la fwerza o0 la embajada noreasmedicana
para protestar. Pero esia respussta limite s sxosp-
cipnal Lo comdn &% |a indilerencia ante los doscas-

bt} s& mencla con uns sdmiracion crecients, por Iegros J

lados, 8 quienes -gn medfors usenl- 3¢ 6s scusa de
canjenr Su patria por un plato da lentejas

De mode corralative, los norleamericancs inician
blietzkriegs do penetracidn ifealdgeta v policial que van
e 8 campafia de la fiebre afiosa a la Opacscién
intercapeidn por un lado ¥ otro, elaboran v difunden
el anticomunismo que, producio de la guerrs fria, se
i ofroce a los mexicanos coma Barrera de la moral
catdlica antn la disolucidn de lag sostumbres, Convians
recordarlo; el anticomunsamo s& infiltra en México
migshamente no como dolansa dal caphalismo o de
la propledad privada, sino en wlogio y defensa de la
unidad familiasr, de la fe de nuesircs padres v da s
tradicion hispénica v criolla. Vuelta perfocia de s
derecha desde los cuarenias |a defensa de Estados

Unidos barbaro os la consolidacidn del Mibxico
tradicional

LA “PERDIDA DE LA IDENTIDAD"

EN guéé momenio un Secior provilegrads o8 Manico
transfirid sus leahades, sbsesiones, nociones y
‘ revisiones dal siatus, modes culfurales y wision

dal mundo v se adhirid al modelo de los Estados Unidos?
En ¢l ingtante an que &l nacionalismo cldsics gasid
o medld Su poder de movilizecidn v e exhibid, an un
santido masive, como mero instrumento de manipu-
lacidn estatal. & la oligarguia este nacionalismo le
rasulitd un kEastre en el desenvalvimisnio da su peicologia
social Al soctor ustrado de ips cleses medias le
obstaculizd en sus pretensionss universales. En ol
Ambito de las mayorias, &l nacionalismo pormanecE
como ldentidad de consolacidn, quo sa inicia en &l
santimiento guadalupano ¥y culmina en la aulbdepre-
ciacidn (criterio svaluador), EI desgacia de &Eta
nacionalisma en &l lade mexicano de bn frontora standa
ol shock cultursl de los indocumantndos piro, &0 ko
ha=sico, obstaculiza ol desarrallo politicon del anihmps-
riglismo. En un ansayo recients, Héctor Aguilar Camin

ha sefalado la esencial dispandsd de kes dos socie
dades, ¥ oémoa veinio o cuarenta afios de intensa
manipulacion de los medias masvos no pesden borrar
asi pouieten o casi domestiquan al santimienta
antimperialista de s meyorios. Estoy do acuerdo
eigncialments con sste punle de wisla, pelo creo
tambidn que ol manejo exhasstiivamania verbal de eso
pnnimporahisme en o sona fronderiza lo ha deblisds
0 desviado. Ante tode, & antimperialismo genwing es
una modida nacional de revindicecidn scondmica,
politaca y social; no awloriza &l chovinismo o ol imposshle
necronabismo guliural. Funde, =i, una culiura nacional
que neeEsits primens &l apovo v s recuperacidn da
aquailos slamanios devastados por lo grigis. Hoy al
antimperalisme en México tiens dos frentes primor-
diales: la batalla en dafensa de los indocumentiados

h



(o bos gue no gdlo Toriuran, -|}|:||;]:IM.|I1 y digcriminan an
Estados Unidos, tambsén agul] ¥ el use inteligenta ¥
nacionalista de los energalicas

Pérdidas v ganancias: las obsesiones choviniglas y
su "Como México na hay dos™, han guedado mtris, Pero
ahora, con el sostén de los medios masieos 135
reamplaza -y &l paligno de asio créanci radeca an kA
BUSENCia B BrnAtivas- una virsion de supeT mercado
da Morteamdrica, terrs do promisidn, wRrEIOn quse S8
origina &n las nociones dolidas y jodidas de Mdixico.
Cada afo, cada dia, el desasire dol campo y &l festin
del desampleo atroen a docenas de miles de trabaja
dores migratorios que, asi regresen &n una abundame
progorcion a México, se han desnacionalirado en e
saniido de que se hen sentido expulsados dit Su propid
pats. Tijuana es ¥y no es ciedad de pasa; &%, i, para
muchisimas al fin dé sus dusiones nacienalisias, Patria
% 1ambkin 1o gue nos da do comer. De alli bg indti
o8 moralizar @ es0s campesinos alucinados por @l
armplan

Es procise actualizsr las respuesias anle Esiados
Unidas v &l primer paso os axaminar ef desgasie del
antimperialismo tradicional, a la caza de simbolos,
gxternos (por o comdn, en el campo de la meadn) da
la inwasitn colonial, El antimperialisma mdquirird oy
su pleno sentido si cesan las ilusiones de una impasible
autonomia culiural {impagibla para cuakyuied pals dal
mundol, Mo tiene sentide insistir en fendmenos de
termnporada patridtica: crisis goondmicas, ransna-
risnales. inflacidn, indocumentadas, obligan a darie al
antimparialismo una cominuidad, una acoion politica
diaria y UM FRQOT QU prescinden de sus COTACIETISiras
smocionales para voheeslo méiodo de conodimianio L]
la realidad mexicana Ahord que 88 guiers fomantar
gl anticomunismo como respueELd guadalupana ¥
derecho familiar, &5 preciso restiluirke al antimpearna-
ligme U cardcter de sintesis historics, de respuasta
insustituible, de dAnimo colectiva qua &% programa
cotidiana de accion

El colonialismo & prosenta baps &l aspecto doble do
sociedsd de consumo v de logros de clases que ss hacen
pasar como logros nacionales. (La sociedad de
conswmo, soviel internecional a qua tenemos darecho.|
Less lograg de clase sa quieran asumir, modistameante,
coma afgulle patrio. Mis premiosaments gusa nunca
g8 ifgisie. desdoe México, &n e ora Card de @ 10oria
de| Desting Manifissio: no podamaos lberarnos nunca
de ln presencia de Estados Lmdos, s la fuerza gue
a diario magnifich nuasira oebilidad Con & relrass
consabsdo, las masas comparjen o gue las alites va

han disfrutado las sucesives renovacionas dal
american way of life. No ma refiero ni a influencias
y asimilaciones culturales absslutamente NECESATIAS M
a modas coprichosas y banales. El peligro no &% la
contaminacidn sino la desmovilizazidn politica
disfrazada de maduraz histdrics, la indiferengia
cobective gue despolitizacidn y desinformacién soldifi-
can pASMmOosaments

JOud wiskdn distinia & 8 de un pals pedesiie ¥
reblandecido le ofrecen nuesiro cingé y Ruestra
talevisidn a los mexicanos de Extados Unidas? Ouidn
contrarrasta entre les clases populares 18 dictadura de
telenovaelss, fotonovelns, comics, canciones del
dessngafio, diaros deportivos, publicaciones de nota
roja, analfabetisme funcional y falta institucional de
opclones? Méwico sa enfranta, 8 una etaps donde ln
iahia da respuestas poeliticas a lag neceshiades
nacipnales g continda v s fortalece en el ACOED
ideoldgico do los mass-media que ya ne insisten [en
Morsamérica) en el salvajismo. |8 barbkaris o la crusldad
infagts dal maxscann, fang an sus l:ﬂﬂ’dli;l'.'.l-ﬂlﬂ iR
mirocess ol retrazo meantal por folta de alternalivas y
Ia fortilidad intermineble. Cambian s comparaciones
2opldgicas: @l mexicano déja de ser un cefdo en USD
del machele para convartirgse en el conejo mds
incontinenia
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medisdos de loe afios sesentd, cueando los
Amiml “pop”’ norTEAMATNCANGS Somancaban &
utilizar imdganes y ohjotas de s culturs populas
de congums, ya &n Moo habis alguisn que las llavaba
vaniaps &l ifjuanenss Bangamin Berrano. Inclusn desde
los afios cincuenta. Sarrane ya utilizaba svionciios,
bomegdores y mufliecos on sus tragicdmicns anspm-
blnjes. L wisidn populivta v picarssca de Serranc, en
Mexico pusds remoniersa a los principios de ko
oriesanin [Gdicea, de |a caricatures politica, del altar
casero y o log jugeeles popularos. A fimos do los afins
sasenta Sermana yva figuraba en catdlogos internacio-
nales, v su obra se cotizaba mundalmenis
Comng ey sumndidn con muchas oeg, e boen dio
Serrano simplemente 38 gsfumd, v sus admirsdores
v colectionisias guedaron parplejos. A parfir do
entonces, la “historin oculte’” de Serranc eRtuve
rodaada por n clmulo de especulaconss ¥ chismes
Creo gue pnde &n Europa ., dicen que estd muy
i1 bt v @ hasipuial™, “gqua anda de ressaro dol olro
Indn™, “que lo vieron en ln cércel”, sic. Lo cierto &3

Benjamin Serrano

LA HISTORIA OCULTA

“No crec haber gsido al
primer artista vanguardista
mexicano. Mo fui el primero
por la simple v sencilla
razdn da que la historia de
México asta llena de casos,
Posada, Diego y otros,
utilizaron para sus obras
glamantos de la tradicidn
popular y artistics de
nuastro puabla...”

qua [a readlidad contenia una buonn dosis de todes esios
ST T

En el verano de 1984, Benjamin Serrano o3
itaralmenis “rescatedo” por sus Brmigos, de wna clinea
i Tijnana, ¥ &% incorporade al equipo de irabajo de
la Cata de la Cultura. Ak, A ko proven de wn esiuden,
O puinaierm, e hasridares v omela pruda, v BS Comignts
pars #l. ¥ paraal arte fronferizo, una segunds dpocs

Postersmrmente, Serrano oxhibid en la Caza de la
Cultuirs da leu.llli [afd musstrd ndwidual entalada
“La Malinche y su Gran Equips de Mantenimienta’,
en el Centra Cubtural Tijuana (como parte de la
coleciva “Hecho an Tipusna®) y on el Centrn Sultural
do lo Reezn, San Dicgo (como parte de Is sxtdbicidn
antaldgics " Mads in Aztlin)

A conlimMoon presennmos, por primern acosidn,
“ta higtorla cculta” de Serranc, contada por & mismo
Su wergdn, irreverante ¥ antimtelecienl, oxpresada en
FU USS ool lenguaje vernéculo, &S lan inherante & sue
concaptos dol ane y dal aficio Hrtishisn




Ly Godhva

a:erq.lrr\.n = B

Yo prefiers que me hagas préeguntas, para empazmr
& mgarmar b onda, porque no me siento preparado
para... Te pusdo contar mi vida y cdmo empezd la
cunstidn dal arte. Cusndo yo tenla como 14 afios,
me dio un atagius en la columna vertebral... Yo de
chico dibujaba mucho, poro cosas de |a escusls. Les
llevaba & ansafisr mi trabajo porgue les gustsba
mucho alld en Los Angeles. Vivia en el barrio
mexicano.,, jodmo e Hamaba?... "“"Marovilla™, sra
paligrosisima, Akl estaban todos los pachucos da la

fpoca.
JEsto an gud dpoca fual?

Pues desde gue naci en & 39. Yo naci an Tijuana,
mi papd era masico, Entonces tenia qua trabajar on
Hollywood, v en aguel tiempo, la traian con los
mexicanos, porgua era la gueira del 38,

O ses gue Au nifer v pesaste antre Tywene ¥ Los
Angelos?

Egtuii ivn Lo Angnias, hasta que es termind la guarra
Yo no sablis espatol. Mi mama me hablaba, perc yo
no le entondia, porque yo... scudia a la sscusls
amaricana. Entonces tuve gue aprander espafiol otra
vez, Luego se ma ohddd ol inglés, ya cuando estaba
joven, “teen ager’’. Entré #n una escuels amaricans
para qua aprendion inghls otra vez, Aparie, cuando
me dio esd ateque, fue una coss que mo socabaen
liquido do ln aspina dorsal, y ma métieron al hospital
on 5.L. y mi papd. pars gua no mn nburrisrs, e
llievd una pinturs de numarntos, de seac de la nimero
1. rojo; numero 2, nmarillo; abo. Lo pinldg y hulo una
axposicion an la Camara de Comercio. Lo matl y ganit
=l prlm.nr hsganr

S adad fanins?

Coma 148, y mi papd astaba wn ongulloso que
dijo: voin o Guadalajara & sstudiar pinturs. Duré dos
afios ahi, y despuds me ful m Sen Carlos 4 afios, ¥
puns no aprendi gran coss, mis que ls téonics, Balos

-

da ahi manito, quarando sabar qué astd pasando an
Eurcpa y en Estados Unidos.

Tenia un amigo gue era de mucho talemo. Estd
en la chreel shora. El idiota se metid en ln drogs
porgua no la hiro como artiste, y luego era muy
ligador ¥ ss0, ¥ empard a colarse con las gringas
y @n msto v lo otro ¥ lo agamaron, ko pescaron. Pero
tonia mucho talento como fildsofa. O sea un cuate
muy leldo, muy copaz, muy joven. Nos fuimos,
Ibamos & hocerla de Gauguin, ¥y nos fuimos o
Corumael. En aguel tiempo, nos aburrimos o maserts
porgue viviamos en o faro,

JEn al fara de Corumeal?

8i. Porgue & papd do oste muchacho habla sido
masstro de la marina. Era capitén de barco y nos
dijo: “'En mi cosa hay mucha familia. Mejor guédonse
en &l faro”’. Paro no dormiamos porgue o faro daba
vueltas... ¥ como astaba todo oxidado,. snmohecido,
rachinaba horriblemante. Era un relaje. Encontramas
&0 wna canting a un americang que andaba buscando
tripulantes. Yo no sabla nada y & la medis hora que
galimos an el yate, era un yate de velas, yo grité que
no sabis nada de barcos. Entonces, astaba que ma
queeria gchar ol agua &l capitén, y yo, como o la media
hora, todo vemitando, yo que saghn esto sabla todo
de navegacidn. Nos agerrd una tempastad allé corca
de Hondurss. Era mi tumo. Como & lss 4 de la
mafiana, vi una ola gue venia como una montaiia, .
y me agarrd por atras y jpuml..

So fueron las 2 valss v nads mis quedd la vels
di enfrents. Era un yale grande, Eptonced &l capitén
ealid corriendo, Estaban dormidos todos y el barco
jbum! (buml, ¥y que me dice "jsibete allé arriba a
desconectar las velas que guadaron flotandol™

Me subi & la mitad de las velas, mal, y ol baroo..
Vs cerguita la musrte menol Es muy thcil caerts...
yO creo que las ufias penetraron ol asta y me desmayé
Amanaci como a los 3 dias. Lisgamos & una sla que
#i llama Rotan, an la bahia d& Handures ¥ me dejaron
ahi. ¥o no tenia dinero, pero ma dejaron con una
cugn chin pan.,

Me llevaba mucho con los notives y comis muchos
plitancs. Me daban un licor que se Hamaba guaro,
n veees caldn de husssos con eerduras, calabazas ©
cosas aai. Entonces me vine do “rafte” paras México
pern no ma digjaban pesar por |d frontecs, porgus me
ving &l reviés: En lugar de venirme pars sch, me fud
para airds, pars El Salvador, Meé metisron an prisidn
porgue crayeron gue ara cubano, pues no traia nd
pasaporte ni nade. Como jugaba yo domind con ol
sargenio, ma dijo: “le voy a dar chance de gue 38
largue, porgque agui no hay nadia y les vale madra’.
¥ me largud.

FEn gud aflo spraximaomeranis e esto’

Fisa o ml B0 o an wl 87, Algo asi.



En epos diss. Jpud cosas aran fes gue (e desagradaden
e M#nico?

Muchas cozas. Habla mucha represidn en agual
entonces. Todawvia la hay paro... mi padre ma dijo
“isabes qué? Te woy a ayudar para gue T8 vayas a
Paris, para que asfudies bien, digo. ya qua lanes
tantas ganas de conocer, porgus agul no vas a hacer
nada'". Y ms astuve an Paris 3 aflos.

fCwdnfos aflos faniss cuarnda Negaste @ Panis?

Puas 21 & 22, algo asi, y ompecéd. Los primeros diss
no sabis nads da Paris, ¥ me meti 8 ver una axposicion
&n ¢l Grand Palais. En et eaposicitn estaban todos,
todos log Picassos, los Giacometti, los Mird, todo
lo gue te puedas maginar. Una exposicidn miuy
grande. muy bonita. Habis una ssculfurs de wn
holnndés, Mark Bruce v

Tie pravglid ln onda, Jnos

5i, hijo de la fregada, y en esos dias yo sndaba
buscando un apartamanto, porgus ya no podia estar
an ol hotel, bastante caro... |ba caminendo, Me pardi
en un barrlo. Me metl en un bar ¥ ¥vi una measa con
mucha gente, muy interesants, una mess redonda,
asi., Eataban todos pleticands, Estaban hablando
inglés, y yo ms quedé parsdo sl &n ol bar, paro astaba
la mesa enseguida. Entonces la prégunté a uno da
los americancs, si no sabia ddénde heabis unos
apartamantos 'ah. pues &, edmo no. ahorits vamos
& buscar, pero sdbntese, dchese una carvaza™ . Al no,
sataban tomoando anis, ¥ 6ntonces vo is preguntd (son
ustedes turistas? “"No -alguisn contestd-. Yo soy
escullor v & as acullor, ¥ il as p|l1-1:¢l' v &l otro as
poets " Entonces sn sl groepo me santl a 1odo dar.
Ung de ellos ara Bruce. Ahi lo conoci. Entoncas ko
col @ tode dar al cusis, y me emperd a prasentar
mucha gents, casl todod los artistas modernos qu
habia antoncas an Paris, ma |os prasanto al.

Al wrkistan coveishe?

Eran muchos, estaban o sspanol Claudio Relmoneda,
Femando Ladin, Mark Bruce, Klsus Martin Engelman.
Eran los buenos de ls dpoca. jOudn mis? Francises
Toledo, Ese as &l mds chingén de todos. Ahl sncontnl
g Gironslls y o foda una bols de cuatss.

Aeermds de Tolede y Gromalla qquidn mds habia de
AMdxico en esa dpocad

Eslaba ésn gue se muied hace poco, [cdmo 8
llama?... Franclece Corzas, No mo acuerdo bien do
muchas gents qué conoci, perc era la gue siempro
sndaba en grupo, Lusgoe me fel & wivir al mismo
departamenio an &l gus extaba Toledo: Taledno, pies,
erm ol msRsirn

Nes la pasamos susve,. Pagaba 1.60 dolares al dia
an ol hotel. Ahorita ni,.. busno, también pinche hotel,
estaba pa'casa de la madm. Te daba miado entrar,
piéro éca bonito porgue era coma una pelicula antigua
de Modiglisni. Puss despuds de ahi, me ving & Tijusna
¥ e casé con una pintora francesa.

¥ spor gud regressban 8 Tjuena? Te gustaba Tiuana,
gu'?-l}.""

No... a5 gue. ..
Era tu baza, Aguwl astaba fu genie,

Puas agui estaba mi familia, los extrafiabas y...

Agul tenls vna novia gue era Mary Moore de la
galerin de aqui de La Jolla (cerrd hace como unos
diez afos), Ella me aywdd mucho mano. Ma vendia
todo lo gue hiciara, ¥ entoncas ampach & exhibir por
tedos lndos.

Como Jpor siempilnd

En Tucson, an Albuguerque, Santa Fo, an El Paso,
Texas: én Siracuse, an el Héebedson Mufeum, en Santa
Bérbara, an Los Angeles, sgul en La Jolls, en San

Diego.

sludler son slgunas de fuf sdess sobre fa eraacidn?

Buana yvo siempre fui muy solitario, an cierto sentido.
En mi vida y an mi modo de sxpresarme. siamprs
ol que las ivfluencies eran busnas; [PErD QU N0 BTE
nacasario quesdarse en el no decir gue hay & “Pop
Art” y ya todo el mundo al “Pop Art™, Gue hay
arie abstracio, y el are abstracto: por acd; que hay
ol arte del realismo socislista ¥y ya todo.. Moo Yo
siermpre crel gue ol artista &8 individual, completa-
mente, y que Gens gue ser solitario como todos los
gramdes artizgtas. Cusndo viajapba por México. en las
cosas prissanales, smpecd & darme cuenila de gue
la pimtwra no mue lenaba, y mo seordd gue cusndo
yo era muy chamaco, Is hacls sl ssromodelismo, los
aviongiiod ¥ iodos esas cosas, ¥ me gusid mucho,
Fus una cusstidn de aflos. Entonces. cuando estaba
pintando, wi que ls sstrecturs del ssromodslismo la
podin utilizar para las astruciuras de mi estrsciers.

Paro hacléndolas grandes, y con el mundo surraalista,
religioso, folclorista y moderno. JEso éra revolweitn |
Ahora hay muchos artistes gque hacen ses tipo de
tallas, an ase lipo surmsaliste, peno cusndo yo axhibl
tode mundo docia: “‘buenc este cuate qué vanguar-
dista". No fui sl primero. porgue s histora de México
esth llona do cosos. Possds, Diego, v todos sdos
custes, digo, ussban |s cosa popular. ¥ hey muchos
artistas como Antonio Rulr, gue nadis conocg,

sgUmE bage B0



Pero &0 Iercera dimengidn, En olyertos. To fuvsio
PEITBTD

Mo. sl. yo fui ol primers, clare. 51, pero me costd
mucho trabajo entrar 8n esa actividad. ¥ es gue una
wiz ma fui a Oaxaca. Me fui a vivir a un lugar gue
=& Hama Mitla, v an Mitla oncontngé una madera que
#a llama aponcle. Es una madera que nace carcn
de los rios y &8 muy blanda.

Entonces yo como soy pintor, me di cuenta qud
queeria hacer, ¥ y8 no &8 una tela, sing que querin
teras formas pars poder manejardas como =i fusra
wna astructura de otras dimensionas, Y la madars
s& prastd mucho porque &rf Susve, con una ﬂl'u'l]!
la cortaba y tada. Hica una astruciurs an ansambles,
Estd &n Washington. Empacd a darma cusnta qua
ma daba muche mis que la pintura ¥ lo tela.

Aedmo fe Namabas o ese lipe de obrad sCongtruccnpnes,
odyeres escuifuras’

Escultura. Munca quiss limitarme a una tandencia, .,
Toledo o la obra cuando fus a visitarma an Mitla,
v le fazcind. El ma dijo “guidnte en México custs,
mgul ks pussdes hacer muy bign..."" N6, Yo quisa irma,

Yo creo qus la
fronters esth
despaertando.
digo, la gente que
ha llegado agui lo
ha hecho por la
oportunidad que
les ofrece la
frontera. A mi,
Tijuana ma abrid
los njos desde
hace muchos
pfios. Mi esposa
llegd agul
pintando de
marara muy
abstracta v de
repente comenzd
a agarrar la anda
de lo que ara
México, "

Fristen difersncins entro tus ideas arefsticas ¥
filasdhicas do phora y 195 gue fening antes?

Son las mismas. Lo que 3o va o8 la fuerra, In juventud.
A mi edad ya corrl hastanis oomo para pabar gun
eadn quinn tiene wu propio filosofia. Cada filosofo
ke tenide su propin filosofia. Dige. lguién podria

onsefiarle a Platin mis que la cxparancia de su
wida?... “El oficio de pintar es muy filoadfico™. sino
gue ya lo as. El puro hacho de que 10 expreses
honradameanta y de que no estés pensando en la
vanidad de querer hacer dinaro para tener esto vy lo
otro, asc 0% o gue ta libera. Yo siempre he guerido
tenar asto ¥ ko otro, Bao as lo gue 18 libare. Yo siesmprs
he querids tenar dinero pero no por mi arte. Mas
bien, alguna vieja rica que me mantengs para yo hacer
mi trabajo libre. Pero eso de guener haoer trabajo
nomds para vender y vender, no lo veo cofrecto.

Ahorita esid surgienda fods un mowvimienio qua wliliza
# I frontera como fusnte de imspiracidn. coma el fugar
&n gl gue e aacusarran [ cultura populer mexicans
corn foda o canga foleldrica y refigiose, § fas mdgenas
del consumizmoe anglogajdn Sin embarga, este no o8
nada nueva. Td pa lo khacles hace 15 wlos. JEstabas
cansciemie de ala?

Sucedia. Digo, &l contexto de la ciudad me influia
dm una maneéra natural. Yo siempre me he expresado
libremantie. Decir, ahora estd ol “pop art™ y ponerss
s hacer “"pop art.” o ahora osta este movimianto equis
¥ participar en &, para mi es algo muy natural

A0ud fuentes de inspiracidn reconoces a lo largo de
tu widda, ademds del folefor mexicans y de alpunos
griisias gue conociste an Eurapa?

Puss hubo artistas de otras dpocas que ma influyeron
mis. Creo haber laida bastante la Historia dal arte
de Pijuan y Cosio, qua no només ora de pintura
escultura, sino qua inchide joyeria, tazas, cardmbcas,
eic. Mo pusdes creer que haya tanto arte. ¥ luego
también me influyaron las visitas a las iglesias, & los
castillos da Evropa. Las iglesias an Espafia y México,
Tonanzintla, por ejemplo. Son cosas que no puades
obvidar,

Log iconos religiosos que has utiliends en tu obri, glos
wsas de raaners desvnciirued o safineas

Hay mucha sitira. Son conceplos completameanta
formados por la represion social.

FCdma ha sade tu relacidn con fa eribice?

Muy buana. & veces me schaba este Wilson de Los
angeles Times. Me echaba divertidisimo. Mo cala
ra'bion, Paro la major critica qus récibd fue s de Alfred
Frankestein del San Francisco Chroncle que digs:
“Surrano is the greatest artist that came from Mexico
gince the times of Moctezuma'', o algo por el estilo.

AN erees que Hi obra hays lenide mds Imoadto en
Csradox Unidos goue an Mdsicn?

En Méxice he exhibido muy pooo. En Puerio Vallarta,



an Tijuana ¥ an la capital. Pera & ambients an Mézico
af muy snok,

Cunnde yo wivi en (8 cludad de Miéxico, habia 3
& 4 galerias. Ahors hay como 100, Dice un pintor
amigo mio qua se wends muy bien, con todo §¥ gue
hay crisis econdmica. Es que en México nomds hay
o mucha pobreza o mucha riqueza, y la mediocridad
eztd an ol madio, Los gue tenen mis problemas son
los comarciantes paguefios, que son los gue pagan
¥ pagan impuestos. El roo es el politico, e traticante,
ol hotelero. Estos sefiores sl gue compran.

Por lo pronto, yo no quierd axhibic an |8 ciudsd
da México, hasta dentro de uno o dos aflos, paro
axposicidn on grande, ean muses, No, si Tolado me
difo, ‘“‘donde t0 quisras, manito, en Ballas Artes, an
ol Tamayo'". Todo a su tiempo. En México ma
conocen por refarencias, pero no por &l brabajo,
porgue no ke Hevado mucho, Para ponsar una
axhibicién, como he vendido todo, ma tomara por
la manos unos dos afos para tener unas 30 piezas,

¥ qudt me dices de fog veyos coleccranisfas de o obrm
Sl o iy prsstarfand

Muchos no, porgus results gue cuando tuve la
exposicidn an Aspan, llewé como 36 obras prestadas
da diferentes coleccionistas, ¥ yo. pues, no 88 manejar
muy bhien. Entonces era ir nomds a recogerias an
trogum y llevarlas a la galeria, pero fijpte nomds, ara
yo sale mansjando ¥ un puto permo enseguida da mi,
Estaba nevando, y luego las carmetlerss an Caolorado,
por la glorra. pues son paligrosas, Tuve un sccidento,
Se atravesaron unos cordercs. Me sali dol camino,
¥ 88 rompisnon casi la mayoria de lns ssculturas: por
as0 nadie me [as guara prestar despuds.

SCudntas epclifures $¢ rompierony

La mayaria. Como unas 20 Y me estuve como B
msas ratando de reparadas y, puss, quedé mal oon
los coleccionistas, Cuando tuve la axposicidn an San
Franeisco, lza volvl o podir presiada mi obra y unos
dijeron “‘no. porque todavia sstén respadas’.
Entonces ma puse n chambaar mucha pora Henor of
espacio del muses. Puts, &3 un Mused Qigantesco,
Cuando lo wi dije: "|hijo mano!™ Pero como on un
afio ya tenis unns 20 esculturas. Mae levé como 8
E muchachos que me ayudaren a cortar v lijar. Yo
nom#és les dissfinba ¥ “'har esto v talla lo otro™, ¥
a8l 28 pudo hecer,

FRecuerdas algun incidente durpnte fa fnauwguracidn de
ciecfem aend farcrdve®

Eramos como B log que ibamos a la axposicidn an
Ban Franssss. Llegamos media horn antes de giss
abrisra ln expogicldn y egtdbamos todos barbones,
lodos dadoz al catre. Teniamos meses de estar
ohambesando sin dormir, pistsando tedo ol dia. Le dijs
gl director: “olga. eramos todos sin rasurar, v &l

maé dijo, "‘mira, la voy a decir a8 ln secrotarin, Al cabo
ella wive squl osrguita, para gue s vayan & bafinr
@ su casa. Ella les va a tener todo preparado, las
toallas, etc.”” Nos fuimos corriendo. La casa estaba
crurando ol Golden Gate Park. Lisgamos, fecamos
¥ nos abrid una viejita. Entoncas le dijimos: “‘venimos
del museo y lenemos que bafamos™. 'Pasen’. ¥
salimos cormando todos al musso. Al dis siguients,
la secrelaria nos praguntd, “jpor qué no fusron a
bafiarse a ln cosa’, y I reapondi: “claro que fuimos®™,
Elta nas mspondid: “‘no, s los astuvo aspearando mi
hija™, y ahi fue cuando nos dimos cusnta de gua nos
habismos metido a la casa equivocada.

Jldme ves of ambiente de Fijpans come ue fugar para
croar, para hacer pinturs y esculivra?

S5¢ me hace muy positivo, parc &8 mi no me gusta,
Despuds de haber vivide en lugares hermosos, Tijuana
ng me gusts, pero es excitante la enérgia gue hay,
Hay gente de todo Méxics, v lusgo esth al turisma.
Estarmos #n seguids del pals mds poderoso del
munda, y toda sz influsncia se te mete en la cabeza.
O s#a que no axiste NINGUNE rATON Pars que Bgul ro
haya grandes artistas.

Yo creo que la frontera esté despertando, digo, ln
gante gue ha [legade agqui., lo ha hecho por la
aportunided qus les ofrece la frontera. O sea gue,
ol que sabe hacerls, pues, ia hace bisn. A& mi Tijuana
ma abrid los ojos dosde hace muchos afios. Mi eaposa,
por sjsmplo (la pintors Daniels Gallais), llegd agui
pimtando ds mansra muy abstracta y de repenie
comansd a agarrar la onda de México, y ahora no
In spces de squi ni a patodas, Es francesa.

"Yo siempre crel gque el
artisia as
fundamenialments
individualista y que tians
que ser solitario coma los
grandes artistas’

En cierto sentido a0 sa
traduce an [a forma an la
Que IMe expréso ¥y como
vive,., "

Do todos los fugares donds has wivide, soud fugsr o
F meneado mwfor?

Pariz, definitvaments, Mirs, vivi mucho tiampo an
Holands, en &l sur do Francia, an Alpmiania y an
Espafia. Estos palses son muy hermosos. mis
Holanda que ss muy socialists, un socinlismo
demicrata, poro la gente es muy triste y chupa
mucho. E3 buena la gents, pera es triste sl ambsonts.
¥ en Paris no. Es ot ansa, une ciudad MLy complote,
Es mi gausdad.
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i ahorita fuvieras la oportuvndad de Recer o gue se
te pega fa gane, Spud harias?

Mo s&. Quidrs irme & un luger que 58 llama Salvador
on Bahia, Brasil. Es un centro popular foleldrico y
miusical. Dicen gue estd mejor gue cuslguier parte
dal mundo. Un amigo que se fus para allé, ma dijo
que es coss de surrealistas, que hacen mdsica con
todo, v que hay mucho pintor de esos primitives. Ma
gustaria darme wuna vuelta, Dicen Que &8 Una Coas
tan honrada, tan simple, gue no tene neda que wer
con lns grandes ciudedes gus & sienten “centros
culturales”.

sCrees gue de rante viafar e hayas vuelte mdis
i ane™?

Tusirds. Ya ves Tolado. El fus s Paris v no lo influyd
nads framcés. Al contrano, se vino mas identificado
con gu pais. mbe moxicano y juchitoos. Hosts Teamaya
la tenia misdo. Cuando legaba Toledo a su cass,
inmadiatamants volteaba sus cusdros para gue
Tolado no viera los cochingros gue estaba haciendo,

Adermds e Toledn, Jgud ofrps pinrares medocanos
admiras?

Alsjandno Colungs. El es de Guadalajers, pintorazo.
Yo creo qie &l y Toledo son los que se la Bevan. Otro
&8 Zalatiel, un gran pintor tambidn, v estd Massial.
Estuvimos en San Carlos juntos

,-:ﬂl:.rﬂ me dices de lns pindaves roviemmericanags”

Puss an Extados Unidos hay muchos que me gustan
¥ hay ofros que me caen de & madre. Tuve wuna
sxposicidn con Rauschenberg. [Quwé sangrin, pesado
¥ malol Nunca me gusid su pintura. Estuvimos los
2 on la misma galorin an Aspan. Nos pidieron que
didremos unas conferencias. & mi me disron 1680
dilnras por las confarancias.

Mo pues, an Estados Unidos hay muchos artistas
que mae gustan, Extbn Oldenberg, Fritz Older y Andy
Warhol. Nusva York e un centrd de srs muy...

fHas autiedo ar Mueve York?

5i, paro me la pasé mal, porgue endaba buscando

rrabajo para quedarme y no lo ancontrd. Ma guedd
en al Hotel Chalsaa, gque era de Warhal.

Jless muchas revistas de arfe”

Apien era yo muy aficionado » comprar revistes y
mnber quéd sztaba passndo, poro me afectaba mucho
la influencia de los artistas. Te dejan un husco sn
in cabara. Cuando estés solo. només debes peansar
&0 tu energla v en fus propias capacidades. Como
te dije, la mejor influencia que tuve fue la cosa popular
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falcldrica. Con eso pera mi era mis que suficienis.
El trabajo gque s¢ hace en los pusblitos &s mas
trascondental gue la obra contemporanaa de galerka.
Yo nunca quiss matarme &n aso. No gueris dejarmsa
influir, Por aso mi obra salid muy onginal.

Vioy a empezar otra vez a lear revistas, porgue as
bueno saber qud chingados sa estd hackendo. Lo que
estd muy bonito en Estados Uinidos ma la nuowva
argquiteetura. Qué fregonsds estin haciendo estos
custes, Paro ma da miodo. Es gue s brutal de
proporciones.. . (pavss prolongada),

cud edad tenes?®

Cuarenta y seis. Todavia me quedsn muchos afios
de trabajo. y ya es tempo de que se me quite asta
lecurin i b bohamia,

Exta entrevigta raalizada por Guillerma Gdmesr
Pefia para La Opinidn de Los Angeles, se publica
&N NUSSIra révista como un homenape a Benjamin
Serrana (1939-1988), pintor Hjuanense resiente
mente fallecids, cuya obra v trayeclona arlishica
50N un pasitive orgulle para la cultura regional,
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EL FUNDAMENTO DE UNA DISIDENCIA:
DEL IDEAL ARCAICO AL

VERSO CONTINGENTE

(Sobre la Pﬂe.éfa de José Javier Villarreal)

Bon &l abandono, la rapifia y s usurs

&l platille fusrie &n BStE Mveee.

M oune da Rui Grticulos de oritica. Hamaon
Lépar Valarde nobinbo dol advenimianta de
@ rueevin esldlion gue cstacisa libhra clan BoA
dictadoy del mundo ssiscar, ¥ gue oabsdaaisndo
m im gurvotwro prople del lempo del poests, hebaio
A prriguigres af wn Yoefoo gua &l e oontin-
pgente jLin tomnn del posiad Hebris guee chisir
FEbEjoer muER FIATIRSS MUAiniplon Y samgsr gy vl
de la histosns. Estn Beterogeneiciod gimm ol
poota, on la gue se cifraiin & Bason os 80
nutnnbeidad en tonie escritorn, ¥ gue e permite
CORSTrWIr WA Tore i o no dominedo por o valorss
da A ariEtancin gregoria, oristalizs en el relati
wimmie S8 Ul Yareo gue oo wusbes mpredecilile,
el i aable, y oged Ao obadacs o otro oy guoa
I el mai perdspem FEamiraecidin
Mis ma sats swrscaciGn g Lopaz Volnrda un gasto
ariitrarig, Corms undg da (os fundodorss des Hoasstrs
modarnkdad liveraria, algunoes de s jaslas de
Lapar Valards siguen @jercends on saledrble
ipdiups antre nuestros jdueannn eecritor e Le idea
e widy WEFED Contenganta poiein daoires. sintotizo
wWing imansrs e anierder el trabojo podfico quid
migue signde valida sn - nussiros dios, Coms
pormanass dontro de oueetro detisonie Dl
R e, ol Tranznco eupocilicg QU Wl e
Lt e TEwto WA Ristacea Tamiliar v e historis
trascendenial, o Aolseas adtarmnos. coastumbrie-

oW

tan. fiolos o las poculbianidodes de o astadiar. ¥
Irredustible, gque aporta el

BEpIriu dal podta an oso Een ol EpeartaTss e la

dal mEantido Iinfimo

prroda del munds, Te o propdie o sl R,
Cimia Sy maihe aviter e peesdumibrs de e Historis,
o In s S i den T con (e cabtds + 1B degr sdacidn,
¥ DvECnT N camike oS aoonTRCimianias as In
“paquafia historks” . e lo hastonn mindscula, &n
s foed bof pAlshpas bamilinres y  loE Do aajes
socraton e la subjaiociolad babardn de convieie
libran de las iiMmgaralivos e la heEteronomis
muirdlnne TE] vispo paopa T, uwindg de los oaemag mae
represgntativor oe Loper Velarde, lustra ooia
gacilacrary i s (=R EE L Wl rascharo & g inmmusicen da
ha Misladka con imaviddfculs quis &N oRin oaso e
slindnimo de sequed, o equilibrs con in rapres-
Eantacon e wnm hisforin familinr que habcd da
par @l marco para Que S8 arfoole la hialdina
imwisrhia, ia rraacendental, ia de lsas sraoeoodes
dal poatds, e @6 dus doefios de consumecidn v
e Ehismo. "El viejo poa¥s’’, on olecto, o “un
compeandio de dlusiorn v e hisaricns paguanecss.
Peir s tambidn 1o gran boon, 1o boon tirema, &l
graf Abrama an qus = posie Quisiera Covesd iires
pars gus an 4 ie despefiosrs s estralla el |la
mdE mTaEarnds, In guo aébficia traneide da
imposibles o que hay do mdE Gutdntica on &
wusbnjertivichmed
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El libro de Josd Javier Villarreal, Mar del norte’.
Wl Ui e o 8 e viganocin del modelc giues aciakes
de dascaibir. Un modelo indeterminists an cumnio
o i cadencio, sunguo dromatico an o eslsccidn
de lgw wmas, S blen hece mushe gue dejaren
s @xiEr loE Gargantiae del veares Sonira 1o oue
despotricaba Ldpar Velsrde, no 88 mEnos Ciermo
gua ahorgs los paligros de la pootiracidn tlonan
gL war con los Astarectinos, con el agatamianic
de ina potencias crapdorns ¥ Con B oapeorinmaen-
incidn caranis de contonidos. Anto o insulso
regodes wn el acabamisnte del impulse podlico,
qua parfddjicamanta aliantn an algunas e las
ErlalivaE reacisnlas de an autabi Hleam, mre
In mNpEFiManInoidn o0 manuecds dasproviems  os
pustancin gua conccomos por los delirios o8 los
digcureivigian, ants =1
Iecilidades de un Duceligmg Que oo 10 apuaadlne
&n faver de la inmadinte: del sleots astdtoo, &l
guw le astaria con treasponer la bellers cosilicadns
i I returalaen pore abianar eus fesulisdos rmds
wltou, b o como &l de Josd Jdavias Villarraal albnsn

inEme recaar &an las

uneg venians de relfescaniss perspecirvas. Su
virnn, contingonte como o guueris Ldpez Velarde,
Aa IRTARTA FAAROARAF AIRG A AR ARArAcioRAR de
fia kg infarier; ronte a b gran hisforia, o o
Qur feousd, rosponde con lo soncidn a los
higtdricas paquafiaces de Ins gue habinbo ol
bardu zacetecens. Por supussio. sin mirgdn dnimo
raatauracioniata, Say yo el gue e traide o cuanio
A Ldpe: Velards Aungus &8 svidents gue
Willarroal o gconcoe bien | ins huslies visibias an
pu llbro remiiton a Ezra Pound, a Elizabath Bishop,
AW R Yants, A Avdan, & laol
mEdievnles y & Algunos masstros del Siglo de Oro

trovadoran

gl

Ajeng a voda gramdiloousncia.
minimaon wctorini qQuo o Yaooie a9 opoondean rons
in apariancin dal fracaso, YVillareanl toma de Pound
la rmcussarn glohsl dal reimo da |6 usuds gua e
nsfaurads ¢ capitalismo. asl como ol geasio d&pioo
aon ol quo =0 sobrapons & lae limitcionas da s
exigftencia comdn, Su libre, Jdividide an dos
grondes paries, va de menos & mids Lo prifmenos
poarmins, ol decirss, disimulsn &) Galrsames Figor
oon B8l gus he sido tramado & volumesn. Parscen
parienescer, por la inmedisier de sus referencias
gecgrificas. al orya de un axieriorigmoe &l guae el
agcriter trataria de neuflarle una vibrecidn
mnlmion, 8in gue 08 Sapa bien para dando Tirn Ges
impulso. En la “Elegia frents al mar . por ajamplo,
e mncusniren setaw lineas

En narn casn O SUBFISE vasios

In ruine. Esto a5 los lwgares

Lo wvocuidsd v
EmuneE, B0 alfe chisps particuler. En " Tijuana'™,

TEslA @iudpd #a lavanta sabra el
sobda

SobeTIOs i
pudor v los suefos de nuesiros padres,
@l cuerpo violsdo de s o mechacha v s mano
Aimmiprs digpueiis del saesinoe " En varno (ralars-
mos da ubicar la refarancin inteasferibie. EI qus
busgqueo demnlle ¥y vordad 1ended ous decspokonnrses
Tiuana, o cludad, se desdibojo on sl dltlmo
Il aecy, gD ara Laimkidr nueslire GIthims esporanes
da anconirad ooncracidn, TEa la mujar qus poaod
sin wverie, la gue no e recusida.’ Esa Que
conataniemanis dinfrazas, paro & quken EEmpre
_ln FEReribbaE fuR varsod”  Askes la leraddsad ee
deamasniada mtarior, El paiaEjo o desdibujs, so
wiumlve un antecdo s Animao, como sl omar da
H E""r“.ﬁ"' i gy i T O i ':l'u..l v e s lirvgas
parE Adiear oitd gFfade da intafiorizacidn. "Bl miar

S

srElE i eEs on misE T ks EJLEFEY ‘WA dﬂ'll!rl!rrl'l'|'l.. [SEa

golpe bajo o mitod de lo modrogada. ..

Mibs gus el peaape en =2l 8 peehr 8 veses do
o pura dotmcidn da las tiiales [cama a0 8l peama
“Momarito-Tipuana ), destecon la sileste e whos
|dvammmn hveridos paor la ralteie dal iendo @i gue
wivarn: TLos muchoachos lode la noche, Tremnto al
M, jugaren o e ndufragos. s dngalaes chatracdos
por lo roabio o8 5Us pAdres . &Rl 58 IMpore, e
Mg, 1o cludagd intorns, m IS vy quls S s D
lomi prridmasr o i'tl.l-ﬂm e una dpics subjotivizodo
e ks rarde sard el amBbioma de bn AiEsdanois
sl poatn franias & In soniadad Derants s Aoasna
EoneEtruimos ocludodes inMmanSes, s
darriuidos por @l llanto o s mafians: o Teomos los

canliilos
Qugrreros lors Bvemrmilsres aijow de be reociae”
Codencia v decsdencia. El verss Conlingenle
pOlo pEied Que S0 imalesalicg ain
wina calda del hombroe gua
pruligura el dermotigme ¥ gin embargo tormina
resictidndolo. Erra no an modnedin  antaramanto
claro an onta parta dol libea. Bl aujers poesties
confamplada @ danza de Ios muoonos. Ha esou:
chpcdo ol cante de les srenas v su Cinfinita
raters” Ho veilo cracer ol mar ancabronado qus
Br ¢ sncopd de 68 maRsa  HA adians RASES 1A
ditima ports de su cusrpo ¥ sabs de el hambeoe,
@l dler Que nos abee los ojos buscando el clalo. ™
fSm IraEA Acafa de 16 Suaks de pRupra podtion qua
hay Us pEGEr PACA IEIRT WnE PenTiERE A mas

[ wEEELT
wuimcdo oe weoio,

donds las palomas so0 apeness wn da
contemplo el cediver de mie dies,
la ruineg pelvorienta de mis suefos.

B A rasgor Sus veslidures ¥ cosmlar, o
por una, sus herides corpdreas. gno proepara ol
powia ol advanimiente gy wo leger difarenis, Ja
g #ona podtica an o gues o resge indbvidim
hobrd de sdguirii wno dimenaldn amblambtian®



fim: JOuéd slase de scontecimisnts s el
ooamad Dud clesa da eantingencia as la gus ha
de aflorar en @ vareo GuUe &6 ARUMS COMO
Coningerta?

THiataria™, &l poama con sl que se clarra la
Arimarn ﬂ-ﬂﬂm—ﬁﬂ e Mar dal norts, o8 onfrents
a8 pronto aon asts protkdeama. Por primeara wez an
wl libvrg, tel v como so habia viare an Bl viejo
da Lipnr Yalarde. n historis femiliar v la
hisloris rageendenisl, seio oo, la hiotorio laima
dul pouis. sa FENFAM B0 UAER unkdesd de Lpo
BupArine BSa odicis gus pace gue @ posma logrers
comrgliluires w0 unkdad productive ors AecessIo

porn’”

LA M S var netifuyers en su inberior los FEskgods
de una predustividad. CGue In'relacidn onre sujete
Yy objars astuviera medisada por un omodo  de
produccion gue ol poarendacis Bl dmbito potarnog
Eyvudarsd a dafinir lon lugorea v ioa deastinos de
lan pRFRAAA&S IAvislocreados. Bl jexio o logrea @
la parteccidn. El primer sujeto. en realided objato,
Pues o concruye la mirede ywooadorn dol asoriter
Que imagina o higtorio v ia prasanta oofmo resl.
um ln figura do o modre. Mo sy duds, 1B vamos
a través. de une lente nostdlgicsn “"Viaelves &
caminmr por ln figerrs guo to sintid de nife’, asi
ooum i nEs &l pEoarras. Y oasl continds: CEss miafiEnms
cambiaets e fouea del fliorera, ” abriate o vantons
pars gus un wento, gue ma edls 1l eonosine,
oeara tu Sguorpa.s hinohara as cortinas da T
OUAFIS & LEAFA LAS BAndaras de fus ojos. " Se trate,
svidantsmants, de une reconetruccidn. Bl poeta.
sl hijo, tsdavia no he necldo, Le madre-nifa os
puaE un “oompondio de fantasin T Fa el hijo sl
gum a0 adalanta A su propio nacimisnts pars Tijar
Bl rastfs de du madie. Aal o dice: Yo 1o esperaba
&N & ierrace, ssnledo, jugandoe Oon LUE MOOWEF-
o, componiendo ol color de tue ojos, e luz ds
tus manos, 1J pasabas do lerge sin warmo..

Pwi o wn weta produocokdn no aatd solo. Eatd tambidn
la produssidn dal padra, ssto o, del abusle del
anaritar. El dAmbita avoacador de o noslalgie, lEs
triFmduras &n &l Frostre qus Ll evocsoidn prel igurs,
fon complamesnisdas por wna produccidn abso-
lutements msterial, Estaimos an los vifledos del
abuwlo. Sabomoos guo oo compoas Ae llaAAaR da
ganta axtrana ontre saplisambre y ootulbsra. Lo
adivinamos. son o psoness, son los ssalsrisdos
Ll tealy sw culde e de sefalar su axiranjeris
v do ewviter cunlguior manecdn a8 s miégquinas
infreducikdas por e capiialiamo. Ahora sabemos
por gud: ol Ambito patrinroal, denero del imeginaric
del guuritor. esld necesariaments fusra de |8 proas
dal mundas. Er um Ambite asamifeudal. Uns z2ons
arcairants. El dnkeo mascaniamoe sadmisible, si sl
s la puoads llamar, 1o formarin las hogueras gus

wsviten & congsieckdn doe las viflies durante el

imvigrng, Lo olipsis refusrea asta aantide. gus =
IREED @rvole an Cursives ef irvierng sdio afd wRnge
CUSIIES MBI, ¥ 880 Dorgue no S8 OrEndiErods
fag hoguesras & emps. La notelgis o un
mconiecimiento irremediable. Luesgs. la madro
dabard sbandoner @ olrouwlo feoudal, Bu padre Lo

inporibird an une asecusls amarcicans, a8 Sablm

Mary Grammar Sehool, Inedlite unerso digaipli
narie gue une o aprendizaje de la gramdtica con
la wirginided de 18 Viepgan Oirea coagulacidn de
la rostalgia: "Tua mafaness de infencle guedaron
enire foldes v Dlusss del colegio. junio o tus

migdallan v diplomas de busnas cornducta ”

Como o ablsmo gue invoosbe Ldpsa Velasrdw,
&l posma debe conclulr con la fatalided. Pero cerd
wria Tatalidad angendrada por la continganala w
que refusres ln eontingancin. Primans 8 catia-
trofa. e acledad, & dolor, wivbDos agul oomo o
irremediable; pars terminar, &l mesdo nootorno
gun paralina of rortro de la madre ¥ no e dejs
raspondar 8l llamado sangustioss de ase Rijo guoe
tednvin fo nscln paro qun yaoastaba inaralade akl,
an &l oorapdn o8 I noone, an el canTre de WRAe
desclackdn de ln gue sxires su loraless: “Alguien
Horaba & tus aopaldas, ~ poco Lo rluuhn- fun ol miodo
gus o e dejd volver o rosirc.”
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Lo contingandcia 9o ase llanto del escritor gua
sw fgura como hijo Nonato, extrama liberiad de
un deseo aue fTabrica su AMbilo silenoioss, no dejs
e WPLnEET Racla un lugar Pvisible desde ol guo
| pOSaTE B Enon SUS podanes msginoreos. Bse lugar,
coma alcanzs @ sdivinarse, os ol vifledo patrinreal,
ulrirmo baatidn que aets historis preasasrvs ante o
imsvitnblo. Terrana de SSntingancls qgue resiste.
Ein pogder resistir,; sabisndo gue acabard por
dobrlegaree, otrg modelo productivo. Lo contingan
cia podtica buses aw agients nocasaric. ¥y o
anocuantra. Do osts feudalidsd Gfumids surge L&
poderges sneigile gue e permitird &l poola
danuncinr ln corrupeidn, I inmoralicked, s asrs,
an tilm, gque &a ha posasionado de Aoesirag munde
Al febricer sue rolcos on ol cuslo del obuslo
AANAFAS. Al DT TARARS o oejoia hnmbr s tos
ooy ligs guiw habid de mirar la pledre sl da uno
doy pus poamns. LINos ojos Que Mo 58 Sorhod imiir i
wing con ol inlinilo

La segunids parie el libro voshes mde Aitde
wEle fecusacion o la hisloria  Consmpordnen
Exia recusscidn de la limitscidn gue supons
iimparin de e burgueais. Compusils da Jaci-
Iararina’’, “HameanAjes ¢ R CAddands’, SIS
g e S WA Erh Siaren ol Trlala-Lig ik, el
Podlos ol Iawbod ommEn & un pecsconape v irabapen
#@u imagoen. Eslo parsonaje, por e demids, suele
sar un poetn, trdtess de Pound o do Gdadngora, de
Willdn o da lkvn Gaviral, Paro, ¥ asto o ainbomadtico,
aErd olfo poans con 8l escuate Hiulo de "His-
rarin ', coma yva habls pucedido an s primarns porin,
ol gue dard la clave para captar ol sentido desl
CORjUNTS. JY Qui NoS CUantE &s1a HIROFE™" g
no acapin califipativos, ¥ guo en su desnudez

ud B

BORAD GguEere PEdnuar o gue hay e&8n =lla de
djmmiplar, e valedesro para todos? NMadas mads ol
nads manek quo la coldo dol ordon fowdsl. En
dors sprelados verscs e nos cuents la historia:
Tl dis despaiiamoes bejpo el cielo de la desiote,
wiimas nuessires bMasones guebrados, nuesiros
Tt vielades v nueatron ralfnoa pardicden, ™ Un
formikdable epigrale de Lopoe de Vega mos indeca
qun anta darrois do los seforas o &l Tundamanto
dal e dal poeln, D sed, gue o viclorim cel orden
burguwis conllove necesarinrmarnte LB fuines de los
poEias. Que doerdes aps momeanio =a voealven
axpulEadod o horajdos. Aungue Quicl @16 Mo &8s
o mids importanis, sino su forma de sceplarnko ¥
e socar Twerzos doe su omargiesoida, Yolver sl
ERlbginEe o e base de un Heeove podiario. BEn oo
dirrooidn apunion o voranss de Lope: sosr o
gl s darmonin o peva sy oe saclo jarmds
arroparitirss. El poata, jun damanio an pana? Si
oo guitk mod JMNO &8 SEIE JUBlEMBENLE & ides gus
BAtFE AOROEFOS RoStuvo Jorge Cuesia, ouando
nablaka do o naturaloss damoniacs de o poosia?
Agréguess, 8 &5to, b ConlumMmaeii o Su comdesidn
Porgue. sidndole. jamds habrd de armegemiinee.

El majod ajemplo de asis confumescis. gus
vidilvie Inocorruplible & cusdipo dal pouta v o
parmiio arravasar los siglos y SOSTGRDE B
AGfolraR al sgnao da au disidencin, aa para mil 1o
B b m s maioenin e Francois Yilldn ' Lo dics
ol posma: “Hoy, a veinie de sbol de 1470, un
caddved garmine. neace lirmes como rama de
@ncimG, comb pechos de donsalls.” Han colgada
A Villdn. Exie as ol aosninoimianmn primaro. Ears
A @l sconiscimianico Quea sescria e Ristorin

rngcandanial En lo v
s oirs historia s detions

i LT P LT ETT.m

Ahora @ pusbhls contemnmpls ls obre de Is
jumticin:

loe wisnires hinochedos. las cores
amorstedan, ¥ oss

mujer gus Hors aosn el rostrs amibaracdo
Todon los artafactos as han datankds, 1odas
lan

maguinarias han paredo su maercha, .,

ARl aitd, colgando, o cusrnpe de Villdn, Lo han
dejads camse uhra safal, somo un punto de
rafara&nioin, Sagrers & poesrie - paro BN s alenic
recha piadro. an oo ocuallo guesbrado sosaha &l
ditimo de los arcidngesles,,.” ¥ iodovia mde,
inepperadamanis; |a vor da mands. La vor de ios



Vi Q

apulsasdes. ¥, con alla, "Tel ol de e Daltalls
gue Sun no se ho perdido” O sess bdrbara
Burguenin, snsfaurdadors de o gsura, Nno oreans qQus
wE varisle. Mo pienses gue el empo jusgs e
Tu pErta. HsoEs mal &an S&EntifE 16N segura. Tan
impune. Tan lans des sternidesd. Los posias Y Ul
afrmiplican o mAerginados. cormo o augeses ol Libeo
gl Japd Jdaviar Willarraal
WS Iriare gl D

o han dicho todmvia

La contingencia oel verss, inclusc on o8 pEanpss
dn que parecs renunoior a slls por le via da le
mgrguse Fepelicidn, Jde e Peistencia e inEinla
ld inmovilided, & soaiegs, & bhlan por la via de
une gradecion gues prodocs @l dalicads alacio de
un fede owut funclono osrafamonio Como UMD
Aapmiacidn al lastor, Bl wergo se scorco o e [ELgat =]
FiRFR &jAFc&F S|S6F du fddpardds colataxzo #n I
ponomnmaia do oo tasthos “TPound Pablaba de
ChErlas LU ras gue BN las D iderass B (TopeEaikham,
gulpunbonn, descalabraban contra los durss
LRfaeRn S J i modE deee gue o hemose skdo
nosGiroS, P naeslve Yei, los gue foe hamas
troparacn, pgolpesdo, descalabredod JOuidén NHoE
ARSILCE U O RCETEOR ESaE s Jorrag el posmE gQuie
se romipanion & crmmae al chocar con las [Bpkdas?
liimilay &) tiaereen Ode le conlosadn

incriiEnts. rente a8l bangusls de los Que Corfen

o e lm GEfa

aindima da caadivarans, o pilencio, ! contrapunic
muprecilicemmenies podtico, ol signg de s inlerorided
darl @rereta, gue pone distgncles frents @ la migtaeris
LR TRl TS SOnEACYDT L irviegr i oo 5.0 osnno:
‘anthire s peadran Le filoas ascarcha,. &l silarscio
B Boch AP lari Eabermds &l P rEs e, dalinicos
lnig wmlemrreEnios de ssis siiuacidn s s gue so
transparanls & harbaris gue ores Iaman mundo
eivilizado. ol woroo acude. poro terminoar. & o8
wlectog du ung digolvancia quie Scaso nos canailin
oo o axigtancia noturol

Ll wisnto sopla rmuy despecic, muy lanto
afilbres ln higrbha

e law praderas

ls birkes rafmueve pasienas qua Be guadan
peifiticas por

Al pAnico

¥ las scorras filcess porsiguen o la labre,
alargan la

onrrars hasts |68 cosThE,

dands no o dotionsn, donds no aa paran,
darda rie

ralhdyen su marchs, donds as piordan de
vigle.

Enamaorada de la leudalided arcalcn, sonambulo
da gun propios fecuendos. scudinnda a ios lvoanies
do donde aurga I orifica s i& rnchErriciscl, e
wiri depar de sar fial a las cadonciad dal mundo
sanampordnen, da lss gus estd parfsctamento
campaneiradge, Josd Jsvier Yillorreal ha ooerida
o de los likros mde rigurosos y omas incispan
gables ds los ditimoes luswros., Le ideslided
cabaliarasca de un Villdn o da un Pound, por &
gue B8 e, aigus siondo o sighe mis que propicko
dia I roviglme rebaldn padérion gue encusning &n
in mondadura rregulan el mundo, an au rizedurs
mEGroRE & irrevocable, las nthmas racones de 08
rnecosidod da Sl aROriiura

‘Evodio Escalanta Ednor v eritico literanio. Ha dirigido
publicacionss nacionales y colabora an los principales
suplemeéntos culturales del pads Autor de Josd
Aevueltas: Una itgratura del ledo mondor

P DT

] MMar dal morta, Maxas, Josguin Moriiz, 1888
(Prmdaneg Jde Possia SAgusscal-eanias, 138 7], B0 pags

2. YVédass a ssie respasctc su anmays “'Loa
fantAAmaAS da 1A RRSIAA ™, AR &) AUMAFS FRaRESEe -
flies dedicades a Lapar VYelards de Ls Geaowsis del
Fondo da Culiura Eoondmioa. ndm. 208, abril de
1888, pdgs. A4 -46.
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Gabriel Trujillo

CINE Y VIDEO EN BAJA CALIFORNIA

BREVISIMA RELACION

las eaxpariencies cinematogrdfices que han
dejade una marca, un producta visible an forma
de un lilma o un video realizado an esta regidn del
pals andes de 18980, 5i buscamos an ln dpocs da oo
dal oing holbrwoodensa -que sbarca los afios veinte
v iralmn de este sigle- veramos que la fronters no pasa
de ser un sat cinematogrdfico apropisdo para produc
cionea de segunda clase. Sin embargo, hay que
considerar gue &3 &n los afos veinte, en el sexenio
(1923-1929) en que &l General Abslardo L. Rodrigusz
pobernd & Distnio Norte de 1a Baja California, cuando
&8 licwron los mienlos més senos vy fructifercs por
credr una indusiria cinematogrifica fronteriza, solee
todo an Sonora v Baja California, fewdos particulares
del grupo sonoranss que & ancontraba, via Obeagon,
Calles v Rodrigusz. en la clspide de su poder politico.
Ciertamanis, una década antes, durante & gobierno
del Coronel Esteban Cantd, sa realizansn documentales
da promocidn politica en favor de este caudillo militar,
como lo seflala o historisdor Awrelio de Los Reyes:
“En moyo da 1817, la Secretaria de Guerra, por
scusardn de Carranza, filmd su toms de posasidn de
iz Presidencla y otros actos oficiales. Algunos
gobernadoras siguleron los linaamientos ¥ contra-
waron camardgrafos pars que mostraran [as ballezas
naturales de sus astados y los aclos de sus gobiernos,
tal o @l cean de los gobernadores de Yucatdn,
Sinaloa y Baja California Nore'.

EH in frontera norte de México pocas han sido
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Para los afos vainte, este interds por el cine como
instrumanio de propaganda politica o de promocidn
turistica lbevd & que o empresario testral (dusfto del
Cine lris de Maxicall], el sefior Ratael Corella, sonorensa
& mismo y nacido en Guaymas en 1883, se propusiera
dar a8 conocer las belleras y sirectivos turlsticos del
Distrita Mone de la Baja Calfornia an un documeantal
gue produjo con suS proplos racurses ¥ que llevd por
titulo Bajs Californta Se desconoce quign dinigsd esta
pelicula, pero se sabe gue fueron Roberto A Turnbull
y John Silver los encargedos de k iotografia, Tambisén
s& sabe que su filmacién principid el 16 de septiembre
de 1925 y que tuvo COMG escenarios principales los
incipienias civdades de Mexicali v Tijuana

Baja California (1925] fue exhibida numerosas veces
an Estados Unidos, especialmentis en las ciudades
fromterizas del sur de California, para animar o los
NOFTEAMETICRAOSE il YEA Y COROCET 5l parts de nuestra
peninsula y disfrutar d& sus bares, casinos, casas de
Jusgo, chmpos da goll y playas “roméinticas y solitariag™
Como lo afirman Federico Ddvalos Orozco v Esperanza
Virquez Bernal, Rafasl Corella “amprendid la produc-
cidn y distribucidn de una serie de filmes pro-patra,
oreniados a contrarmastar & propaganda anlimesscana
y la mala imagen da nuestro paks promovida por algunos

Con fines parecidos, dos afios més terds, Rafaal



Corolia produjo Raza de bromoe (1827), va no un
documental sing una pelicula argumental bajo la
direccidn de Guillermo Calles, quien e habls carae-
terizndn por haser un cine necionaliss donde e
reivindicaban los valores del mexicano frente a la
avalancha de lilmes hollywoodenses gue proclamaban
lo contrario. Guillermo Calles ya habia fimado en
Sanora y an Los Angales y su trabajo ara considerado
tecrmicamente & la altura de lod mejores directoras del
cime mudo de su época. Raza de bronce, su lercera
pelicula, tuvg coma arguméntista & Allonso Towar v
como intérprete al propio Calles, quien s& habia iniciado
on ol cine hacendo papeles de willano v pisl roja. La
pilicula fue filmada aftaramante on Maoaccali y, comd
safialan Dfwvalos Ovorco y Viequer Bernal, “da a
CONGORT URA regiIon completamente ignorads aqul:
Mexical, conocidndose los magnificos edificios que
poscs y el adelanto avidente que disfruta”

Sin ambargo, las produccionss de Rafsel Corslla no
hicirron varano, No se logrd [ consolidacidn de una
industria cinematogrifica fronterizo. pues como Aurslic
de Los Royes lo dice:

"o partic da 19300 50 vivirie de esparenzes, poniando
enlusiasmo & ilusiones en cada pelicula producida
Pocas wveces fueron hechas sistomdticaments, la
mayoria fusron esfuereos aislados, suefios da
romdnticos gue terminaron an la felicidad de un
ruidosn astreno y un fracase econdmco’”

Corella mismo dedicaria & resto de su vida & sus
salas de cine gue habla construido en Sondrs y Baja
Caolifornia.

La importancia de Rafaal Coralla radica en haber sido
un plonero 8n la preduccitn cinematogréfica en nuestro
pals. Cuands 81 produjo Baja California. an 1525, ase
afo no se filmaron mds de una docena de peliculas
mscanas. ¥ asta viskén del cine come un medic para
exprésar el santir reglonalista dei bajacalifornianc, debe
mucho al deseo de contraponed vna Visidn ingenua-
menie naconalista 8 la visidn no lan ingenus que los
fifleamericancs pregonaban scercas del cardcler
taimado y . iracionsro de oS Mexicancss ronterices.
Coralla pudo llevar a cabo sus proyeclos porqus contaba
con facilidad para proveerse del eguipo técnico ¥
humange necesario y por la cercania con Hollywood:
de ahi consiguid foldgralos, guionistas, camardgrafos,
#ctores v direclores. Ferc ahora puestos. si eran
mEREEAneS, 8l Sarvicio de wn cine que sentian mds suyo
porgue expresaba una actitud opuesta a la gue tenlan
qué dasarrollar alla del otro lado, en los ficticios
#fcandrios &8 un México made in USA

Despuds de este intento. los empresaros bajecali-
fornianos degarcn a un lado la produccion cineamalio-
griifica. Para las décadas siguientes el cina fronterizo
venfan a filmar sus esceanas més exdlicas en kos CasINoOS
de Tiusna, Mexicall o Ensenada Por otra parts, los
goblernos posteriores dnicaments uildizaran e cine a
nivel da documental o reporiaje de sus respacivos
legros. En los aflos selentd, nuevos empresarios
consiruyeren un pusblo del oeste para que fuera st
cingmalogdlico para weslenng noresmenicinos en al

rancho “Las Juntas™ en e Municipio de Tecate, que
B pesar de que fuvo una vida efimera, straje a
productores de televisidn que filmaran algdn episodio
dit sus sorialas o alguna pelicula pars este medio de
COmMUmNicaciin

antre tanto jqué sucedia en la frontars,

especificamente en Baja Calilornia, an tirminos

de cine y de wideo? los antecedenties inmediatos
son eschsos. Calafia de Jorge Esma an los afos setenia
bien puda sor &l punts de partids del cine bajacalifor-
nisno 8i hubiers sido terminada por su sutor'. En
realidad ¢l cine fronterizo sa inlcid como vidao y gracias
sl asfuerzo de Sergio Orliz, gue convencid a las
autoridpdes de a8 LWABC de que dsie era un medio
adecundo para dar & conooed los proyecios de

T imvastigacion qué la propia institucidn llovaba & eab

Fus asl como surgisron prodiscoionss como Palmas
de Cantd {1982) v Vestigios (1983) v cuys temdtica
gra la antropologia de In ptﬁll‘ltui&; o Tras mil
kildématros al norae (1984) Irregularas [1985) sobie
mavimisntos migratorios; o Feos y curiosos [1986)
gobra minorias sociales como los punks. Todos estos
videos son documentales gue liend como purio de
partida investigaciones realicadas por 1o UABC y EI
Colagio da la Frontera Norte.

En 1985, Sergio Ortiz incursiond &n |a feokdn a travis
de una realizacidn hibrida (mitad documental, minad
ficcidn), fitulada Ruines de In antigua Calitornia, un
video do casi dos horas de duracidn dividido an dok
partes de 57 minutos cada una Este trabajo buscaba
dar a conocer la emprasa colonizadora de los misioneros
jesuitas an la Baja Calfernia El documental abancaba
todo el poriods misicnal (de 1897 o 1848, povola ficcsdn
s8 centraba en la legada de Juan Marks Sabvatierra
an 1887, y en la fundacidn da la Misidn de Loreto,
los camblos de vida de los indigenas, sus constantes
rebaliones, y concluye con 8 muarts de Salvatisrra an
117

La segunda ficcidn llevada a cabo por Sergio Oetie
fue Ei dragdn en al desterio (1586), gue nasra a partir
de |las avenluras de unos jdwanes chinos an el
Valle de Mexicali, la conformaciin v desarrollo da la
cefnunidad ¢hina en es1a ciudad fronteriza v sus
aportacionss (benéficas o noj & |8 misma.

En ambos. los resultados no fueron los esparsdos,
Ia lsccidn &ra obvia & implicaba un reto colactivo. para
crear videos [ya no s& diga cing) de fiecldn era necesarin
antes que nada, s crescidn y consolidacidn de un grupo
deprofesionales en los distintas actividades que implica
e5to tipo de trabajo- actores, escendgrafos, magquillistas,
directores ascénicos, encargados de vestuarso, Humina-
dores, guionistas, etc. ¥ para oblenerio ers necesario
una mayor capacidad econdmica gue 8 conseguida
hasia entonces para tales producciones. Era, pues, un
objetivo a largo plazo el video de ficcidn. pero un objetivo
desenble por su carga crealiva, por SuS rESONANCISE
vizsuales, por la fascinacidn gua ya . Con astas
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primeras aobras, & despartar enitre los jdvenes
fronierizes.

¥ estag inquistsdes nacian, gualments, de ks cultura
visual que ks aparicidin de un circuito de cine clubs an
el estado proporcionaba, Circuito que permitia la
exhibicién deo pelicules de oirs manéra inconssguibles
¥ qua eran, ante la basurs gue inundaba & inunda Las
cartelaras comerciales, una educacitn no sentimental,
perg &i inteleciual, & wravés de las imdgenes en
movimients de sutores de diversas corfientes estdticas
y distintas ldecloglas v nacionalidades.

finey de 1985 se llewd o cabo el Primer

Encusntra da Cing y Video an la Fronters, cuyn

gode fun la Ciudad da Tijuana, En asta reunidn
&& hizo avidente que el hablar de cine o video frontecizo,
=a hablaba de rabajos hechos sobre o fronters o de
la frontara, tanto de procedencia exiraaens oombd
nacional. Faro o qua brillabs por su ausencie eran
craaciones visuales hechas por oS propsos fronterizos
La frontera sre, asl, une mods culturel, un ema casi
inddilo, una wela sin sxplorar que podia Ser sogEests
impunamante.

Ante slio, & Siguisnts encuentro, la Musesira de Cine
¥ Vidmo an la Frontora, efectuada en 1987, tuve coma
prinzipalas objativos derke una mayor articulocisn al
cireuitn de clne clubs y mostrar los trabajos visvales
fue 32 han hecho ¥ 58 ROCEn Sgul. para poder praciar
cudloa han sido los resultados, qué BCEMos ¥ arroles
30 atishon en o5tos producciones, qud CamMinNoS se astin
explorando vy con gué grade de profesionalmmo 88
realizan.

Lo nolonio dé a5t muesira, tambedn reslieada en
Tijusrnas, fus constater gue &l Tulure de eslas actividades.
&0 Wnminos regionales (anto como nacionakes, se halla
wn ol vedeo, ¥ gue dsle, # video que se hace agul, en
la frodibera, Lene bres caminos bien delimitados: e
documenial de premocion turistsca, &l decumanial de
Indole sockoldgica v ol video de ficckdn. Los dos primeros
CENiran Su stencién en log atractivos naturales v/ o en
log fendmeanos sociakes (migracidn, maguila, chicanos,
grupos juveniles, sic.) de esta rona del pais. Salo el
viduo de hcoidn busca rompar I ostrecher de @8
iemdtica frontariza para acceder o un nivel imaginativo
MO NECHSATIAMEntE relacsmn oo con 8l anberno weencial
di SUS BULOFEE, SN0 OON SU propia creatividad

En cuanmo a koS vidéos documantales de indobe
socioldgica, la produccidn de ie UABC en este rubro
ha continuado en aflos recientes con irabapos relaci-
onados con Baja Californis: va sea In gosta agrario da
los afas irenia en el Valks de Mexicali o 8l contrasiania
panorama de nuestras cludedes fronterizes. A este
esfudrzo instilucional &n pro del uso del video comao
un madio de comunicacidn de las diversas realidades
que nes constiluyen, & han sumade vedeastas da El
Colegio de la Froniera (COLEF), quisnes tambidn han
incursianads en este emites con videos Detrks de

s dl dal wemar. El mundo dal
o i 4 HHTHTEET

Cafidn Zapata (1987) de Gabriel Huerts; Malaquias
Montoya (1387] de Eugenic Barmajillo; ¥ tan cerca
de Estados Unidos (1988) de Mosrma lglesias. antro
oo

Es necesario destacar, por dltimo, que pora los aflos
rovenia serdn un factor de peso on el cinge v/ o vidos
fronterizos |85 NUSVES QENATECONES Gue egiesen de
fas carreras de Ceencias de la Comunicacitn de |a
Universidad lberpamericana en Tijuana v do la
Universsdad Auténoma da Baja California an Mexicali,
a5l como del Taller de Video de Sorgio Oriiz, donde
s& reunen slumnos de Clencias de I8 Comunicacitn
que tiandsn marcade inlerds por Dxpresar Sus mguis-
tudes por este medis, y del cual yo han salide wideos
como Cuando ol jusge termine (1988, 1Y ahora qué
hago! (1988), v Muavas narraciones de In cachors
cromada (19881

El future =6 muestra, pues. como ung mazcin de
trabajo constante v ardua imaginacion. De tal sintesis
surgirdn, probablemente, wdeos con mayor alcance en
BUE propudstat ¥y con mayoer capaaadad $onica en su
rienlizacitn. Esperamas, entonces, qQue &n lales obias
ko profesional y lo erestivae $e amalgamen &n un
producio visual cadn v més perfeccionado y armdnico
BN Su qul decit v 8n su cdmo decirls, para que asi
gl cing y &l vidoo fromernsos sdquisran una madures
expresva ¥ un rango do caldad mevaor gue # hasia
hoy slcaneada

En 13988, Lama resditn sste trabaic inddio v s sgroga
EROEMAE NS v O 08 & conocer con & Pomihes de Lo sobes
ce Baja Cadilorns.
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“*o la divisién del norte de jévenes poetas™
T T TS S S

OY dia, stlo un ignoranie

pucde corear ¥ darle créditg

al chascurnllo de Vasconce-
los que reraba, mis o menas, “Ea el
morie de México se scaba la cultura
y empaeza la carne asada.”

Lo primero que gqueda de mani-
fiesta, e el craso ermor de darle al
iErmino culiurs un sigaificado que
parte de la ideclogls eursoentrists (no
silo ya decadenie, sano puesla en
dusda por curopeos destacados como
Anhur Rimbaed, Antonin Ariaod,
Hermann Hese, Carl Jung, cte),
ieologin qué presupone un excelente
isi no es gee porfectio) models de
“civilizuciin® & seguar. Sin Cnirar &
In discusidn de otros vencuctos de
confundir ewbiurs con eredicdn o
cimulo de informackon. Lo anlenor
guedn salidado en estudios de finales
del siglo pasado vy las primeras
décadas de bsiz, entre estudiosos que
van de Winfoghel o Clande Levi
Strapss, En ol pensamiento moderno,
cultars es todo o que hace un puchlo
v b define comen tal; relightn, misica,
idinma, vestimenta, hidbitos alimen-
ticios, ete. Por consiguiente, la cultars
ao pusds emperar ni lerminar en
ninguna frontera geogrifics, mi hay
purchlom con mayor o mesor cultura,
Tods ln América prehispdnics fue un
ferritorio que albergd muchas cultu-
ras. Al norte de bo gue hoy es Mixies
g2 ubicaron, ¥ dejaron importanies
consccucncias histdricas, culluras
coma s apache, comanche, tarahuma-
ra, pai-pai, kiliwa, pima, yaqui, mayo,
huolehola, zacaiecs, ciobemn

Otre error garrafal pare de In
ignorancia de lo que los miimos
nahuas (o aztecas, si se quiere)
pensaban de los chichimecas del
motie; va que, bicn agradecidos y

José Vicente Anaya

honrados, sabedores de e descen-
disn de =alli arriba™, s¢ referian & la
rona nortefin como el ermitono de kog
chichimecas divinos.

Las rmainas arqueclogicas de la
cindad [lamadn *Casss Grandes® jal
norie de Chiknshua), constrnda con
mscha anticipacidn & las cludades
petreas de Mesoambnica, demucstran
que sy modelo wrbano fue repetido
por Esias. Se induce que los chichim-
ecas del norle fuvieron capacidsd
para constrair gramdes centros urba-
nos oon edificion de piedra, (foe &
arnr o ln imcligencin quien decedid
In vida mimada? [Por qué la cosmo-
gonls sobre o] ginesis de loa apaches
o las rarimurs, encierta tanta belke-
ra, poctin ¥ sabin wision de In vida,
como la encontramad en el Popol Vah
o en la Biblia?T Aungoe todavia madie
haya descifrado los signes en lns
pinturas rupesires de Baja Californin
o en las esiclas de picdra ol soris de
Sonora, éslas son un vestigio gue
atesiigua la inteligencia de seres
hwmanos.

) |a historia s¢ equivocs ¥ todo ha
sucedido al revis. Entonces, de ser osl,
diremas que ahorn la carme asada (por
alguna buena razdn, quicro creer) ha
invadido & la Cludsd de los Volla-
wagena, v s asl que I encontramos
ca todo lipo de restmuranies, desde
kas popularcs y proles fondas hasia
las agringadns Sieak Houses para las
clases sociales que no sufrem la
inflacidn en muestra quersda y shuma-
da metrdpali.

Cuicaes reeetan el chascarrille
vasconceliano, para quedarse en la
mofx, deben tambiln {gnorar que en
&l mare de MExico nacieron escritones

como fray Servando Teresa de Mier,
Ramos Arizpe, Ramdn Ldper
Velarde, Porfinio Parra, Manue] José
Otkdn, Martin Lol Guembn, Rafsel
F. Mufior. Francisco L. Urguizo,
Alforso Reyes, Ennigoeta Ochoa,
Jozé Fuecnies Mares, Edmundo
Valadés, v otros.

Y en el presente nos enconramod
con algo moy novedosa, s trata de
una verdadera wrupcein de arisias
noriefios en el panorama cubtural de
la nmcidm.,

Los barbares lustredos o la division
del norte de jivenes poetas’

i‘DHPEETﬁl.I‘. in Tierra por el

norte ¥ por ¢l ponicate”, profe-

trd el sacerdote maya en el
Chilam Balam de Chumayel Mo
existe alnguns intencida de mesis-
nlama polltica en ela cim, o el
feghto de un asunte mities gQue
parece cumplirse en la Hieratura, y
gobre todo en petsin. Vimo asi,
ubicamos & |a pocsia en su carboier
ofiginario, ¥y B0 &4 gratuite gue
muchos poctas pivencs del norte o
hayan buscado en ritos ¥ leyendas de
apaches, tarshumaras, huicholes,
MaY0os, YRquis, serks, pai-pals, oic.; ¥,
por supuesio, en otras tradiciones
como el corrido, Ias imigenes con-
irastamtes mar-desierto, el lenguaje
cologuial nonefio, ceerta modernidnd
urbana paraddficamente atracada, y
varing formas de disposicidn al
TS,

Es motable, en muchos de estos
poetas, una asimilscién superadorn
(quitro decir: mo (mlistiva) de In
pociia moderna cxiadunidense desde
pre-beatniks hastn poctas del rock,
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semejanic & la importancia que
tuvieron los postas franceses del siglo
pasade (decadomies, parnasianos,
malditos -segun 3¢ ks Ramd-) para loa
moderneitas de México v Latinoa-
ménca. Lo dicho mo caracteniza a
todos los postas norefios, i exchi-
sivameniz, pero 5f 8 muschos que catdn
lagrando revigomzar el lenguajs
poftico con girod, temas ¥ actitudes
que no se ven n la pocsls inmediata
anterior de nuesiro pali. Es un bocho
obvio que csios jovenss iambién ss
han (ormado en la poesia mexicana,
la de habla hispimica en geoeral, ¥
lo de otros idiomas,

La clasificacidn de “los bdrbaros
del nome®, en neestro pais, viene
desde ticmpos pre-hispdnicos (al
norie de Mesoamérica vivian los
chichimecas, sindnimo con todas las
implicaciones del tbrmino lating -
birbare-). Es curiosa la coincidencia
de esto £n otios LEMpos y continenies,
por cjemplo: los bdrbaros del norne
de Rama eram los permanos; y los del
pore d¢ China, los mongoles. Ambos
grupos despreciados con aguel mote
terminaran siemido “hirbaros dasra-
dios”. [l refinamiento v la sabaduria
gue aleansd China bago las dinasilas
merngolas & un beche reguirado en
Ia hestovia, y en ks Memoriss de
Marco Polo. El norie de México, por
supussle, & Moaso, ¥ a wda la
fisomomis gue ha formado la culinra
en aguella gran [ranja birbara, se
suma la dignided cubwral de mayas,
mahuas, rapotecos, punipechas, ewc.
€0 QUIEHEs TAmbiin nos reConcemos
por herensia de nucsira necionalidad.
Enire la realidad y £l mito, la mayorda
ile lox nortefios LEenemos nuesiro
origen enire los dltimos aventureros
de In Conquisia ¥ los ndmadas
mativos, grupos gue se combatieron
O UnMron porque mo fenian nada
madcrial gue perider; otnos pobladores
importantes del norte son los aven-
turents modernos, I-:-Emi..npdq que
llegan del sur con idencimes de
mepores irabajos (en Miéxko o en
Estados Unidas), las familiss que se
quedaron a vivir s¢ “anortefiaron™,

D los aémadas prehispimicas, la
historisdora Maria Flona Galaviz
dice: “Riempre irreduciibles ¥ birba-
rof, los chichimecas prefirieron I
muerte & la esclavitud, ¥ no fueron
sufcicntes varios siglos para arman-

carbes s hibitos v sun costumbres,
ni su orgulle de raza innato v recio,
que les hacln considerarse iguale o
quizi superionss o los conguina-
dores..” ¥ ya ni hablamos de los
empefios torudos de los evangeliza-
dores que coniohan los cactus del
desierto, nb de los lascos yue rascaban
&l oro de¢ arroyos ¥ racheclos. Los
enctieninos y desencueninos de natives
¥ eonguistadores son més complejos,
implican batalles de orgullc ¥ hasia
VETgOnIames, pero agul sélo intoresa
que se relacionaron pars conformar
&l morte actual, y sin los nortefos wn
herencin sangudnca con los “pickes
rjas” muchas cosas comservan de
eilo

Lo amterbor estd leyos de oconelsir
en un chovinigmo rampldn. sc irata
de apuntes sobre los aniscedenies de
los escritores noriefios, sin contar que
en ¢ pore tambitn hay marcadas
diferencias, por ejemplo; eaire s
ronas destriicas de Sonora v Chihua-
hus y las ponas troplcales de Sinaloa
¥ Tamaubpas, Tomemos eolas notas
COITHD UM MEra aproxmacion, por lo
demds ligera, al contexto cn que ha
surgdo an ndmero muy considerable
de poelss v prosistss en bos dliimos
aibos: los bBirbaros fludrados o ln
divisidm del mone de la Beratura. Se
trata de wun fendeneno puevo &6 la
callura micxicans, pues DumRcs onics
s habls pencrado ial cantidod ¥
calidad en la literatura del nore, evo
B qlﬂﬂt decir gue los nortefios
estovieran suseales en la produccidn
artistaca.

La produccsen artistica que Boy se
pprecia de los noriefios comenzé hace
unos 15 albos, cusnds emperdron a
slestacar escritores ¥ onissins phisticos
nacidos en la década de 1940 (o de
un poce anies). Al pase del wempo
cundieron las edicionss marginales,
elgunas con poco o aads de mpoyo
enstifncional, por cpemplo: “La Meu-
rona Glu-0l®, “La lgusnn de Mar™,
“La Cachora™, “Aguamals”, “Pals-
biras Sin Arrugas”, “ Acequia®, “Inkdi-
toa™, “Alia Pimeria®, “Grandes de
Trigo™, “La Marmita Alucinads®™, “El
Covole Vigisdor™, “Cuadernos de
Siana™, “El Ultimo Veela™, “Hosas",
“Amenndia®, “Serie Sol, “Los
Juplures®, “Equus™, “La Cocina®,
“Adleph®, “Jitanjifora”, “Mod®™, ¥
mnkchas mis.

La aveda de las universidades
noncfias & sus jhventss cicrilons bha
sido parca, casi de corided, v en
algunod sados fila {por lo demibs, tag
programns de cdiciomcs son moy
Emitados). ¥ las editoriales de los
gobiernos de los estados se han
modtrade wgual o francamente aphti-
cas -hay una minima excepcidn &n
Baja Califomia, Sonora y Nwewo
Ledn-. Oires amivernsdades del sar
ban publicado & mbs jdvencs nonefios
e Iny del none, como lns de Poebls,
Facatecas ¥ ¢ Estado dc México. El
apoyo de las institwciones federales,
como SEP-Programa Culturad de le
Fronteras, también es insuficiente; se
ha reducido a organizar algundos
encusnirgd o foros cof propocsiss
e guedan en el sre, uns antologia
de jhvencs y unos cuamlos libros mis,
sin coPiAr con gue |08 cscritonss
nortcflos tiencn muchas reservas
sabre las personas que ban designada
para estis lnbares, sobre Lodo porgque
han ssdo continusdoras del autorita-
rmo centralista predispussto o una
sefic de erfores y arbiraniedades. 54
muchos jivenss escritones nonieflos
n 1senen 1odo el apoya ¥y el recono-
clmsenlo gue merecen, csio o ha
impedide gue la produccidn antistbcs
confinvie, pues el arte punca esti a
expensas de evos caprichos. LUin hecho
indiscutible, comundemie, s In eXin-
temcia de wn forecimiento de [a
lferatura en el morte de nuesiro pads.

En aintesin: el norie de México licae
caracieristicas peculiares y ahi se esti
gestando, como no 2 habia visto, un
florecimicnio armistico (puss no e
redwee s6l0 a ba poesia). Sin embargo,
el morie no exmie, LiENe Que ser
remvenisdo, v esta labor ks estdm
suummicndo sus aniles. Ls realidad
st hace mis real reinventada en ¢l ane.

"' Pame ewns forma parts de 8 pressn-
incion d¢ |[dvensl pociad del sore de
Mlinico, gqee == publich e la revisia
Encuentre o 19654

José Vicente Anays. Pocta, editor ¥
antologador. Entre sud obras se
encuentran, Los Yallss solitanios
nemarosos, Hikun, Del celo coyeron
gruesod, Tradwchor de Refllexiones
sobre |u moerie de Mishima de Henry
Miller ¥ efleaz divolgador del coento

._
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frontera norte:

el asalto de la barbarie filmica
T e R T e e e

ECIR frontera moric ha
sgnificado en €l mejor de los
casos ¢l “logar comain™ fre-

cucntada par los estereotipos. Mingian
tema o gEnero ha sbdo tan canigado
¥ vulgarado por el cine mexicano
como of fronterizo. El bracerisma, el
conlrahando, ls prostitecidn, son
problemas pociales oo ‘exclasives de
cila rona, pero i cualifativamente
singularcs con respecto & otras del
pais, problemas que meregen un trato
il seric y no el endilgado de nota
rofa, poactica csla comdn por los
mercaderes de la indusiria cinemalo-
grifica nactonal

1936" ea la referencia cronolbgica
de la aparicitén de la primera pelicula
sonora sabre ln fronterm, v es al final
de la década de lox 30% con peliculas
comn Adids mi chaparrita (Rend
Cardonrn, 1999} donde ¢ ird confi-
gurande bo que resultark a la posire
el (melo) drama de ks indocumens
tados mexscanos, infea o la que
contnibuirdn decikhdamento s gro-
tescim filmes de cabareterns y ham-
punes orelianos.

Desputs de cimee décadas, el
panorama cinematogrifico sobre la
frontera norte no ha vanado mucho,
al contrano, s« ha vemdo degradando
a ung sriuackin que resulia iniodera-
hie. 5i Ledn Mowssinac no erraba en
lnminr “In cdad ingrata del cine™ al
primer medio giglo de su exisiencia
[ 189%5-1945), otro tanio podriamos
decir nosotros sobre cinog dpcadas del
“pénero fronteriza™ (| 938-1968), cuya
rona de desastre poces veces ha sido
abardads con un planicamicnto seric
o naa explicacidn socioligica. Expal-
das Mojedes {Alzjandro Galinda,
1953) 4 Rafces de Sangre (lesis
Trevifio, 1976) son para decirle con
palabras de Jorge Ayanln Blanco “rra

av™!

En bos aflos B0, lejos de evoliscionar
La visiin manigueista sobre ta frontern
norte, 8¢ ha marcado adn mabs en el
cine el dogma del lugar de perdicidn,
de tierra de desnrraipgedos irredenion,
de pintoreseo proatibulo tan retterado
inchase por b litsrature.

Carlos Fabian Sarabia

La frontcra como punto geogrifico
de tramscidn siempre ha existido, la
migraciin es un fendmeno aficjo
hano conocido, Por gok &= asusian
dos Estados Unidos de unn supucsta
“mvasidn silenciosa™ proveniente del
wir, 4 son ellos mismos los benefi
ciarios inmedialos de wan lerpversado
problema, hny una rapon de aparien-
cing con trasfonde politico. No hay
diada. Por olra purte el espejismo del
“american way of lie™ &4 inn ienia-
cidn conslante para miles de mexi-

Candd gue Vivem an proceso de
depauperacidn sistembtico, victimas
de la “corrosidn de s moderaldad que
los afecta pero mo Jos imclaye™
{parafrascando a Monsivis). En ssie
eentido la migracidn 0 ooras tierras
CoR mejones oportunidades de vida s
una aspirecidn legitimn. En esie
comexto se whicn La fegal {Aruro
Ripsiein, 1979), estc &5 un caso que
llusire la dramdtica siluscidn de la
indusiria filmica mexicans, donde
mds por motives de chambismo quc
por comviecidn, Ripsiein, cinessia
irregular, pues ligne MEjorts momen-
tos en (adenn perpeiua {[97E) v en
El lugar sin limites {1977} accede a
realirar esis cinta domnde una degal
{Lucin Méndez) protagoniea en tierra
sdveria UNa IFAMA POco CONViRcERiE,
Axtosscucsing asd bijo, ¥ on el vaivén
de los verscueios legaloides jzas!
sungue s excepeidn no hags la regla,
el ledn no &5 como lo pintan y los
mutoridades noreamericanas condes-
cienden al perddn v &l melodrama se
resuelve con wn corolaris febie.

Con La ilegal Ripsicin marcd la
pauia de la tramicida de unn década
aoira que dio coniinuidad o los filmes
phre migracidn: Mami Solita (Del-
grdo, 1920), Las Bracerss {Dhuorin,
1580, entre otras.

Aunque I8 jaule ses de oro, B dejs
de sev prision

Oteo aspocio del “gEnero fromterize™
que ha venido siendo sobrexplotado
&4 cl referenis al narcotrifico. Con-
u:mphdn por Estados Unidos como
problema d¢ seguiidad nacional, gue
ha motivado I sainnizscidn del pai
de las barras y las esirellns conira kos
principales produciores de drogn, que
cn maltvela crorada sientan contra
la “indefensa” juventnd morieameri-
cana, ¥ que en el caso particular de
México (en fin, pais kafkiano) es si
00 marve de orgullo, si pretexto para
fn crescifn de [doles mscionales (a
falta de ellos cuslquicrn es bueno, ya
que ni Televisa da consistencia & sus
prefabricados de oropel). Asi de la
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noche & la mafens, Rafssl Caro
Curintern desperid desputs de un
socfio intranquilo en su celda del
rechuzario norte, convertido en jdolo
mackonal, mitificado en los commdos
die narcos, de sudaces envalentonados
gue violan ks ley.

La serie de peliculss con esta
temdtica peneralments “provenian cn
linea directa de Fromiera mnorie
{Orond, 1953), donde el detective
tijuanense Dagoberio Rodrigues
cedin & chansje del sddsoo nurcotra-
ficante Victor Parra ¥ aprebendin o
su propio hermano conirabandisia
Fernando Ferndndezr parn mo herir
moralmente & la madrecita de ambos;
v ya ienian como hitos fumdameniales
la saga de Camelin |n texama v la de
1oy Pistoleres famosos™ "

Die la vasia produeccide de esie tipo
de peliculas cabe mencionar el dels-
rante bodrio Lole bs trailers {Radl
Fernhnder, 1984), cuyo exagrrado
Exito comercial va en relasidn inversa
& sii calsled cinematogrifica; en uns
susrie de Fambo femenino Lola
{Rosa Gloria Chagovia), ¢n un rapto
mis de venganra que de justicia se
da a lo tarea de cscarmentas & lbos
marcotraficantes gue capilaneados
por Leoncio Chrdenas (Mikion Rod-
rgues} dieron muerte o s padre
iMiguel Manzano). En un pals donde
s lucha conira el narcotrifico por
ageaies federales malencarados ha
gido poco cfectiva para contrames-
tarlo, mucho menos para erradicario,
esie resulia un imeerosimil subthriller
en donde Kadl Ferndndez momnta un
ingemao cicaparals mis con &l velado
fin de cxhibir los atributos fisicos de
5l EEPOSIL

Axi en este limitads v clemenial
plano s muocven los argumcmtos de
exlas peliculas de pisima factura, cuyo
principal mercado despuoks de atibo-
rrar de basurn |as salés naciondles &1
¢l de expomacidn.a la comunidad
hispana de Estados Unklog,

Diesde otra perspectiva diferente
que inbays que squi, en ks frootera

estd pasando algo digno de registrarse
en oclaloede, el cine etadunsdense ha
{relereade Jos va gastados escenancs,

5i Ritchic Valens (Loui Philips

MMamond) asume inesperadamentec a

su ioiciacidn sexual teadrd que

apresurarse a llegar & los cabarety-

chos de mals muerte de la zona norte”
en TijuanaLus Vakder, La Bamba,

1587}

Owro de los filmes de coriesia
hollywoodense que vendria al caso
mencionar es The Border (Tony
Richardson, [1981)en donde el guarda
fromterizo Charle (Jack MWicholson)
en un momento de revelacion s
olvids de los valores de su soceedad
¥ concentra su compasion en la ilegal
Marin (Elpidia Carrillo) ¥ sa joven
kermano, rescais ol hijo de tsia que
le habia sido arrchatado trigscamente
y &l mismo crisea [a frooters & travis

del Rio Grande para traémelo o salva
En otra scasids, en Borderline, otro
ageate (Charles Bronsom) cruzaria
eon muy diferente motive la frontera
de Tipuana, v con b resoelta dureza
quez Jo caracteriea hara camphir 1a bey.

Como puede apreciarse, b fronters
porte ¢8 un campo feriil donde los
temas de cabarels, narcolrafico e
ind ocumentsdos son sbordados tanio
por ¢l cine mexicano como por ©
forlcamericans. NG & guUe exlos
temas no scan maierial digno de
llevarse a la panealls, al contrana, el
problema real sobre 1a calidad de |a
produccidn ded cine nacional wubsis-
tirh mbentras sean prodeciores mer-
caderes coma el Gidero Castro ¥ su
secieln los que Beven las direcirios
a seguir.

Tal vez 5 = conlrarmesiara esio se
darin un paso significalive para
terminar con “ln edm ingrais del
genero fronteriza”, ¥ asi despobs de
un sérdide crepicule pudiframos
arribar » un “alba con nubecitas™ que
dignificara un poco los stropelios
cometbdos contrs el cine.

e e T TR————
NOTAS
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fromters a través del cine mexicand
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N un eomexte sdcial defimido

por o inmewvilidad  paBtico-

cultural de suz actoms, como
&1 €l Castr del comlndo de San r'll-lu,-pu..
California, A Critique of Amerkes
cumple un papel imporiame en |a
imvestigaciin y difisidn de s culiura
peillitica oocadental

3 LMmamos en CeeMa gue San
[Hego tiene on estilo de vida carace
ierizado por la pasividad de s
habitantes, de kos cuales -por sjemplo-
sbbo 2] 05 partikipa en ebecciones v
de t9ic menos de la mitad miliia en
pariidos politicos; em uma cindad
hahitsdn por anclamcs ¥ mariner,
uya contenera oritica ha vido T|'|.|:|ri1-
lecadn por el napalm ¥ &l vranio; &
eorprendente que sc publigue aqui
unA revista de talls imternactonal,
cuyn contenudo v diselhy comstiluyen
propusstas aldiernativas parn la
industria editorial de la regron.

Can tin tiraje de 100 mil el pres
cadn dos mepes, A Critlque of Ame-
rica difunde pontos de visia de
destacadaos eipecinlisian  esiadoni-
denses en dreasn como la critics
Interaria, el andhisis palines. eritica del
Arte (ampuitecturs, mislen, plasticn,
dania, teatro} v In crites socind. A
traves dec sus articulos, lo editorial
refleja un cspiriiu de apertora propio
de revistns comprometidas con la
realdad v wos maluples posbihd ades
de cambio.

Pero existe un compromizo primaog-
dial, A doce nimerad de edad v dos
alos de trabajo, in editor Alden Mills
seflaka; *.. mis de 300 mil leclores de
A Critique of Americs son prucha de
gue |as revislas sin contenido no son
las dinbcas gue pucden temer Exilo en
este pegocio, Musstio Exito comercial
serd resulindo e un amphio mercado
de lectores... ya que antepapemos |
interts del lector al del anuncinnie....”.

Carlos Martin

Si imterpreto estas lineas en forma
adecunda, no se rala de unn agencie
de publicidad copvertida en editora
de un medic mis: A Critlique of
America =5 un proyecto definido de
reveta cuyo principal compromisoe o
proporcionar material de calidad al
kector, con la plena seguridad de que
I un mayor aumers de lectores,
corrciponderk un mayor ingreso por
publicidad en cada ejemplar

Un anbdliss somero del contensdo
e [a mayotia de los medios impresns

a critique of america: revista de San Diego

que s poblican ea la regidn mos
indicarfa claramente a qui intereses
atiende cada uno: loy del patrocina-
dor, ya sea ¢l anunciante comercial
o &l patran (politico-empresario con
una innchera de papel desde I que
“repeie” los ataques del enemigo)

En ese sentido, el panorama
editorial-periodistica de Tijuana
MEciira un gran alraso va goe, salvo
EXCEpCIOnEd, casl ninguno de los
periddicos v revidas que aqul sc
publicsn s¢ preccupan realmente por
€l lector; el anunciante en el {jise cuentn
@ "¢l que paga manda” Perideioos
oficialistas que tratan al lector coma
menar d¢ edad no sdlo oculisndo
informactin sino alierando la =ver-
dad™ noticiosa; revivas de “tempors-
lidad™ definida que dependen de |a
generosidad de boa politicos en el
poder; semannrios de un Lone con-
lestnians mis parecide al amarnlio,
que preteden oneniar & 18 wltrajeds
apeattn piblica con la vacusdad
propia del berrinche, En fin, uma
prefsa reponal quc no respeta o
necesidad vital del crudadano de estar
tndormado.

51 8 oMo conlexto, cierlaments
mfiacional ya que no es privalivo de
log medics tijusnenses (visse San
Drivgo Union, Chuls Vists Star News,
£ic. ], ke mgregamos que nn existe ung
cultura de servicio a I comunidad
{difusibn de informacidn Gl para
EBIEVIVIr en nuesira ajeirends codi-
diancidiod) s existencia de un foro
como A Critique of America s voetve
todavia mils importanie,

Sus editores reconocen, junto con
sus lectores, que no es UNS revisla
perfecta, que cada ndmero es sdlo un
peldafio pars escalar al siguiente.., y
&4 clare que dedican lodo su tiempo
para lograr un “sigwicnte plmern®
mE T
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un mito enlatado

NTRE laa cosms, que como

parie de un ritval sc practican

durente las sesiones de calt =
1a salids del cine, estén lss lementa-
ciones cuyo dramatismo, oculia
clerios mitot en que e surienis la
cinefilin

Nada me habia hecho sospechar
siguiera que pudiera discutirse la
permanencin del riteal, caando hasce
unos dizs asisti al Ken para ver Arin
Mientras eiperabs ¢n In fila para
comprar los boletos me senti aloru-
nido de poder ver una pelicula goe,
lo mis seguro, no exkibirlan en
Mexico v goec & mi me interesaba por
lo que despufs explicart, Luego,
durante la proyeccidn de los “trailers®
(Mease avances), una claridsd del sercer
tipo, gue sungue durd sdlo un
imstEnie, me permitid vislambrar “ls
mein™ el indiscutible mito de la
escaser de material visible en Ia
regidn, comensd o resquebrajarse: se
anunciabi unn cantidad de filmes que
obligaba & una, a veess, dolorosa
eleceidn, adn en el cavo de que
pudiframos anstit digriaments & una
sesidin de cine. D¢ mantra que & veis
Aria, como lo hice, iremediable-
menle me perderia cusnda menos dos
de las tres peliculas programadus en
las oiras salas del arenio Landmark
Theatres,

Me wvoy & permitir un parénicsis
para dar coenta del “agapo™" Fn el
Cove se csiaba proyeclando High
Semson, comedia dirigida por Clare
Pepleo, ¥ snunciaba pars pronto Mr,
Moth, (el debut de otro Husion,
Danny); el Guild presentsbs Wings,
la mis reciente famtasis sentimental
de Wim Wenders, antes de cambiarke
por Dm, (Muti Clark); mientras gue
en el Park se podia ver Los Modernos,
Dx Alan Rudolph, § prometis para
un par de diss despobs, Pascali’
land. Yo estaba, ya lo habda dicho,
en el Ken, que como fodos sabemios
cambia sus funciones doblbes, con
pocas exoepriones, diariamenis, ¥
euyo ctrcana futuro emosoes, inclula,
entre muchss mas el ciclo Nusve Cine
Japonts; el ciclo dedicado 8 Divine;

José Luis Gutiérrez

Es# obscoro objeto del desen de
Hufiuel; Sin Alenio v Alphaville de
Giodard; El tercer hombre, de Reoed:
Five Commens de Tony Bill, Repulsita
{Polanski), Colors de Dennis Hopper,
¥ La ditims danzs de Salomé, de Ken
Ruasscll, quien dirige uno de o
cischilin e compopen Aris. Aqui
quicre confesar que ko rardn que me
movid & ver esin liima e que dos
de los cuentos (una de ellos e dirigido
por Russell) fueron fstografisdos por
mi gueride hermane Luis (. Beri.
ikin, poven talenio mexicanc, deza-
provechado por o indwstria aacional,
cuye anicrior trabajo en Cammvaggho
(Derek Jarman), obtove & Oso de
Plata en ¢l Festival de Berlin, Tam-
hién Carsvaggho pude verla en una
de estms salas programadas por cl
American Film Institute,

Total gue al final de la funcidn me
senti con suficientcs ATgUMERIOs para
una exaliada sesidn cinematogrilica
ritual, de viernes en la noche,

En estas cavilaciones me distraje,
lo suficiente, para que alguien pusicra
€N @l MANO Unos papelts mimeogre-
Fisdios, dando cuenta de ba programa-
cidm, del mismo calibre, en La Jolla

Museum of Contemporary Ar, cor
af ciclo de Nueevo Cine Argentino,
(81 no vy misevo sl desconocido); un
ciclo con los clisicos de Hitchoosk ¥
un Festival de Cime "de Antmacidn,
para mibrcoles v domingoa

Ya no ern posible soslayar 2
fendmenc: enseguids oché mano al
Reader, la scgunds secoitin obvia-
menie, la de cspecticulos, ¥ como
buscando, dicen, se encibenirg, Como
las- cuenins de un collar foeron
hildndose squellas perlas cinemato-
grificas: En el Auditorio Mandeville
de la UCED {Universidsd de Califor-
min en 2an [Mego), en el California
Theatre. los ciclos climicod presenia-
dios en Ia Biblioteca Piblica (en ef
cenitra de San Dhego). lus funcrones
en ol Museo del Hombre, en ¢l de
Histors Nataral, en el Reaben H.
Fleet, en el Spreckls Pavilbbn, estos
ultimes en el Balboa Park. Esio para
citar lo que podriamos llamar centros
culturales, pero &0 las otras salas {las
comerciakes) e proyeciaban cosas
como Moonwireck, Who Framed
Roger Habin, Bambi v Willaw gue
habia que ver jgué no?

Mo tandd muche ¢l lado megativo
die mi espiritu en recondarme gue me
encontraba en San Dego, a guinee
millas de la frontere, medin bora de
vinge. Una ver accptads el pescozin,
otre relimpago vine en mi suxilo:
mis tempo invierte algin cinéfilo de
Ensenada (gie los hay) o de Mexicali
pars vemis & Tijoana en busca de algin
bocadiflo de Muestra & Foro lnter-
nacional, o los rockeros gue vamos
a LA, o las sefioras de compras, o
liox que, en el DUF., asisten  lis salas
de la UNAM o la cinetees, eic. En
pocas palabray, @1 = traln de conser-
war los milos del ritusl sin file bocal
adelante. Pero i tc trata de ver cine
¥ estar mis o menos al din s2 puede.
Todt msio sin mepcionar los video-
clobes, que som FEma para Varias

). Citadas en ¢l devaleado estilo del
cine de auor, “0f coamne™,




a la diestra mano de Iaﬁ indias, de Ignacio del Rio

NTES deo la Begada de Hee-
Amﬁ-n Comés a la peninsula en

1535 ya habdn habido por o
meivid un desembarce: el del piloto
Formin Jiméne:, goe encaberd on
matin o borde de La Concepeldn on
el gue perdid ln vida el capitin de
la nave, [Mego Becerrn.

Musrto Jiménez por bos aativos del
lugar, los sobrevivienies rogresan o
Nucva Galicia (Guadalajara) v difun-
dieran |m espocie de que en In “isla”™
recitn descubierta se hallaban abpp-
dantes ploceres perlerss. Ya circula-
ban en nquella Epoca kyendas ¥ matos
indigenas sobre California, =isla de
gran tamafe” gue la maginacidn de
entonces ubicaba e el Ookuno fndico,
al sur del actual Pakistin, al oede de
la India.

Famnasin sexianl de log marinaros,
ilssim que abraba como mEsulEen-
oiin del desen v que excitaba a los
naviegantes;, Califormia fise nombrada
por prinstra vex {pocos afios antes de
s caitda de MeExicn Tennchritlan) cn
ung mirveia de caballeria, Las Sergus
de Esplandidgn, de Garg Ordofier de
Montalvo: “Sabed que a la diesira
mande de las Indiss hubo una isla
IEaemeada Calfornia, muy Hegada al
parsiso ierrensl, Is cusl fue poblada
de mujeres negras, sin que algin
vardn coire ellas hubiese., =

En su cusris cama de relactbn, del
15 de octubre de 1524, Cortés recogia
la que aiegurabon Slos sefiores de (o
provincia de Ciguntin.,, afirman
mucho haber una il cercann o las
cosins de Colima, toda poblada de
mlgenes, sin varn algono v que en
CiETIiDE MOmeniod van de [n tesra

Federico Campbell

firme hombres con los cuales han
accesn, ¥ bes que quedan prefislas s
paren mujeres los guardam %, si
Bomberes, los echan de su compafifa™

Esie e85 el tema del historiador
lgnacio del Bio en A ka diesira mano
de bns Indins, cf fibro de 121 cuanillas

(publicado por el Goberno de H-.j;
Califormin Sur) gise acsba de concludr
¥ que versa psimigmo sobre lox
antecedentes de In penetracidn misios
ieid jouilica en ln peninsula, sobre
chmo ¥ por qué uns empress de
cardcter politico fue encomendada &
religiosos que tenkan mando de tropas
¥ % encargaban también, de hecho,
de La adminisiracibn civil,

El texto, dice Ignncio del Rio, se
le hinhin guedado un poco en el lintero
cuando redactd Congaists ¥ scaliu-
racidn en la Californds jesaidea (1697-
I768), publicads por el Instifuio de
Investigaciones Histéricas de la
UMNAM.

A lm diestra mano de les Indiss o
un relato “sencillo en su forma y
estructurn .. No me cohibe en lo mils
minimo llamarlo relato ni reconocer
que so estilo es Hano, fkol, ¥ que en
muy amplia medida su contenido s
descriptive™, dice Del Rio en «l
predmbole, (Qus sea relato “no
mophca goe en el lexio resulis apeno
al interés de proponer una explicacitn
de log procesos gue refllere. Yo tengo
pars mil gue el hisorisdor neers pars
poder explicar v que sin la referencin
ol soondecer lkotoo queda en el nre
y adn se jorna engafosa toda inden-
citin explicativa

Planteando uma preccupacidn
parecadn a la gue existe en el peri-
wdisme mexicano -preferencia o
deadin por ln Informacidn fremte al
andlizis editorial, desprecic por el
regoden en b antcdota, respeto par
el reportage anics guoc por ¢ colume




misme v la opinidn-, lgnacio &l Rio
guiere reivindicar expresamentie el
recurse del relato v la descripeidn,
Proceder asi, para el efecto de “his-
tsrinr™ on proceso dado, “no es en
modo alguno sciosn”™

Al comtrania; “Hacerlo parece
MY DECERATIO €N eilod liempos en
ijibe, CON UAL reaccHn EXLrema ¥ un
pety fardin antc ¢ posativismo higtds
rer  decimurdmeco, han lembido =
profiferar cerias aciilndes de desdEn
hacia in historia QU S COMSIrUYe 050
base &n el paciente trabajo de archive
¥ Que no renuncia A descrilir las
realidedes que trata de explicar .. Tal
ingenuo desdén se apareja & menudo
con una exaliscidn desmesurada de
In instancia (edrica o de In propucsts
-nn aplcackin metodoligcs. Resul-
lado de exns ociriudes, cuando ==
traducen =n fextcs de hasiora es el
EnsAYIMmO ledrdante, Lan pocas veces
esclamcedor ¥ tan [recucolemente
dilusiri de proposiciomes. nakiles™,
escribe.

Nio niega Ignacio del Rio la impor-
tancin de la formulscidn tedrics ni ls
necesidad del métnda deseree mibs
bien de la pretensitin de explicar un
proceso fhctico sin hacer de & mis
referencia que la puramenie cspecu-
lativa. Los hstorisdores “znaliticos™
we trepan en ln absirnoctn v dan por

supuesto que los dalos estin 26, en
la historia narrainva.

“La histona navega entre ¢l huma-
msmo ¥ ln ceondna, pero do posabildad
de ger un saber cientifico no se cumple
reducimidola & una expheacidn led-
rica, (olalmente divorcisda del refe-
rente histonco conereto, Tampoco s
consigue rigor en un estudio por Ia
viln del mern arificio terminoligico,
de lna palabras dominguerss, de ln
desalorsdn conceptoal, de los nuevos
vocablos que se acuiian wilo para
sustitieir el lefgunje comiin, facal
mente comprenmble, v revestir el
disturso de dignudad scadémeca™,
dice

Al opdar por el lenguaje de la triba,
il especialisia en la Baga Caldornia
die los siglos XV y XVII sc deseapera
anie la “la balumba de conceplos vy
moclones™ Que IEFmMInANn &n DECDON
inintcligibles en vna seric de galima-
tlas gque sorprenden v confunden al
lector

Y pone como ejemplo “lLa scumu-
lncién originaria en la Musva
Espafia™, de ilberin
Argtiella: = hemos postulsdo gue
la Colenin no tenda a ona sala 5
unforme estructura Upica, Lo gue
era la sintesiy dialietica de diversag
cetrocioras atipscas (imtracitracturas)

combinndas ¥ conjugadas inarmdnsca
¥ desigualmenic deniro de todo
r.'ul'unplrmul.u dé SHENGE AfAldn -
fendo- colonial hasta medindos de
sigho XV1"

Frente & ¢ste tipo de andlisis
criptico, casi cifredo, Sen el gue o
dafical adivinar dénde quedd la balita
del abgeto de estodin”™, la histona guoe
relati, que narra =exphca Del Rio-
parece menos desencaminmda, jusia-
menle por ser mias lustraliva, v peede
ST Mas Qmcna.

Con todo, la forma del relato no
deja de sor explicativa “La manera
como relalamos algo comstituye
siempre un modo de explicario... El
historigdor ha de hacer siempre unn
AATFRCHMA Iniencionmsin ¥. parm for-
marla, su (rabajo previo Lent que s6f
no silo SUnicamem s corTecla sino
tambien crieniade por una continga
actividad reflexiva. El relnio gue tiene
par objeto la explicacidn hisldnes se
consiruye precoamenie para lograr
cslm, de ohd gue n1 su contemiglo ™
i forma sean gratodos”,

Mo gabe Ignocio del Rio i A Ia
dlestra mano de las Indiss convencerd
camo cxplicacion a sus posibles
lectores. “[Mgo, si, que procund
documeniaime con la
amplitod v construsr an E%le en el
que |& forma de un et suelta no
desvirtuara ¢l tenor de los documen
tos ai rifiera com ¢l rigor del andkiss
St bicn que el tema ha sido tratedo
por alfos investigadores, nsl gue no
reclamd mid onginalidnd que o gue
MCTerca mi versiim de un asEalo heen
conncHdo

En una epoca &n goe el novelisio
tuele irabajar como historindor
Fernando del Paso, Leonardos Scin
scin, Mario Vargas Llosa, Gore Vidal,
Umberio Eco-, Ignacia del Rio
plantca las indusirias ¥ andanras del
aficro de escribir desde la perspeciiva
del histonndor, la snrigun reflexidn,
desde mempos de Herodoto, sobre
historia ¥ novela.

NeECCsana




la frontera conflictiva
T e e L T s

i amlge ha caracternrado |n

relacatin eatre Estados Unidos

¥ Méxwo ex el conflicto, nos
dice Orear J. Marinsr en -« nueva
Ehro Troublesome Border, (Tuoon,
The University of Arrona Press,
I#RE), en el cual propone “estudiar
la hrions de b froncera desde vanas
perspecitves ¥ delinear mgquellas
problemns g confronta I socsedad
ronwenes astualmenle™

Norteamericanos ¥ mexicmnos,
desde suk respectived  centros, han
vislo seEmpre o @ [ronieri como
Tuonlc de conflicios. Pero lo cierlo &
gue las Tronicras son problemibticas
por su propla naluralcea, cspecal
meme agucilas gk calan lopanas del
cenlro, ya get “pencran inilepoushen-
w1, rebehicm, desvinculneite cabiiisl
desonden ¥ oln dismmuciées de ln
||:.|':..-|||||.|||"

En ¢l e pamicalar de la frontera
de México v Emados Unidos, o
problemas tsenen coma antecedente
remoin lo pmbigion de les prencias
caropens gue trataban de estiblecemse
efl ¢l nocve contingnie a como diese
lugar, Con la independenca, México
beredds de Fspifia la vasia tarea de
delemider su extemsa Teondern v, de
manern parteculor. defenderse del
enpanuonmnis de Estados Unidos,
cirvi ambecion era legar al mismisimao
litmo de Tehuantepee, 1 no o
hubtcran impedido |a
wpieeiiy - peor ke mexicanos v Ins
peroipims vooes de wn sector de Exstndos
Unidos, quienes calificnban esias
pretensecnn comd “palitics de con
|:|IJ|‘|-IJII P I,.|.||'||'|ri_-||. feiel il Firy I;rrm.
00 OEEEICIOn, e%in turtldﬂ- el s
profundoe racamoe, gue “expresaba

Fesnidlendea

José Negrete Mata

ansiedad ante la perspectiva de
extender la civdadania estadunidense
a mexwconos de piel oscarn

Consumadn In nnexidn del werrio
fiid HEAKan0, SPETECETOn GIFg Lipo
de problemas, como aguéllos deriva-
diw de s iMprecEn en la lmes
divisoria {algunos de los coales
tardaron cicn afed on solucionarse,
cofn el del Chamirsl) Pero mis
impl.'lﬂnn!l: miin, ex e no se deflinid
claramente Jut pasarin con ls gehnle
e queilo en &8 parte del termtomn
arrehatado & México: indios ¥
meKpcanos

Lo mdios, caspecaimente los de
eita regvdn, comos s enbe, xiempre
resastiersn con fereza la dominacidn
de cipafioles, primero; luego de
mcxicanod v finalmente de estaduni
denses. Todos elbos hicieron |a guerra
-5 diermardn- & los indigenas, guienes
repentinaments sc enconlrarin e
wivian en wna “frontera®, poodscto de
tralados en  domde ellos #o
inlervinderon

[ 430 diferentes poehlos en con-
tacto con blances wilo guedan alre
dedor de 25 en In fronsera mexico-
norteansernscana | URDs B mil em I
parie mexicana v cerca de 44 mil e
ln esradumdense), ¥ ws condivinms
en Fuados Unidos, denotan i
Eignos de adwein positiva haca un
fators progresn”. Pero a8 condics-
fes de los indint de la Troniers
MEXCANS son Wodavia poores: =imims
sibititados para wivir en su propia
terre, muchos de clios pululan por
los cnlles de Cindad Tudire? verdichdo
chiches o pudiendo limosna. al acecho
de lox pobeias, quicnes los alejon de
L F] Visna de los
NOTERETecafios .

Iurisias

Curicsamente. «in eimbargn, b
fromicra tamibign sirvid para escapar
e In persccucion. scgun relicre el
sular, oimo en o caso de los indios
yaguis v Kikapoos, Los PCroa, e
refagizram en gram numedo e Bl midos
Unados v los segundos, en Méxko
En ln actualidad, ambos gropos, “no

han dodlegndo ol ethios de la resn

temcin”™ Por wu mEane, |8 SiBRSson de
ko mesicanos, mungee no igusl o la
de los indios, no esMuve cxenta de
vinlensin y problemas. Muoches de los

cunbes todlpvis _fl.ll!-r.'\-l'ﬂ




Dreside la sepasracidn de Texas ¥ [a
gueira con Estados Umdos, los
mexicanos e Estados Unidos siem-
pre se enconliafon & w0 dilema,
presionados en un lado por los
congjusthdores blancos ¥, on el olro,
ante una frontera que legal ¥ simbs-
licamente los desunfa de sus radces
mieAICaNaE.

Este dilesna se encucnitra reflejado
en Il experiencia de los fejancs,
squelins mexicanos que tuvieron guae
elegic cuando & movimiento de
indcpendencia dc Texax, entre |a
mewlridided, la rebelitn o lo kealisd
i Méxica, Perc ni lo nevtralided s
la unibn & cualquiera de los dos
bandos [os hbed del infonunio como
mauia. Lo historis personal de Juan
Beguin mpreswnin esie inrhelling de
sentimicatos; luchador al Isdo de los
imlependentisias de Texas, llegh a ser
alenlde de Sam Antonia, puests al que
lssga renudedd por &l mal trato & sus
compatrioims de orgen. Posierion-
menie & wmd o los movcanos en |a
gustra contia Teaas, s calmidi natal,
al que finalmenic regresh & morir...

YVarsciones de csin misma ambi-
valemcia han turbade & la mayoria de
los mexwape-esiadunidenses hasta la
fecha, Muchos de cllos han luchado
i & acepiocion en lo soeiedad
dominanie, al precio de negar s
herencin. Fn cstms cibcunstancias,
muchas mexicoamencanns buscaron
eslablecer distancia entre ellos ¥ sus
falccs fRoXICATAS, parficalormenie
ceands intcraciuaban con anglos,
descubraemdo gue asl recibinn mcjor
trate e la sociedsd dominanic, Asi
comeneo la prictica de hacerse pazar
P “erpeafiol”, intentondo europeirsr
s mscendencin. Poslcriormente, odros
termings coma “latinoe™ y mis recien=
temenic “hispano™ son wEdos como
sustiulod de mexscano,

En conirasie, Wvenes activising de
los aifbos sesenia se npuiodendamingron
chicanos, v orgullosamenic s¢ procla-
maron descendientes de los artecas ¥
quidnrﬂ de Pencho Willa v #apain
Lox chicanos sinlicron la foeric
ncceidad, despuecs de docadas de
rechazro en Estados Umidos, de iden-
tificarse con sut raifcex indigenas
mENicanay ¥ MOsirar como sus
arigenes cran an busnos, 5 6o oF gt
supcriores o las de los Hlancos
Anglosajones Frotestantes. Sin

cmbargo, tambien descubrieron en la
realidad contompordnca mesicans
cleras situnciones que lod periur-
baran profundamenies lns condicio-
nes de los pobres en Mexsoo eran
mipcho mis opnssivas guc oo Estados
[k

Han habido odros dilemes relacio-
Bados con bn (ronkera, que hun teaida
que enfrentar los chicanos duramio su
larga lucha por legar & ser parie-
pantes plenos en b socsedad amer-
icana. Uno de clios, es [a actited que
deben tomar respecto de los compa-
triolis que immigran & Esiados Uni-
dos. Como resuhiado del proceso en
que elkon musmos s2 ven envuchiog, o
chicanos de hoy sienten  profunda
simpstia con los mexicanos pobres
que cnuran In frontera. Sin embargs,
muchoa de cllos, tal como oiros
seciores de la socledad americann, se
hon cuestionnda & llegh va ¢l puma
de saturacidn respecto & la inmigra-
citn. Exo e relleja primcipelmente en
la posichdn de los sindicalos, come-
pucsion ¥ dirightlos por mexiconme.
recanivs, contraria o I exmstencia de
los larjelas verdes, v favorables a
corrar la frontera al tréfco de indo-
cumemados. En panicular, &5 en las
cupas de irnbajodores donde el
recharo & Tos inmigranies e alio,
como &#¢ ha comprobodo cn las
encucilas de¢ opinidn. La razdn. al
pErecer, éw Jue con b eatrada de celos
nuevas trabagadors In competenca
poar el irubajo se presents mis fusne.

Asl. en medso de este :nnjumn:- e
dilemups, s¢ va deseavelvicndo la
historia gque con gran Belirlo nos
marra Chear 1. Maniner, en ene libro,
gk sin duda serd de gron apoyo paro
FlaE s guicien saber «<n una obra
breve, pero proflunda- acerca de lu
[roniere norte,

Cscar J. Mariines, Troublesome
Baorder. Tuewmn, Arizonn, niversity
of Arizoma Press. 1758,

. W N T I I T T
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MARCELA Y EL REY (AL FIN JUNTOS),

LIBRO DE CROSTHWAITE

Fue publicsdo recientemente, por I8 Joan Bolds | Climent Editores, e hibro del
cscritor tjuanense Luis Humberto Crosthwaite, Marceln ¥ el Rey (al fin junios].
Este vwolumen agripa un conjunio de cuentos que Crosthwaite ha escnto en los
dileimies, arfos. Es indwdable que esta publicecion mucional hark posible una difusidn
mas extendida de s material. A contmuackin transcribinsos la precentacidn de
la cana edilorn
~“En Marcels v ¢ Rey (ol fin juntos), Luis Humberio Crosthwaite (Tijuana, [962)
recrca un mbienie (¢l de ln frontera noric de nusstne paks), pero sin ACOgETEe
o las rigideces del realismo mbs lano; fija en peesies memornis, o través de los
ssempre hienvensdos ¥ sscosos resaries de la temura ¥ el humor, personajes cuya
margimalidad mes nos conmueve on la medida gue la emendemos como wna anabogis
ke nuestia propa angustia o desvalimieato; todosm rofar ¢l esguema o el mebodrama,
$10 COET €n wna retérica particular o acartonada. Tal vez por &40 € VAToL Clbenilos
del valumen lod protagoniites principales sean, por su edad o su inocencts, mifios
realcs o imaginaries, sofos, deseos de rebasar ¢l abapdone o &l suoritaniumo goe
nuestrn estraciurn familior -es decir, culiuvral- les depara, para mcceder @i 2l mundo
de la imaginacidn o del suefio, al de las chndidas sioplas gue para ningda nifioe
0n un secrelo v para | mayor pane de lok sdultos resulisn una thmida nostalgis,
Por ean, lambeén, se dibujan en ¢l libro parcjas gue se unen y s sbandonan en
medio de on mundo que intuyen o roconeden Bo ofganizado para la cxpontancicdad,
Agul el Teego (que orrasa tendas, casa y odificios), los apcianos {inventados
¢ inocentea verdugos de gatoa callejeros), el rack [coma onn constiants mikca de
fondn), loa personajes histenom (devieelios, contrasdealdgicamente, al firme teroe i
de lo cotidiana), lod bosrachos vagabundos (silensionos ironistas, pacicnies victiman
de la avancia y ¢l despotismo urbano), las cudadcs {quizh sdio Touana) podrian
mativairnos alguna refllexidn poerca de 1o quee s de en linmar contracoliurm o de
la fueme cargs erftica que lon texton poseen. Ello seria, de seguro, una limitante,
un recurss, uns convencidn apovada en otras. Para e caso de Marcels v o Hey
(ul M juntos), como para el de coabjuer obra con semejanic calsind, pocas
consideraciones cusnan; nsida mejor gue ssomamos 8 sus. relatos v dejarnos

sorprender. abandonarnos al entusisvmn ¥ L5 CONMOCKAES qUe R proponen, (e

s



Lo mas selecto y actual en
prendas de vestir,
accesorios de piel, relojes
y perfumeria exclusiva
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idonde la Piramide se encuentral
Km 64 172 Carrctera Tijuana Enscnads
Rescrvaones
Tijuana 85 91 52 y 58
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GLORIA CAMPOBELLO
ESCUELA DE DANZA

Boulevard Fundadores 312 Col. Juarez. Thuana, B.C.  Tel 84 26 07
INCORPORADA A LA SEBS

UNA PUERTA HACIA EUROPA

ACADEMIA DE IDIOMAS
FRANCE Culture SR mome. "o

: E-!“:F!ll’.

FRAMCE CILTURE, S5C Esteban Canil st Gob s, Col Cacho. Thana, B.C
Tel 85 2 22




AFo 2, Violurnsh 1, Mimeso i, Agesto-Dhatubies 1985

PROGRAMA CULTURAL DE LAS FRONTERAS

Las culturas  Entrevistas
de frontera - con chicanos

Cuenteros ~ Las aldfitas
en Torreon en Sonogs
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DIVIERTETE BAJO EL SOL
BAILA BAJO LAS ESTRELLAS
EN UN CLUBE EXCEPCIONAL

DESDE 1840

TIENDA EL VAQUERO

-

CONTAMOS CON ARTICULOS DE
VAGUERCS Y DE CHARRERIA
" BUTAS
* CHAMARRAS
* FRENOE ¥ HEBILLAS DE PLATA
" CINTOS DE PIEEL




PUBLICACIONES RECIENTES DE
EL COLEGIO DE LA FRONTERA NORTE

A la brava ése de José Manucl Valenzuela,
ex un libro que registra ¢l universo de la
contraculiura juvenil en el contexto urbang,
El volumen s el resultado de un minucioso
trabajo de investigacion de campo realizado
por el autor en diversas clodades de MExion,
especialmente en ¢l norte del pais. Por sus

pidginas desfilan os iestimonios de los modos
de vida, jerga idiomdtica v valores dec una
peneracidn de jovenes. ‘2 la defensiva Consti-
uye una contribucidn de innegable valor a
nucstro condcimiento sobre los movimientos
juveniles de México.

MUJER Y LITERATURA ;
MEXICANA Y CHICANA

CITTURAS X CONTACTOR |

wralla Lo dameale s : g ot
Ay s islagaasha ;
Elins b ks -

Fi Codegin de In Frantera None

Departamento de Publicaciones
Abelardo L. Rodriguer nim. 21

fona del Rio, 22320,
Tijuana, B. €.

PUNKY
CHAVOS BANDA

Mujer y literatura chicana y mexicana
culturas en contacto, de Aralia Lopee, Amelia
Malagamba, Elena Urrotia { compiladoras ).
Conjunto de ensayos presentados en un foro
literario binacional realizado en Tijuana Los
temas analizados s¢ reficren a la obra de
escritoras chicanas y mexicanas, ks condicio-
mantes sociles de su labor v la problemitica
que circunda la relacidn muchas veces
conflictiva entre mujer v literatura. Los textos
indagan sobre la naturaleza de 13 escritura de
[z mujeres: su vinculacion con el medio social,
las recurrencizs temdticas v las rendencias
ohservables de su desarrollo

NV



esquina baja

( publicacifn trimestral )

1989 Envienocs su onden de suscripoidn y cheque o
Asociacitn Cultural Rio Rits, AC
: Av Revolucitn 744 Centro Tijuana, RC
Reciba 4 niimeros por prlitmiafi
$ 16 000.00 Tel (65) 859984
Envie § 400000, extra pars suscripetones fuera de Thjiann Desco recibir informacion de ;
Envie 15 U5, ddlares para suscripclonss fusrn de la Repiblica Eventos .
Mexicana. Publicidad eu enptine hajs
Distribucitn de esquina hagjo
Domecilio
Ciudad CP
Fatader Paia
Asociacidn Cultural Rio Rita, AC

/ PUBLICIDAD W

€n
esquina baja

Informes:
Elizabeth Herndndez
CLIP publicidad
Av Rewvalucitin 744 Centro
Tijuana, BC México
Tel (66) 855745




TELEVISION

CHICANOS

Sabados: 21:00 brs.

Una serie de television
sobre temas sociales y culturales
de las comunidades mexicoamericanas
en las ciudades de Estados Unidos

Sep @“’w

L froraleras

PROYECTOS RADIO-TELEVISION
ESTRATEGICOS/SEP UC-MEXUS DE OAXACA




ANIVERSARIO
esquina baja

Asociacion Cultural Rio Rita, AC
Tijuana, BC México
1989

RIO RITA



