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CINE CLUB

CICLO : ETERNAMENTE JOVEN

El Ultimo Vals | M Scorsese

Viva Santana | Tom Mc Quade

Stop Making Sense | Jonathan Demme
Home of the Brave | L Anderson

CICLO : VERANO 89

Un Jardinero con Suerte | H Ashby

Hombres | D Dorie
Grito de Libertad | R Attenbourough
Busqueda Frenética | R Polansk{

AGOSTO
CICLO : SOLSTICIO

La Mujer en Llamas | R V Ackeren
Paris Texas | W Wenders
Carmen | C Saura
Mariana, Mariana | A Issac

SEPTIEMBRE
CICLO : UTOPIA IMPERFECTA

- Atlantic City | | Malle
La Muerte de un Agente Viajero | V Schlondorff
Profesién Reportero | M A Antonioni
El Vestidor | P Yates

OCTUBRE
CICLO : DE CINCO ESTRELLAS

El Honor de la Familia Prizzi | K TURNER
El Cartero Siempre Llama Dos Veces | J] LANGE
Mugjeres al Borde de un Atague de Nervios | C MAURA
La Ma#nana Siguiente | J FONDA
Iron Weed | M STREEP

ENTRADA LIBRE
MARTES 8 PM

AV REVOLUCION 744 CENTRO
TITUANA MEXICO

ASOCIACION CULTURAL RIO RITA. Presidente, Armando
Garcia Orso. Vicepresidente, Cosme Collignon.
Administracién, Ema Llanos. Direccién general, Romel
Rosas.
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LOS BRINCOS DE LA
MODERNIDAD EN SONORA

FRANCISCO LUNA

Este ensayo es parte del proyecto explicito de Francisco Luna de interpretar la
dimension social y cultural de Sonora, del noroeste; en él organiza y analiza
informacion de la més diversa indole; desde la académica o la de raigambre popular,
¥ ofrece una visién critica y escarnecedora del trayecto del capitalismo en el noroeste
del pais, y su frustrada modernidad. Francisco Luna. Escritor, cronista, y profesor
de literatura sonorense. Autor del libro Tres de asada y uno de machaca pa’ llevar.

CULTURA, ESTADO Y S.OCIEDAD CiviL

electoral a otra, la modernidad cambia a “lo

contemporédneo’’. Libradas las luchas revolucio-
narias y salvadas las circunstancias magras de la
primera guerra y la crisis del capitalismo mundial al
finalizar los afios veinte, el estado de Sonora anuncia
la alborada de grandes proyectos agricolas, amén del
ya existente. En los afios treinta, los héroes de la
revolucién conforman ya el altar en que los caudillos
se tornan mitologia de la civica escolar.

La agitacién e inestabilidad politica por el asesinato
de Obregén en 1928 y el auge de la guerra cristera,
que propicia la suspensién de cultos religiosos, el cierre
de templos catélicos y protestantes, proclama el estado
laico con la Familia Elfas Calles que sigue en las riendas
del gobierno estatal. E/ Maximato enfrenta la crisis y
el descontento se organiza en torno a Lézaro Cdrdenas
y el Plan Sexenal. Expropiacién Petrolera, fomento a
la propiedad ejidal de las tierras y su irrigacién colectiva.
Respeto al derecho de huelga, auge de la educacién
socialista. Tata Ldzaro -digdmoslio con humildad
indigena- representa, muy a su pesar y a favor de los
antiguos terratenientes, el avance en la modernizacién
agraria de la regién en la consecuente organizacidén
social campesina para encabezar el nuevo proyecld

D E UNA BATALLA A OTRA, DE UNA CONTIENDA

capitalista: El Populismo. Sin embargo, la socializacién
agricola es la ilusién que se esfuma en un sexenio.
Audn més, la burguesia agraria de la que provenian la
mayoria de los hacendados sigue sin perder sus
derechos sobre miles y miles de hectédreas. Consolidan
su relacién y dependencia con las compafiias nortea-
mericanas que venian del siglo pasado y asi se crea
el escenario campestre que definird y serd telén de
fondo -otra vez- de la cultura sonorense en las décadas
ulteriores.

Las tendencias nacionalistas y la- exégesis del
proyecto educativo vasconceliano, la educacidn
humanistica y la utopia de la educacién socialista,
hallaron puerto en voz de narradores e intelectuales
de la época. Julidn S. Gonzédlez con su novela Tierra,
amor y dolor (1934) y Enriqueta de Parodi con el libro
de cuentos Cuarto de hora (19386), se encantaban con
el socialismo: fuera burgueses de las aulas. Es hora
que las juventudes socialistas ocupen el sitio en las
escuelas y fdbricas, como ‘el patrén Iatifundista
explotador de vidas y hombres, cederé también..'. Hay
aqui una retérica afiliada a las causas revolucionarias
que prefiguran el corolario de los grandes amorios
roménticos-naturalistas: /o que pudo haber sido y no
fue. Sin embargo, fieles al canon y a la tradicién de
la novela de la Revolucién van al tanto, auque sin mucho
éxito, comparados a Martin Luis Guzman y Mariano
Azuela, del proyecto estético-ideoldgico nacional.
Narradores y pintores dibujan “oficialments’ el rostro

“
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de |la patria. Esto en contraparte al México machista
y bohemio gue pinta Monsivdis en Amor perdido, donde
aparece nuestro rasgo psicolégico mas difundido en el
mundo contemporédneo y que el cine se encargaria de
socializar y difundir: )

Los machos -asevera comprensivo- no sélo buscan
aplastar a la mujer: anhelan -y esto también es
internacional- hallar la técnica compensatoria de su
inferioridad social, econémica y cultural. No los
compensa del todo resultar vencedores sobre un ser
previamente vencido. Solicitan ademsds de una
personalidad que les haga olvidar, que atenie o
desmienta su diaria condicién de explotados. El
machismo es, desde otro punto de vista, una quejosa
peticién de reconocimiento: créanme, si no fuese
nadie no exhibiria tan angustiosamente mi nece-
sidad de ser, no negaria la humanidad de mi compa-
fiera, no arriesgaria tan estdpidamente mi vida ?

Hay entonces, una “'vocacién’ de ser, de pertenecer,
aunque sea caricaturizado o idealizado, al ser mexicano
tanto en el cine como en la narrativa; espacios que
abre el nuevo desarrollo social a través de los
mecanismos institucionales que el proceso revolucio-
nario ha ocasionado. Las ciudades crecen y se moldean
de acuerdo a las posibilidades que el pais tiene de
compartir y por lo tanto depender del mercado
internacional, a pesar del afan nacionalizador de
Céardenas. ;

El pais se moderniza y se concentra en torno a la
gran urbe, la ciudad de México. La provincia sigue
siendo “lo bucdlico™, el parafso perdido Lépezvelar
diano. Afios en que la cultura nacional oscila entre la
propaganda de la Revolucién y sus frutos a través del
muralismo y la desilusidn cultural y sensitiva de los
poetas e intelectuales alzados en el “"grupo sin grupo’’
de Contemporédneos, que veia en la modernidad del pais
la necesidad de actualizarse culturalmente en relacién
con el mundo occidental europeo y norteamericano. He
alli la influencia del Reyes cosmopolita: elevar lo
autdctono a lo universal y no a la inversa, como parecié
darse con los "hermanos pintores proletarios’’, como
dirfa Novo, mientras a él y a sus colegas los denostaban
por "‘maricones’’, estrafalarios y extranjerizantes:
sintesis del mal ejemplo para el espiritu revolucionario
de la juventud mexicana, que ilusoriamente, construiria
el México socialista.

Discusiones y enconos de los dirigentes y actores
de nuestra cultura, cuando el destinatario por anto-
nomasia, de los productos generados de ella, se refugia
y regocija en el bolero roméntico. sabroso y dulzén de
Agustin Lara, y en las canciones y el cine vernéculo.
Afios también, en que se ensaya explicar la cultura
y la psicologia del mexicano. La psicodinamica adleriana
es puesta al servicio de la filosofia idealista y da como
resultado el estudio que Samuel Ramos publica en
1934: El perfil del hombre y la cultura en México.
Dice el filésofo: "...lo esencial de una cultura estd en
el modo de ser del hombre, atin cuando en este no
existe impulso creador”. La tesis es apabullante. Si el
modo de ser del mexicano en esta época, como
sefialamos antes, era la exaltacién hormonal, el

““machote” en busca de reconocimiento existencial que
su condicién de clase le niega y es paradigma de las
mayorias mexicanas; para la psicologia de Samuel
Ramos la relacién funciona distinta: el carécter del
mexicano, sus rasgos psicolégicos, estdn determinados
por un “‘sentimiento inconsciente de inferioridad’ que
tiene su origen histdrico en la Conquista y la
colonizacién. De alli, que el mexicano, el mexicano del
pueblo, ‘el pelado’ -para usar el término de Ramos-
grita su brawvura, regafia a su mujer, “‘protesta
virilmente’’ por puro sentido compensatorio.

Entramos, asimismo a la era modernizada de la
cultura y al debate intelectual centralizados en la capital
del pais. Asistimos por asi decirlo, al proceso de
desarrollo desigual y combinado de la cultura. Ya que
el modo cultural predominante se asienta en el Distrito
Federal y algunas capitales de los estados del centro;
en otros coexisten elementos de la cultura feudal y
ejemplarmente, doméstica y parroquial, llena de
atavismos y obligaciones religiosas.

El "“desarrollismo’’ encuentra ya una tipologia de /o
mexicano y proyectos estético-ideolégicos en alternan-
cia; el nacionalismo tanto en el arte como en el discurso
politico, alienta una patria basada en las raices
ancestrales y en los valores m#és domésticos de sus
clases sociales. De nuevo proletarios y campesinos son
leit motiv de la creacién intelectual y de la retdrica
oficial.

La otra perspectiva cultural, asume el origen de sus
sustentantes y abre la brecha a la cultura de masas.
La consolidacién y actualizacién de los medios masivos
de comunicacién. La prensa, radio, cine y televisién,
ofrecen a la poblacién urbana una cultura centrada en
el entrenamiento y en la pasividad que posibilita la
interiorizacién subliminal de los modelos de compor-
tamiento ideoldgicos a los que el melodrama y los
héroes televisivos se encargarian de reforzar.

Con el gran desarrollo econédmico-social que va de
1940-19860, la cultura hecha a partir de las vivencias
cotidianas de los grupos marginales y movimientos
sociales independientes, encuentran en la literatura de
José Revueltas, Efrain Huerta o Juan Rulfo, el espacio
literal donde reconocer su condicién de explotados. Hay,
pues, una pérdida del proyecto cultural del Estado,
resumido en la iconograffa mural, mientras se
robustecen los proyectos privados favorecidos por la
asociacién con el capital norteamericano y el auge de
los mass-media. en tanto la cultura popular se
construye en huelgas mitines, cantinas, barriadas y en
el "“exilio” carcelario de quienes apelan desde su
trinchera-intelecto-indignacién al stablishment mitico
delcrecimiento en la'economia. Mismo que se desploma
politica v psicolégicamente en el afio de 1968, época
del desengafio olimpico de las mayorias populares que
desacreditan las virtudes del Estado como impulsor del
desarrollo regional.’

Asli, la cultura oficial va, desde 1970 a la fecha, del
folclorismo echeverrista, al derroche y la fastuosidad
del régimen de Lépez Portillo y de aquf a la intensi-
ficacién de la cultura industrial planificada acorde con
los intereses y expectativas de los consorcios y
corporaciones privadas. Televisa y Cablevisién se
tornan en el proyecto educativo mds eficiente vy
multitudinario en toda la Historia Patria.
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URBANISMO Y CULTURA DE LAS PEDRADAS

L PERIODO DENOMINADO “DESARROLLO

estabilizador’’ durante las décadas de 1940-50's,

coincide en Sonora con el auge de grandes
proyectos agricolas que en la industrializacién del
campo, la aparicién de las uniones de crédito vy la
construccién de la Presa Abelardo L. Rodriguez, en
Hermosillo, que dotaron de una plataforma que soste-
nia un acelerado crecimiento y modernizacién de las
ciudades del estado, principalmente la capital, donde
se efectuaba la comercializacién y administracién de
las transacciones agricolas. Miles y miles de hectéreas
son puestas al servicio de la técnica, del capital de las
grandes familias sonorenses y de una nueva burguesia
que en los apellidos llevaba el aval para obtener apoyos
financieros que hicieran de la costa de Hermosiiio y
del estado en general, el ufanamente llamado Granero
de México."

Las ciudades crecen a imagen del urbanismo
implementado en los estados del suroeste norteame-
ricano. Hermosillo quiere parecerse a Tucson, Arizona.
Las clases medias y la burguesia ven en el chalet la
oportunidad de estar a la moda. Creerse gringo en medio
de vaqueros recién bajados de la sierra; otros eran
yaquis que hallaron refugio en los barrios del Coloso
y la Matanza después de su persecusién a principios
de siglo. La poblacién urbana que en el parentesco con
un rico o en un puesto de confianza en el gobierno
o en alguna tienda comercial, hallaria ese distintivo
de ser “"de la capital”, risuefic y campechano.

Afos, también, en que se funda la Universidad de
Sonora, en 1942, bajo dos proyectos en pugna: uno,
al servicio de esa nueva burguesia local que veia en
la educacién superior la ““Mater’’ que daria luz a las
técnicas agricolas y a los nuevos administradores que
dirigieran la produccién y reproduccién de sus bienes
y patrimonios. Otro, humanista-liberal que sostenia las
tesis de Vasconcelos, que él mismo y su yerno Herminio
Ahumada lidereaban. para sacar de la barbarie e
iluminar a la cultura sonorense: pasar de |la carne asada
al alimento espiritual del saber.” Sin embargo, la
institucién se funda con la mediacién de ambas
propuestas.

Aparece en la escena politica del Estado, el expre-
sidente Abelardo L. Rodriguez en la gubernatura. A
lo que te truje chencha’: abre calles pavimentadas,
construye parques y jardines, cines y edificios
modernos, empieza a construirse el museo y biblioteca
de la Universidad que en lo ostentoso, volumen vy
tamafio, impréctico y hueco se asemejaria a la versién
oficialista de la cultura sonorense.

Lo urbano como sinémino de ‘“‘ser moderno”. La
cultura dominante promueve, otra vez, carnavales y
reinas, concursos del “libro sonorense”’, espectédculos
y confrontaciones deportivas con artistas y clubes del
“otro lado’’.: Son afios de ponerse a la altura de la
modernidad, pese al conflicto de la Segunda Guerra.
Conferencias, obras de teatro, recitales poéticos,
promocién de la prensa oficial en contraposicién a la

beligerancia del periodismo casero de Israel Gonzdlez
son los signos de la alta cultura.® Ingresemos al
esparcimiento cultural al ritmo del Can-can. Desaho-
guemos nuestras penas en el cine norteamericano con
Brian Domlevy y Jacqueline Wells en Idilio tras la rejas,
ya que el cine mexicano recrudece nuestro dolor
verndculo y promueve |as pasiones que son para
rancherotes malhablados y no para sensibilidades
exquisitas como la nuestra: los Gédndara, fos Espinoza
de los Monteros, los Astiazardn, los Granich, que con
los diezmos, las comidas al obispo y las obras de caridad
salvamos los pecados y nuestro orgullo de ser diferentes
a la chusma de las barriadas.

Que los pelados se emborrachen en sus buhardillas;
escenifiquen zafarranchos en La Cohetera y Las Pilas,
ofrezcan mandas y velaciones a sus santitos, afioren
su pasado silvestre y teliurico, roben ganado, jueguen
beisbol en los llanos, vean una aparicién y junto con
yaquis celebren sus fiestas primitivas. Curiosamente,
al celebrarse el primer concurso del Libro Sonorense
en 1944, el ganador es un cronista del populacho.
Agustin Zamora con La Cohetera, mi barrio. una suerte
de crénica de las tres primeras décadas del presente
siglo. Asume el estilo costumbrista y relata la vida del
barrio, hace su microhistoria, que es la de cualguier
barrio de cualquier ciudad nortefia.

EN LA COHETERA ESTALLA LA REVOLUCION EN
1906 A PEDRADAS:

el ejéreito habfa aprehendido a el “Saila”, un
yaquezén de las Pilas, en la dltima redada de
aborigenes y lo iban a torturar al anochecer; yéndose
al barrio a juntar a la bola para avisarles:
Muchachos. Hay que hacer una de nosotros pero

comao los hombres; todos nos hemos lamentado aquf
cuando los “pelones’’ quebran los huesos de los
pobres yaquis en ese maldito corralén de lzédbal.
Ahora sé que una de las victimas va a ser el Saila,
ese indio cuerudo que nos ha dado tanto quehacer
y tantas pedradas. Pero (vamos a permitir los de
la Cohetera que un valiente como es el “Saila™ pierda
en tan mala lid y nosotros, que podemos hacer algo
por él, nos crucemos de brazos?

-{Y qué vamos a hacer? -Interrogé el Chino
Contreras sorbiendo su pipa, desconfiado y
cobardén.

-Apedrear a los “pelones” y a los “cientificos”
cuando vayan a dar tormento a el “Saila”...

N O SE VA ENTERANDO EL “BOLITA” DE QUE

La narracién puede darnos el ejemplo de los valores
morales que predominan en la época. La hermandad
de clase existia por encima de cualquier impedimento
legal o fisico, y en ella donde se manifestaban ese
sentimiento y ancestral de la unién de los jodidos contra
los de arriba, los que gobiernan, contra la oficialidad.

“
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También ensefia el microuniverso donde se desarro-
llan las escenas que ponen a la luz todo el movimiento
posible para defender, aunque por el simple orgullo,
el rescate del Barrio;_de la pobreza. En ésta se encuentra
una sociedad recién ingresada en un régimen de
produccién ‘“modernizado’, que sin embargo, servia
para crear sus propios [dolos: nuevos guardianes de
la moral popular que parecia sucumbir ante el ""éxito”
arrollador de la industrializacién y del “'riego por goteo’’,
que en gran medida, toda esta maquinaria de reciente
utilizacidn, niega y oculta, dejando el sentido comuin,
el folclor, para las festividades oficiales del mes de
septiembre.

En este sentido la defensa del barrio (que casi siempre
es a pedradas o en zafarrancho) reivindica a sus
habitantes, los pone en situacién de luchar por lo que
les es propio: la esquina en la cual se cocinan todos
los mitos y los mitotes, las muchachas que parecen
ser propiedad exclusiva de la pandilla; las fiestecitas
caseras que son el momento y el lugar para exhibir
las mejores dotes para el baile, para los amorios; las
peleas a “patada sonorense’ y por qué no, para lucir
el dltimo grito de la moda, que si bien va, es la del
consumidor estdndar de la frontera.

La cotidianeidad siempre ha sido el tema del cual
se nutre la crénica. Buscan en cada accién, en cada
suceso, en cada simbolo el elemento con el cual
ascender aformasde explicaciénde laralidad més elabo-
radas que permitan poner en claro los sentimientos
auténticos de! que escribe. Este, descubriéndose en los
otros, en los que lo rodean, para asumir la voz. Desde
la empolvadas banquetas o los olorosos callejones alza
su palabra para recrear el mundo que de por si, por
el s6lo hecho de estar abandonado en la pobreza y la
marginalidad, es olvidado por la pluma oficial y la cultura
de auditorio y de salén. Asi, en palabras de Elias Canetti,
la verdadera profesién de escritor-cronista “‘consistiria
en una préctica permanente, en una experiencia forzosa
con todo tipo de seres humanos, con todos, pero en
particular con los que menos atencién reciben...””® Es
ahli donde esté4 la razén de ser cronista: recapturar cada
inguietud, cada experiencia de gozo o infelicidad y
echarla a rodar por las calles fangosas y polvorientas
de la literatura o, en términos generales, en el arte.

Otro ingrediente sazona la cultura de acé, y La
Cohetera lo muestra: la espiritualidad, lo mistico-
religioso y el mundo del recuerdo y la leyenda. En estos
dos polos se mueve la muerte como simbolo y
afirmacién, como el instante en que el hombre entra
en su reconocimiento: ““Ni modo, Dofia, este es el
camino que todos tanemos que recorrer -dijo el Canand,
que en paz descanse-, presintiendo &l también la
muerte’’; o como decia el autor de nuestra encomienda
acerca de Lupe Chano ... Buena parte rezar, sabiéndose
los credos y los triduos, y las letanias como decir
“‘Chano’’, es en el barrio la que ayuda a bien morir...”"
Y si la muerte se debate entre el mito y nuestra mds
segura e irrevocable verdad, el lenguaje y la imagina-
cién descubren lo psicoldgico, lo profético y se derrama
en los surcos de la poesia. Ya no hay limites ni
formalismos, sélo una realidad irrenunciable que se
atrapa por el lenguaje en toda su expresién.

Otra insurgencia de la cultura (reiterativamente
popular) aparece en los afios sesenta. Dias aciagos

-como diria el cronista Enrique “Chiludo’ Contreras-
de la crisis capitalista que se tornaron en truene
ideoldgico-politico. La imposicién central de las
gubernaturas del estado a través del PRI, generaron
un crack en la relacién Estado-sociedad civil. El poder
ya no cuenta con grandes contingentes ganaderos para
vitorear a sus candidatos. 1967 muestra la “explosién
de rabia popular’”’, como escribiria Ismael Mercado
Andrews, el lider estudiantil y cronista de esas lides.”

Estudiantes, pueblo sonorense y grupos privados,
responden, otra vez a pedradas y quema de camiones,
a los grupos paramilitares (“'La Ola Verde'') que
protegian al candidato Faustino Félix Serna del repudio
de la ciudadania. Se asiste a la institucionalizacién del
regionalismo. Se mira hacia el norte con la ilusién de
parecerse mds y estrechar el parentesco postizo. La
cultura sonorense se cierra y se encierra a si misma.
Por un lado, las clases acomodadas que en los bailes
blanco y negro halla el modo de ser diferente,
“distinguida y jovial’® -como consignan las crénicas
sociales.

Una novelia, De ordculos dispares, de Sergio
Valenzuela Calderdén, recoge en su hechura las
anécdotas de una sociedad hermosillense sanguinea-
mente enlazada por judios, norteamericanos, espa-
fioles, dignos representantes del criollaje nortefio, que
en el Club Campestre hallaban el lugar preciso para
“ponerse hasta las chanclas™ y olvidarse por una noche
de la moral lugarefia y alucinarse en Paris, New York,
Londres. La ““Casta Divina’’ actuante de la sociedad
sonorense: agricultores, ganaderos, comerciantes; los
tres ramos de la economia en que se basa la prosperidad
y bonanza del estado, como.altaneramente declararon
los apologistas del pader vaquero.
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EL QUIEBRE DE LOS SETENTAS: RUPTURA DE LA
MORAL RANCHERA

973. RUPTURA DE LA MORAL RANCHERA.

Quiebre ideolégico, mental. El clima internacional

huele a rock, poesia de protesta, filosofias
orientales y materialismo dialéctico. Las ciudades del
estado despegan hacia la maquiladora y la “Farm
Factory”. Quedan las huellas de las luchas politicas
en la Ciudad de México, Cuba, Berkeley, Chile. La
cultura ejidal se politiza y se manifiesta en blues vy
poemas “peace and love’, mitines, huelgas, enfren-
tamientos, por tercera vez, a pedradas, contra los grupos
de choque promovidos por la utraderecha y el Opus
Dei. Movimiento Nacional de Integracién Cristiana
(MNIC) (Micos, para todos) es la expresién mas burda
de la ideologia conservadora de los agrotitanes; el coco
wash fascista y la técnica de pelea nazi, son el
instrumento para oponerse a la conciencia social que
se nutre también de lo que viene del exterior. No todo
es Sonora. El parroquialismo es zangoloteado piporres-
camente por Karel Kosik, Victor Jara y John Lennon;
por Paz, Rimbaud y Cortdzar; el Jethro Tull, Zepelin
y los Dug’s; por Breton, Trostky y la Liga 23 de
Septiembre. El poeta Arturo Valencia describe asi la
generacién de los afios setenta:

Nacié como fruto del rechazo y dispuesta a rechazar
y era, por lo tanto, una generacién cerrada a aquellos
coterrdneos que se paseaban de una u otra forma
en la esfera oficial; se empezé a escribir de culos,
nalgas, senos, cinturas con valles que terminaban
en los bosques del pubis; hicieron su aparicién las
metralletas y fusiles, los Patria 0 muerte vencere-
mos, los Hasta siempre comandante. Sencillamente
se comenzdé a cuestionar, errénea o acertadamente,
la base moral de la cultura dominante para, en
cambio, proponer un modelo que no estaba muy
alejado del anarquismo y del existencialismo.'®

Después emocién por la disco music. El vaquero
urbano modelado y maldeado a la John Travoita, queda
ad hoc para todos aquéllos que en su tradicién nortefia
no tuvieron oportunidad de ordefiar una vaca, montar
un caballo, calzar botas “picudas’’. La cultura urbana
va del grito de la moda gringa al democrético “"Tennis
Converse’”’. Quien obtiene la satisfaccién de todas sus
necesidades vitales en la cultura de masas, en el PRI
y en el estatus clasemediero, que es el gran colchén
citadino, es “‘chiva”’, “fresa’, “malia”. Quien entretiene
su alienacién, el tedio provinciano que produce el
desempleo. conoce la educacién universitaria, sabe del
empleo burocratico, bebe en la cantina, asiste al juego
de beisbol, vitaliza la reunién petit comite, siempre estéd
presente en los eventos culturales, es el bato chilo”,
el “"buena onda”’, el “machinrin”.

Los otros dos polos sociales son: la resplandeciente
ricada que viaja semanalmente a Tucson, Arizona;
religiosamente se asolea finisemanalmente en Bahia
de Kino o San Carlos. El otro polo es muy opuesto,

son los que del punk y de la cumbia nortefia hacen
“un sol maravilloso”; los que ocupan las esquinas de
los barrios marginales en torno a una botella de tequila
o un carrujo de mariguana, los que nutren la nota roja;
los que se enamoaran acompafiados de una cancién de
los Yonic’s o de José Luis Perales. Quizé la ambigiedad
de sus lineas estético-musicales y la desescolaridad
le den una dotacién del rencor posible para menguar
su indefensién o ser objeto de la readaptacidén
institucional: la cércel o el manicomio es el destino
de la marginacién social y cultural.

Asi, la segunda mitad de los afios setenta coincide
con las expropiaciones campesinas del Valle del Yaqui
y Mayo, y la caida del gobernador Carlos Armando
Biebrich. Por otro lado, la reeleccién del licenciado
Alfonso Castellanos ldidguez en la rectoria universitaria
y con ello la consolidacién del proyecto universitario
del grupo “Micos’": violencia porril, regresién al pasado
con bailes rancheros y reinas universitarias. Aunque,
también, regresidén del sindicalismo universitario y en
torno a ello, chispazos acalorados del activismo
estudiantil que en la imposibilidad organizativa, debido
a la instauracién de un nuevo disefio de estructuracién
académica y administrativa (llamado sistema departa-
mental), encontrd su letargo en cinco o diez frases de
Marx o Lenin.

En la tierra y en el mar el Topahuito se sabe rifar.
Los cholos signan la cultura de los afios ochenta, donde
es practicamente imposible alcanzar el nivel de vida
y la diversién pequefio-burguesa. Para ellos estdn los
parques, los callejones, los cerros, las colonias
periféricas. La crisis econémica desatada en 1982 abre
tacitamente el espectro del olvido cultural. Cholo, heavy,
punk es el recorrido de la cultura juvenil. De Rambo
a “Siempre en Domingo"’, pasando por el videoclip. son
sus canales ideolégicos-formativos.

El desempleo, el talén’, ‘el robo con violencia” son
sus posibilidades de ingreso econémico. El CONALEP,
la Planta Ford, la Uni o un empleo terciario los tinicos
pretextos para ser “‘un hombre de bien”. Nada maés:
la cultura urbana, actualmente, pasea su aburrimiento
entre la cantina y los recitales de miisica; entre “‘carnes
asadas™ y la rutina de la burocracia; entre el clésico
bulevarear y la dizque abominable “discoteque’’; entre
el parque de beisbol y el “'ring’* del despertador.

LA FRONTERA COMO TERRITORIO LIBRE

OMO HAN APUNTADO ALGUNOS HISTORIADORES:
“En febrero de 1848 México acepta el Tratado
de Guadalupe Hidalgo, por lo cual el Rio Grande
(Bravo) se convierte en frontera con Estados Unidos
de Noneamérica,rb los actuales estados de Arizona,
California, Nuevo México, Utah, Nevada y parte de
Colorado pasan a formar parte de la Unién Americana.
Con esta descripcién que marca los limites geogré-
ficos de la frontera entre México y Estados Unidos,
podemos delinear nuestro concepto de frontera. Sin
embargo, es necesario tomar en cuenta los factores
economicos-sociales que se generan alli, para tener
una visién mds amplia del caso.
En primer lugar., esta zona se caracteriza por una
poblacién mestiza dedicada a wrabajar camo asalariada
en el campo o en el comarcio. También comparte su
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existencia con rancheros independientes y una clase
maeadia liberal acostumbrada a consumir lo ““americano”
como distincién entre la masa, la pelusa y la aspiracién
a ser el modelo chico poppy, el cual también busca
sobresalir sobre todos viajando a Europa.

Por otra parte, la frontera se ve relacionada con el
proceso de industrializacién en el cual empieza a
insertarse la poblacién que originalmente se dedicaba
a la ganaderia, mineria, comercio; la cual se acompa-
fiaba del movimiento de inmigracién de trabajadores
mexicanos en busca de empleo a Estados Unidos. Por
ello, en las ciudades fronterizas se ve un alto
crecimiento de la poblacién, que en la mayoria de los
casos su asentamiento es temporal al buscar sélo la
oportunidad de pasar “al otro lado”. Lo que evidencia
el fenémeno del desempleo y subempleo que caracte-
riza a estas regiones. .

En los dltimos afios ha ingresado este fenémeno tan
complejo al mend de temas que los estudiosos e
intelectuales de las universidades y otras instituciones
de carécter puiblico, se han esmerado por poner en claro.
Existe una disparidad de opiniones que sélo alcanzan
-a ofrecer un catdlogo de aseveraciones -muy respeta-
bles, por cierto- de diversa indole sobre el hecho cultural
en la frontera norte de México.

En primer lugar, la cuestién radica que en torno al
fenémeno de la cultura, ésta es vista y concebida como
un problema justificatorio de investigacién y no se le
enfoca como una concepcién del mundo y de la vida,
que engloba formas précticas (costumbres, comporta-
miento filial a tradiciones, etc.) para afrentar el desafio
que impone la realidad histérico-social a un conjunto
de individuos agrupados y cohesionados por su entorno
geogréfico y su posicién en la escala social.

De esta manera, las manifestaciones humanas que
se presentan en circunstancias tan precisas como es
la frontera norte (prostitucién, vandalismo, hacina-
miento urbano, narcotréfico), son reducidas a un
“problema’ de investigacién, que en la mayoria de las
veces lo impone la moda cientifica en turno; cuando
para los habitantes de la zona fronteriza no constituye
ningun problema el desentrafiar su cultura o teorizaria
aisladamente, mientras el “cémo le hago para pagar
la renta, la luz, el agua, y el estar con el Jesis en
la boca” viene a ser su preocupacién cultural més

_importante; visto lo anterior desde una perspectiva
psicolégica y/o antropolégica.

Desde esta perspectiva debemos aposentarnos en el
tiempo y en el espacio para ubicar a Ia frontera como
el universo en que la linea divisoria sefiala el amasiato
entre el progreso y la pobreza, el culto al sexto dia y
el amor al “sabadito lindo”, la pulcritud y el orden versus
el reventén y el desmadre.

Ahora bien, otro aspecto que es ptimordial al hablar
de cultura es aquello que sintetiza la actividad de un
pueblo, de una sociedad; donde el Brte, la literatura,
y las tradiciones religiosas, culinarias, cohesionan y
unifican el sentim_ianto general de la poblacién, y en
cierta medida son el distintivo que define la actitud de
los hombres ante la vida y la cotidianeidad en la que
se desenvuelven.

De alli que para estudiar y comprender las manifes-
taciones culturales y espirituales, o de ""alta cultura’,
que se dan en la zona fronteriza debamos recurrir a
las formas espontdneas y propias de la regién y no
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a un simple asistencialismo cultural proveniente de las
instituciones de la Federacién, en combinacién con las
delegaciones de cultura de los estados de la franja.
Donde se antepone una visién estilizada del arte y las
tradiciones en pos de un consenso ideolégico nacional,
que niega y oculta la capacidad creadora del provinciano
de la frontera, reduciéndolo a mero objeto de estudio
o el destinatario del “proyecto de culitura nacional”,
el cual se traduce en una caravana de artistas e
intelectuales que se pasean turisticamente por el
corredor de las chulas fronteras del norte.

Asl las cosas, abordan el fenémeno cultural fronterizo
nos pone en el dilema de: ganténdemos la cultura como
un fenédmeno psico-social, histérico o lo reducimos a
la asepsia de un problema meramente académico o
burocratico?

Tres mil kilémetros de frontera, con sus tres mil
kildmetros de burdeles y subempleo, donde los
mexicanos y los chicanos (los mexicanos de Aztldn)
entran en su reconocimiento: unos con pretensiones
de ingresar al “pais de las maravillas”, cueste lo gque
cueste, hasta quedarse calcinado en el desierto de Altar
o Yuma; y los otros para buscar las raices ancestrales
que se desparraman en las banquetas, plazas o canales
de Tijuana, Mexicali o Nogales. Sélo una cosa los une:
la marginacién y el desarrolio capitalista moderno en
ambos lados; y ante estas circunstancias responden,
creando su cultura, como la forma de sortearse su
condicién humana para seguir figurando en el “roster”™
del equipo de casa, de su nacién, de su nacionalidad.

Pero no se dice todo -afirmd el escritor José Alvarado-
si es cierto que en todas las ciudades fronterizas hay
lugares que no son precisamente para la meditacién,
ni adecuados para preservar las alas de los dngeles,
también es verdad que viven bajo techos millares de
hombres que se afanan y construyen, comen su pan
con las manos limpias y, sobre todo, llevan piedras y
arenas a los muros de México..

De alli gue tendamos a enfatiza. 1a nocién de hombre-
productor de su vida y su cultura, para entender la forma
en que se opera ésta en nuestra realidad y poder hacer
comprensible el proceso de comunicacién con el cual
se apropia y se socializa. De este modo la frontera
aparece a su vez como un univarso linglistico en el
cual caben simbolos, conceptos v una lengua carac-
teristica de la regién: por un lado el “espafiol chicano’’
-como lo cataloga el investigador Salvador Rodriguez
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Pino- o el comidnmente llamado “spanglish’". Por el otro
estd el espafiol de la frontera norte, que con el
aditamento que le presta al cals, se torna en lengua
oficial y literatura:

Orale, carnal, simdn, ése, seamos chicanos,
camarada. JEI Chante? Acd pa’ este lado; ve usté
sabe, guy; los gabos le apafiaron esta /and a la raza;
al recle, pos ahi andan estos batos, quesque
camellando en los files y en donde querétanos,
chavalo; que estd durazna la movida. ZEscuela?
Chale, chale, carnall Simén, a la war te llevan, ése,
y te dan en la jefa de volada. No nos dan quebrada
los bolillos porque semos prietos, ése, Y pos ti ya
sébanas, pa’ tener batos que les hagan el jale free.
En la school/ carnal, te echan la pompa andar si
teoriqueas en chicano...’”

De este modo podemos afirmar que el lenguaje de
la regidn es una forma definitoria de cultura fronteriza,
lo cual ha cobrado poco interés para su estudio y
validacién dentro de la definicién cultural de los paises
colindantes: En Estados Unidos hablar espafiol es
subversién al stablishment, o es considerado anormal
dentro de la patologia escolar, a pesar de que la
UNESCO reconozca como derecho la educacién
bilingie; y en México hablar calé, con todos su
barbarismo, es signo de “incultura” y estigmatizado
como lumpen o “rascuachi’’.

Ahora ante las nuevas politicas culturales, el
concepto de “‘cultura de la frontera” aparece de nueva
cuenta aunado a los temas de la “penetracidén cultural’”
y la “identidad nacional”. Quizd para muchos no sea
tal, ya que el primero si bien se ha expresado en el
pais, (a través de tantos modelos: Travoita, Michael
Jackson, etc.) no es exclusivo de la franja fronteriza,
ya que ésta no penetra en transportes Norte de Sonora
como hace 10 afios, por ejemplo, v si se han
desarrollado mecanismos més sutiles en la televisién,
donde desde los grandes Centros de Informacién y
Comunicacién de Estados Unidos (Nueva York, Los
Angeles) pasan (via satélite) a las corporaciones
mexicanas y desde alll a toda la “hermosa provincia
mexicana’’,

En segundo lugar, el problema de identidad nacional
hoy endia es un problema exclusivo de la retérica oficial,
debido que funciona més en la simbologia popular que
en los discursos de campafia; cohesionando, herma-
nando e identificando més la Virgen de Guadalupe con
Caro Quintero o con el Toro Valenzuela, que la campana
de la Independencia con toda la iconografia oficial.

A pesar de poner tanto énfasis en la defensa cultural
de la frontera norte, la vida alli se despliega entregada
a cablevisién. Va del rock pesado y la afioranza por
los Apson Boys, a la muisica nortefia y al mariachi como
Mexicans curio’s. Las condiciones de proximidad con
el imperio gringo dan un tono particular a las ciudades
ubicadas en la linea, adin cuando el concepto de frontera
se amplie a todos los'estados que comparten la misma
situacién. El flujo cotidiano de comercio y turisme hacia
ambos lados y el libre cambie, influyen en la psicologia
y la cotidianeidad de la poblacién: Se le entre de
“pucher” o de coyote. "Juega las cartas que le da el
momento”’ y es taxista que sabe los lugares secretos

de la noche fronteriza llena de homosexualismo, gritos
frenéticos del turismo "gabacho’” que con “"Co-ro-na’”
y ""Margaritas’” burdelea infatigablemente, es misa
negra y carnestolendas perpetuas, también es procla-
macién de Cristo te Ama, lema de la redencién a la
vuelta de la esquina a través de sectas cristianas o
pentacosteses.

Es la velada literario-musical llena de esa amalgama
sui géneris de artistas y pensadores latinoamericanos.
Ante la embestida constante del American Way of Life
respondemos con Vasconcelos y Eduardo Mallea, Marti
y Silvio Rodriguez, con la elocuencia modernista y el
fervor patrio de los liberales.

El profesor Manuel Sandomingo, en Agua Prieta, ¥
el escritor Oscar Monroy Rivera, en Nogales, represen-
tan una visién nacionalista configurada en la histori-
ografia, en el poema épico y la alocucién patridtica.
La vocacidn por la “libertad humana’’ v por el
“Engrandecimiento de la América nuestra’” es una
constante en la literatura de Oscar Monroy, que con
una asombrosa edicién de libros en Alta Pimerfa Pro
Arte y Culftura A.C., arenga a sus huestes en la lucha
contra la drogadiccidn, el narcotréfico y la marginacién
cultural.

Sin embargo, la frontera se agita inversamente
proporcional a la devaluacién del peso. Enfervece
pictdricamente por las fiestas patrias. Se viste
melancélica y de Christmas. Robustece primaveral Y
alcohdlica en las fiestas de mayo y es territorio libre
para alucinar con la identidad y presumir Ia
desnacionalizacién.

1. Miguel Manriquez, M. “La narrativa’® en Historia
general de Sonora. Tomo V, Hermosillo, Ediciones del
Gobierno del Estado de Sonora, 1985.

2. Carlos Monsivédis, Amor pardido. México, ERA, 1987
3. Carlos Monsivdis, “Cultura urbana y creacién
intelectual” en Pablo Gonzdlez Casanova (comp.),
Cultura y cr i6n in tual en América Latina.
México, Siglo XXI, 1984.

4. Para més informacién consdltese Historia General
de Sonora, Tomo V, parte IV,

5. Con més detalle se puede leer, José Abraham
Mendivil, Mi duelo a muerte con Vasconcelos.
Hermosillo, Imprenta Mendivil, 1971.
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7. Agustin Zamora, La Cohetera, mi barrio. Hermosillo,
Ediciones del Gobierno de Sonora, 1982

8. Elias Canetti, La conciencia de las palabras. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1982.

9. Léase |la crénica de Ismael Mercado, El dia en que
exploté la rabia. Hermosillo, Editorial Informacién,
1973.

10. Arturo Valencia, “La generacién de los setantas™
en Alonso Vidal, Poesia sonorense contempeoréinea.
Hermosillo, Ediciones del Gobierno de Sonora, 1985.
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muchos mexicanos descubrimos la extraordinaria

fuerza, la frescura y el verdadero significado del
término “chicano’’. Chicano no s6lo designaba a la gente
de descendencia mexicana, viviendo en los Estados Unidos,
sino a la discriminacién social y racial; la explotacion
cconémica de una clase trabajadora migrante, que
atravesaba el Rio Grande en busca de una vida mejor. Con
Zoot Suit los mexicanos tambi€n adquirimos conciencia
de la aportacién que el movimiento de Teatro Chicano,
origen de la pelicula, podia hacerle al arte, una aportacion
mucho mids original que la que nuestro cine habia logrado
en los dltimos treinta afios, después de que Gabriel Figueroa
y Emilio Fernindez, cerraron con sus peliculas en blanco
y negro la €poca de oro del cine mexicano.

Zoot Suit dio una vision de los chicanos, que los
mexicanos ni siquiera intuiamos, ya que no los conside-
ribamos parte de nuestra cultura. Adn hoy, muy pocos
escritores mexicanos se preocupan por los escritores y por
los poetas chicanos, y aiin merios escritoras toman en cuenta
a las chicanas. Carlos Monsiviis, José Emilio Pacheco, José
Agustin y Gustavo Sdinz -quien ha estado en contacto con
chicanos, tanto en México como en Albuquerque- son los
tinicos que hasta la fecha han promovido la literatura chicana
(Jos€¢ Agustin se enorgullece de que se considere una novela
chicana a su Ciudades desiertas). Hace s6lo dos afios
que El Colegio de la Frontera Norte y El Colegio de México
instituyeron ¢l Coloquio Fronterizo: Mujer y Literatura
Mexicana y Chicana, que reune a escritores y criticos

CON LA PELICULA DE LUIS VALDEZ, ZOOT SUIT,

S PUENTES DE IDA
Y VUELTA

Para Sara Poot-Herrera

ELENA PONIATOWSKA

y En este escrito, Elena Poniatowska, construye con calidez y emocion puentes de

comunicacion enire las escritoras mexicanas y chicanas. Este es uno de los primeros intentos
W de acercamiento entre la mds conocida de nuestras escritoras con ese vasto, estimulante
¥ hasta abora desconocido universo que es la literatura chicana escrita por mujeres. El
presente texto fue leido por su autora en Tijuana, durante el Cologuio Mujer y Literatura
Mexicana y Chicana, realizado el 13 de mayo del presente afio, en El Colegio de la Frontera

chicanos y mexicanos, pero hasta entonces no se habia
hecho ningiin esfuerzo de acercamiento, al menos en lo
que a mujeres se refiere. Por eso la pelicula Zoot Suit
llené durante diez afios el vacio y no s6lo nos ensefio, el
posible significado del ser chicano sino que demostré que
los chicanos hacedores de cine se habian apropiado de
la té€cnica de los anglos, y con la misma maestria habian
demostrado que tenian algo que decir y sabian c6mo decirlo.
La cinta Zoot Suit era valiosa sociol6gicamente, y desde
el punto de vista del arte era una pelicula mis expresiva
que las nuestras. Nunca hemos sabido vernos con esa
exactitud. Mecdnica nacional de Luis Alcoriza, por
ejemplo, no pasa de ser una comedia y Q.R.R. de Gustavo
Alatriste, resulta didactica y moralista.

iPor qué nos impact6 tanto Zoot Suit? Porque sumaba
lo que los chicanos habian padecido en la frontera, su lucha
por adquirir una identidad que todos estaban dispuestos
a negarles; las imagenes nos daban la brecha generacional,
entre padres tradicionales (quienes continuaban viviendo
en Estados Unidos como lo hubieran hecho en su lenta
y cautelosa provincia de Guanajuato o Zacatecas) y los hijos
que hablaban inglés y aspiraban al American Dream, pero
tambi€n nos daban el abismo social, econémico y politico,
entre ellos mismos y los Estados Unidos. Zoot Suit s¢ las
habia arreglado para retomar a un prototipo del mexicano:
Tin Tan, (un comico que no ha sido valorado) y retratar
los sentimientos intimos de mexicanos discriminados
durante afios, y ain hoy, parcialmente scgregados. ;Por qué
eran discriminados? Porque eran pobres. La pobreza es
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siempre una ofensa. Porque eran indios, mestizos, esto es,
no eran blancos como los anglos, y aunque lo fueran, no
eran anglos, no sabian que la vida puede concebirse como
un s6lo gran negocio (one great big business ), sibitamente
descubrian que “time is money”, la mayor contribucion
que los norteamericanos han hecho a la historia filosofica
del mundo; que la tecnologia eran tan sagrada como
cualquier religion, v que la religion catdlica no renia en
los Estados Unidos el mismo peso que en México. En otras
palabras, habian perdido su sentido de pertenencia.

German Valdez, Tin Tan, popularizd en Mexico un
personaje que podria considerarse como la primera imagen
de la lucha chicana: “el pachuco”. Con sus pantalones
anchos amarrados a su cinturita, los pachucos querian
parecerse al Clark Gable de Lo que el viento se levo.
Mis tarde, por el uso que le dieron a esa cintura delgada,
los llamaron cinturitas, gigolos a quienes México daba gran
publicidad en peliculas como Frontera norte, El hijo
desobediente y otras. Haciendo mofa de si mismo, Tin
Tan casi desaparecia bajo las hombrerotas de un saco talla
super-extragrande, una sonrisa surefia, una cadena dorada
tan larga que colgaba sobre sus rodillas, un sombrero ancho
con una pluma muy larga, zapatos demasiados grandes para
él, un bigote (a los mexicanos siempre los han enloquecido
los bigotes) y una camisa blanca. Claro, Clark Gable se
veia divino, pero no podia decirse lo mismo de los pachucos,
cuyos pantalones exagerados, sombreros, cadenas y sacos
flotaban en los vientos frios de nuestros polvosos pucblos
fronterizos, como tallos desenraizados. S¢ movian en una
tierra de nadie, en “Nepantla” (que significa estar en medio,
en el lugar de nadie, como sus antecesores nahuatlecos ),
eran hibridos, mexicanos de segunda y norteamericanos
de quinta. Ni Tin Tan ni los pachucos alcanzaron
reconocimiento social, al contrario, en México, Tin Tan,
quien cantaba en vodeviles y cabarets, carpas, teatros, sets
cinematogrificos: “Este es el pachuco un sujeto singular”
fue opacado por Cantinflas, quien deliberadamente hizo
todo en su poder para destruirlo. También hubo una
campafia de prensa en contra suya, diciendo que Tin Tan
ofendia al lenguaje; por lo tanto, lo despojaron del vestido
y del habla.

Sin embargo, los pachucos permanecen en nuestra mente,
no como figuras grotescas, sino como personajes audaces
y solitarios; buscaban una identidad que los dos paises les
escamoteaban; eran muy atrevidos en una sociedad que
los rechazaba; querian existir entre norteamericanos que
les negaban todo, desde participacion politica hasta
derechos humanos. México, su pais de origen, no habia
sido capaz de alimentarlos, mucho menos de darles una
identidad; los Estados Unidos los rechazaba y declaraba
culpables de todos los problemas sociales: robar, violar,
vandalizar, Debian ser los responsables puesto que eran
pobres, y los pachucos vivian en terrenos baldios, entre
carros abandonados y refrigeradores usados; creando una
subcultura, con su espafiol-americano, su absurda indumen-
taria, su propia musica, su propio modo de vida.

El reto de los pachucos a la sociedad es atin muy vilido,
incluso sin tener que ver con la lucha por la tierra de Reies
Lépez Tijerina o de César Chavez. Habria que recalcar que
la mayoria de los trabajadores en torno a la lucha por la
tierra han sido mujerces; son ellas las que recolectan el imon,
las uvas, el tomate, y los frutos que para no magullarse
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necesitan de manos delicadas. Curiosamente sigue presente
el precepto milenario: €l hombre siembra, la mujer cosecha.

Ni quien se acordara, ni quien los pelara. Durante muchos
afios los chicanos fueron ninguneados en una tierra de nadie,
en pueblos fantasmas, en ciudades que en México solemos
llamar de paso, ciudades en las que nadie se instala, malas
ciudades para gente mala, asi como a Cuernavaca se le ha
Namado el a sunny place for shady people. En 1926, Tijuana,
por ejemplo, no tenia mas que arrabales. El Casino Agua
Caliente, del cual era propietario una compaiiia norteame-
ricana, empeza por darle trabajo a los habitantes més pobres;
convirtiéndolos en meseros, afanadores, bell boys, mucamas,
mocitos, mandaderos, lavadores de trastes, hacedores de
camas en casas malas, cantantes de quinta y mariachis
rasgadores de guitarra. Por la Prohibicién de Estados Unidos,
estrellas de cine venian de Hollywood, Douglas Fairbanks,
Clark Gable, y fue en Agua Caliente, (fransformado hoy
en escuela priblica ) donde Rita Hayworth empez6 su carrera
de cantante, bajo su verdadero nombre: Lola Cansino.

Incluso, si Agua Caliente era clasificado como un casino
de primera, y se le comparé a Montecarlo, lo visitaban y
manejaban norteamericanos de tercera. La designacion
primera, segunda y tercera, quinta clase, siempre ha sido
caracteristica del lenguaje de la frontera. Eulalio Gonzilez
Piporro, quien corporizé al nuevo habitante del Norte: un
verdadero macho vestido como cow-boy, se llamé a si
mismo mexicano de segunda con la suerte de haber
conseguido una muchacha de primera, porque era gringa.
Los chicanos trataban de apoderarse de sus raices que
flotaban en ¢l aire y eran llevadas por el agua del Rio Bravo.
No hablaban inglés y su espafiol se hizo cada vez mas débil.
Palabras inglesas se mexicanizaron. “Truck” se volvié troca,
"yard”, yarda. De Tijuana heredamos en el Distrito Federal
palabras como simdn, en vez de “si’; “migra”, “pasén”
“parquear”, “friquearse”, “alivianado”, “buena vibra” y otras
que pertenecen al lenguaje carcelero. Creaban asi un nuevo
idioma, hay muchos ejemplos dados por ¢l poeta Alurista:
“El sarape de mi personalidad comes in fantastic colors”;
0 Tino Villanueva “T4, ¢6 mo te Jamas, mexicano, latino,
Meskin, skin, Mex-guy, Mex Am, Latin-American, Chicano”....
“Once upon a time a little mariposita was flying in the
jardin, when de repente she fell cayé and then she dijo:
iAY! how brut am 1. I forgot to open my alitas”.
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No s6lo era el lenguaje. Estaban viviendo “on stand by”,
siempre en trinsito, siempre en la tierra de mientras, como
little maripositas esperando asentarse, agitando sus alitas
antes de conseguir su “green card”, antes de poder ser
residentes. Rechazados tanto por mexicanos y norteame-
ricanos, no tenian a quién volverse, salvo a si mismos; su
espalda siempre mojada, por eso es tan bueno el titulo
del libro de Gloria Anzaldia This bridge called my back
(Este puente llamado mi espalda), su nuca adolorida, su
costillar el andamio sobre ¢l cual ha de echarse el puente
o la puente que también puede ser femenino. Katy Horna,
quc ¢s una mujer muy sabia, llama al cansancio “la cansancia”
dandole su sentido mas exacto. Estos mexicanos finalmente
alcanzaron una nueva orilla, la orilla de su conciencia, la
de su participacion activa; su lucha por la tierra, esta misma
tierra que Gloria Anzaldia describe en estas palabras que
traduzco del inglés: “si el chicano y la chicana siempre
han cuidado de la tierra, de las cosas que crecen,

Puedo vislumbrarnos a los cuatro, nosotros los
escuincles, bajando del autobuis escolar ripidamente para
ir a cambiarnos con nuestra ropa de trabajo, ¢ irnos
caminando al campo con papi y mami, los seis
agachdndonos hacia la tierra. Bajo nuestros pies estin
las semillas de los melones, que cubrimos con platos
de papel, poniendo “terremotes” sobre esos platos para
que no se los lleve el viento. Los platos protegen de
la escarcha. Al dia siguiente o al otro, quitamos los platos
¥, los tallitos tiernos quedan expuestos a los elementos.
Sobreviven y crecen, dan fruta, cientos de veces del
tamafio de la semilla. Les damos agua, los cultivamos,
los cosechamos. Las vifias se secan, se pudren, se cubren
arando. Crecimiento, muerte, putrefacccion y naci-
miento. El suelo se prepara una y otra vez, se impregna
al trabajarse. Un cambio constante de formas. Nacimiento
de la tierra madre.

[, TODA LA FAMILIA MEXICANA, INCLUSO LOS

hijos, trabajan en la recoleccién de la fruta, del algodon,

de los frijoles (por eso se les llamaba beaners o
“greaser”, grasientos por su capacidad de freirse en su propia
grasa y aumentarla, ingiriendo fritangas que engrasan hasta
sus cabellos lacios y negros), 1a jornada de las mujeres era
doble; porque mucho después de que los otros habian
terminado, tenian que alimentar a su familia, poner a sus
angelitos aztecas en la cama y limpiar la vivienda. Como
eran mujeres del campo no tenian miedo al trabajo. En
México habian hecho hasta lo doble por un pago o una
paga mucho menor.

Sin embargo, su jornada era la mds larga de todas, y como
mujeres estaban sujetas a la discriminacion de sexo, raza
y clase; al maltrato del macho por el hecho de ser hembra;
al sentimiento de inferioridad que embarga siempre a la
mujer en la sociedad patriarcal, en que los géneros o roles
se dividen desde la infancia: hombrecito, machito, mujercita,
mufiequita. El potencial del hombre es enorme, el de la
mujer nulo. Incluso sin saberlo estas madres abnegadas,
nutrian a sus hijas un sentimiento de desvalorizacion y de
odio a si mismas, por lo que significa ser mujer y chicana.

Es bonito ver un campo en ¢l que trabajan las mujeres,
porque llevan en la cabeza mascadas de colores, o blusas

o delantales que alegran los surcos. Ahora, las mujeres han
canjeado el campo por las maquiladoras, que empezaron
en el afio de 1965 en nuestro lado de la frontera. Las mujeres
son las mis solicitadas porque resultan mds baratas, mas
ddciles. La mayoria son j6venesy sobre todo madres solteras.
Cada vez mis se responsabilizan de si mismas, y al volverse
independientes econémicamente, alcanzan aun en medio
de las restricciones a ser duefias de su vida y de su cuerpo.

Ser chicano no es ficil, pero ser chicana es atin mas
duro. Serun escritor en México no es ficil, pero ser escritora
a veces no tiene sentido. Una escritora chicana en Estados
Unidos resiente lo peor de las dos condiciones: ser una
mujer y ser chicana que aspira a ser escritora. Con solo
ver €l nombre de los editores de escritoras chicanas, nos
damos una idea de su marginalidad: “Solteronas Tia Lute”,
“Prensa bilingtie”, “Cocina-Mesa”, “Mujer de color”, “La
prensa feminista”, “Shameless”, “Prostituta sinvergiienza,
Prensa”, “Prensa de la Tercera Mujer”, “Prensa del Fuego
de Aztlan”.

En México, el trabajo de escritores chicanos, como Tomas
Rivera, Tino Villanueva, Rodolfo Anaya, Miguel Méndez, ha
sido publicado, pero ninguna chicana puede decir lo mismo.
Al igual que en el campo, su jornada ha sido doble. Cuando
un ser humano llega a una situacién limite, su crecimiento
al salir es mas esperanzador. Al tocar fondo, rebota y al
agarrar impulso, sube mis alto y su crecimiento puede ser
vertiginoso. Esto es lo que les ha sucedido a las chicanas.
Vivieron muchos afios en una situacién limite, no so6lo la
de la frontera, sino que llegaron 2 los limites del pais-paisaje
de su cuerpo del largo de sus cabellos-ideas, y decidieron
ellas mismas lo que una mujer podia y debia hacer, abolieron
de una vez por todas la ley mexicana, inscrita al nacer en
todas nuestras frentes: “Td no, porque eres mujer’,
descubrieron su sexualidad y la asumieron; hicieron a un
lado a su madre que les impedia el paso, y lograron aqucllo
que Rosario Castellanos pedia en uno de sus poemas mas
hermosos... “un nuevo modo de ser, humano y libre™
Supieron que tenian que aceptarse y amarse para que los
demas las amaran; aceptarse cuando todos se empefiaban
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en destruirlas, afirmarse a partir de la negacion. Sin
proponérselo, de manera muy explicita, vencieron los
prejuicios de clase, los raciales y la discriminacion social
y economica de que eran objeto, hasta llegar a sus propios
sentimientos de baja estima. De esa batalla devastadora, las
chicanas salieron fortalecidas y han vivido en veinte afios,
lo que nosotras no hemos vivido en cien. Nos llevan mucha
delantera. Se han autoafirmado, y a través de la brutal
discriminacion en la que se abrieron paso, brutal también
ha sido su avance, el estallido social de su energia creativa,
el rompe y rasga de su literatura; tienen mucho que ver
con la pintura de Frida Kahlo, la nana india enmascarada
que amamanta a la mujer-nifia con su gran pecho oscuro,
surcado de blancas estrias, la muerte acostada encima del
techo de baldaquino de la cama de Frida, la planta de frijol
o de chayote, que envuelve las costillas rotas, la columna
vertebral ensangrentada y la norteamericana Dorothy Hale
que se avienta desde un rascacielo y atraviesa la pintura
para continuar cubriéndolo con su sangre suicida vuelta
arroyos que chorrean sobre el marco de madera que
impresioné tanto a Frida que la pint6 en el afio de 1939.

Ninguna escritora mexicana mujer ha dado la menor sefial
de que le importe su contraparte chicana. ;Por qué? La
razén es ignorancia pura, y ese desconocimiento tan
programado oficialmente de una cultura partida en dos:
la chicana. Toda esta situacién cambiard cuando las
escritoras mexicanas sepan quién es Gloria Anzaldda o
Cherrie Moraga, Elena Maria Viramontes o Ana Castillo en
su The Mixquihuala Letters; Sandra Cisneros en The
house of Mango Street 0 My wicked, wicked ways, con
esa provocativa fotografia suya en la portada, lanzindonos
a la cara como una bofetada su boca roja y su posicién
de loto; o Elena Maria Viramontes consumada y refrescante
autora de The Mots (Las Polillas) o You cramp my style
baby (Me acalambras el estilo, baby); un poema de Lona
Di Cervantes, que acusa al movimiento chicano masculino,
de perpetuar ¢l papel de las chicanas como sirvientas y
objetos sexuales, de esclavas del rey y sefior. Lona Di
Cervantes (jqué nombre maravilloso!) destruye estereo-
tipos acerca de los mexicanos y reescribe la historia desde
la perspectiva de la clase oprimida. Seguin Juan Bruce-Novoa,
Sheila Ortiz Taylor es lamejor novelista chicana y en México
no ha sido traducida. En su obra Amor y libertad, Rosa
Carrillo domina la palabra escrita. El didlogo entre padre
e hija, hace que se confronten los valores tradicionales con
la imagen de si misma que la chicana renueva cada dia.
Ella busca ser independiente, €l jamis lo ha sido. Al leer
a las chicanas no puedo dejar de pensar en esa maravillosa
escritora puertorriquefia autora de Pollito-Chicken, una
de las autoras mas creativas, la mas feliz dentro de su piel,
la mds gozosamente libre: Ana Lydia Vega. ;Como puedo
juzgar el grado de felicidad de un autor? Por el goce que
comunica, porque sabe hacer reir, porque tiene sentido
del humor, porque se burla de si mismo, porque como
Grpucho Marx puede afirmar: “Outside of a dog, books
are man’s best friend. Inside of a dog it's too dark to read".

Las chicanas nos restregan su libertad en la cara,
provocadoras son muslos al aire, descaradas sus batallas
del cuerpo, nos toman por asalto y toman al cielo por asalto
como lo queria Marx. Una chicana de minifalda y de camiseta
lanza su desafio. Esta apertura, esta voluntad absoluta de
autoafirmacion, las extrae la chicana del ambiente en el
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que vive. La chicana que imita a la norteamericana lo hace
con una gran inocencia, y a veces, la falta de autocritica
es una forma de liberacion. (léase a Mary Helen Ponce
v su color rojo). Calzar a la Virgen de Guadalupe, echarla
a andar sobre zapatos de tacGn, con una faldita corta, por
los caminos del mundo; es una leccién para nosotras que
atin no aflojamos las riendas. Varias son las razones. Nuestra
religiosidad no tiene nada que ver con la de Estados Unidos.
Alld los catdlicos son minoria. Aqui, los centenares de miles
de peregrinos que van al Tepeyac a rendirle a su Virgencita
ejercen un poder que queramoslo o no, resulta impactante.

En México, cada dia me parezco mis a mi madre, como
Rosario Castellanos se parecié a la suya, Angeles Mastretta
a la suya, Beatriz Espejo a la suya, Barbara Jacobs a la suya.
En los Estados Unidos la diferencia entre los padres y los
hijos es enorme; los padres no estin de acuerdo con lo
que hacen los hijos, y, apocados, pretenden, que sigan

pr Montafio

| Fotograiia de Viadimir Télle

viviendo en Estados Unidos como en México; cuando lo
que mas desean los hijos es encontrar su propia identidad,
entre los “anglos”. La frescura, la espontaneidad, el sentido
del humor, la libertad, estin del lado de las chicanas; del
nuestro (salvo en el caso de Angeles Mastretta en la novela
y Kyra Galvin y Silvia Tomasa Rivera en la poesia) estan
la nostalgia, 1as tradiciones, la lamentacion de Dido.

La ignorancia que tenemos de las escritoras chicanas es
particularmente injusta, cuando nosotras las mexicanas nos
quejamos siempre de que no se nos toma en serio. Lo que
nos hacen hacemos. Con las chicanas, el problema también
es de clase. La escritora mexicana no viene de las clases
trabajadoras ni tiene una relacion de inmediatez con el
campo y la fibrica que si tienen las chicanas. Ni siquiera
la tuvo Nellie Campobello, que bien puede considerarse
la tnica escritora de la Revolucion. Para la escritora
mexicana escribir es un subproducto de su situacién social.




Para las chicanas escribir significa vencer su situacion social.
El encuentro entre la rotas, las catrinas del Distrito Federal
y las chicanas es la confrontacion de dos clases, nosotras
provenimos de la clase media mexicana, esa clase media
que viaja v puede instalarse en los Estados Unidos en
condiciones Gptimas. El dinero, recordémoslo, no tiene
patria pero €l modo de gastarlo si tiene patria. Hay una
cultura del despilfarro que es el resultado de la impunidad
reinante en México. Por lo general, chicanos fueron los
mexicanos mas pobres; los que sabian de la tierra, la siembra,
la cosecha; los que salian durante varios meses 2 Estados
Unidos, como nos cuenta Elena Maria Viramontes en sus
magnificos cuentos. Del lado de México, las escritoras
sabemos muy poco de la transgresion. Alguna que otra
tendrd alguna idea de lo que significa la clandestinidad,
pero eso si sin guardabosques. El conocimiento de la
literatura chicana nos enriqueceria en mas de un sentido,

y nos ensenaria lo que significa pitorrearse, romper
estereotipos, desmitificar; adorar a Dios en tierra de indios,
rescatar a la Virgen de Guadalupe en tierra de gringos.

La libertad con la que escriben las chicanas es un ejemplo
para las mexicanas de este lado del Rio Bravo. Las chicanas
se han beneficiado del American Way of Life y de la tradicion
mexicana. Son mas ricas que nosotras. Nosotras todavia
estamos doblegadas bajo €l peso de la religion, del estatus
social, de la tradicion. Todavia es una proeza en Mexico
ser escritora. Ni siquiera Sor Juana Inés de la Cruz puede
considerarse verdaderamente subversiva, v si lo fue hace
trescientos afios, lo fue s6lo en su escritura porque por
indole propia resulté cortesana. Y eso que Sor Juana fue
al limite de lo que podia. En México a trescientos afios
de distancia, lo subversivo es escribir ¢n un medio cerrado,
totalmente hostil a la mujer. (jQué hostil fue la revista Plural
en un momento dado contra Rosario Castellanos quien habia
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traducido -muy mal, segin ¢l consejo de redaccion- a St.
John Perse, Claudel v Emily Dickinson!). En una literatura
que no tuvo ni a Emily Dickinson, ni a Marianne Moore,
ni a Edna St. Vincent Milley, escribir y publicar resulta un
acto subversivo. La publicacion de Cartucho y Las manos
de mamid, de Nellie Campobello fue a su modo una toma
de Zacategas. Cuento como La culpa es de los tlaxcaltecas
de Elena Garro es profundamente subversivo como lo es,
en poesia, FI mondélogo de la soltera de Rosario
Castellanos, mexicana que no pertenece a la pequefia
burguesia. S6lo dos podrian llamarse proletarias: Benita
Galeana, que no es una escritora profesional, y Silvia Tomasa
Rivera, que acompaifia la lectura de sus poemas con cerveza,
punétazos sobre la mesa, y grita voz en cuello que ella
es campesina. Pero ya no lo es. De ahi en fuera, todavia
esti por surgir la que haga trizas nuestras nostalgias y
pulverize el arsénico que COIToOe NUESEros encajes.

Sin embargo, hicimos la Revolucion de un modo
subsidiario, fuimos la base del mantenimiento y el sustento
del ejército revolucionario. Este movimiento de las mujeres
no ha sido ain valorado aunque se ha logrado un
reconocimiento paulatino en el caso de figuras como
Carmen Serdin, Josefa Ortiz de Dominguez, Juana Gutiérrez
de Mendoza, y otras que tomaron el fusil y defendieron
a su pais. Faltan en México, deveras faltan, las grandes figuras
femeninas. No existen o simplemente no las dejan existir.
Ni una Maria de Jorge Isaacs, y si Camila revive es gracias
a la pelicula de Maria Luisa Bemberg. Vivo en la Plaza
Federico Gamboa y nadie sabe quien es “Santa”. Ni quiere
saber. Ni por equivocacion nos cae una Doiia Flor con sus
dos maridos y si tenemos una Dofia es porque Maria Félix
interpret6 a la heroina de Romulo Gallegos, la barbara de
la novela, pero no porque hayamos producido un personaje
literario. S6lo la Giiera Rodriguez que podria ser también
la Perricholi. Las chicanas se inclinan bajo el peso de su
madre, o de su abuela, de la memoria de su madre, su
mamacita que es también la Virgen de Guadalupe, la
Malinche que se entregé a Cortés, la Liorona que busca
a sus hijos muertos, la Chingada; la madre legendariamente
violada, la que ha dado a luz a toda “La Raza”. Las chicanas
se rebelan contra esta madre devota que teme a su marido
y acepta sus palos.

En las novelas de Rosario Castellanos y de Elena Garro,
en los cuentos de Beatriz Espejo, de Inés Arredondo, de
Gabriela Ribago Palafox, de Silvia Molina, de Maria Luisa
Puga, la Virgen de Guadalupe no se menciona O muy
escasamente. Para las chicanas la Virgen de Guadalupe es
una obsesion y nadie mejor que la pintora Esther Fernandez
(que la tatia en espaldas y vientres) para decirnoslo.

Cherrie Moraga, escribe en su ensayo autobiogrifico

EN SU LIBRO: LOVING IN THE WAR YEARS,
“La Giiera™:

No tuve mds remedio que entrar en la vida de mi madre,
no me quedaba otra. Tomé su vida y la meti en mi
corazén. Y me las arreglé para mantenerla tapada
mientras fingi ser la feliz, recta, mévil, heterosexual; hasta
que finalmente levanté la tapa de mi lesbianismo y
renaci6 la profunda liga entre mi madre y yo. No fue
sino hasta que confronté y acepté mi propio lesbianismo,
cuando me identifiqué desde el fondo del corazon, en
una empatia total con la opresién de mi madre, debido
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a ser pobre, chicana y sin educacion. Mi lesbianismo
es la via real con la cual he aprendido, del silencio,
de la opresion, y sigue siendo el recordatorio mas a
flor de piel, el mis hiriente, el mis tictil de que no
somos seres humanos libres.

Lo que estoy diciendo, es que las alegrias que me
proporciona ser una muchacha blanca, giiera, no son
tan grandes, desde que me di cuenta de que me pueden
golpear en la calle por ser lesbiana”.

Sin embargo, después de leerlas, las escritoras chicanas
parecen mis libres que las mexicanas, tanto en su obra,
como en su vida. El nivel de libertad de expresion de los
Estados Unidos empezé hace afios y el proceso de
incorporacién de las mujeres a cualquier movimiento
resulté narural. Pos eso pudo darse una suerte de Henry
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Miller femenina, Erica Young, la de Fear of Flying y una
pléyade de “ensefiadoras” como las llamaria Elvira Vargas.
Nosotras las mexicanas venimos a conocer la libertad
norteamericana en 1988, nos llevan un siglo y medio de
delantera. Salvo Rosa Maria Roffiel, ninguna escritora de
este lado del Bravo ha hablado de su vulva, de su vagina
(a mi hasta me da trabajo escribirlo), nuestro lenguaje es
el del siglo XIX y aun Ethel Krauze, aparentemente la mis
libre de nuestras escritoras, sigue desentrafiando lo
prohibido; Angeles Mastretta, también muy buena onda,
alega en términos mis bien piidicos de que no estd segura
de que le quepa cuando Andrés pretende poseer a Catalina
Ascencio por primera vez y Maria Luisa Erreguerena la de
mayor sentido det humor (recordemos su espléndido “El
dia en que Dios se metiG en mi cama”) ya no escribe:
ejerce la medicina de tiempo completo.

No-es que crea que s6lo la descripcion del acto sexual
sea liberadora, y que sexualidad sea sin6nimo de calidad
literaria, pero si creo, desde luego, que escoger libremente
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la propia opcion sexual es un primer paso del hombre y
de la mujer hacia la libertad. Alejandra Kollontai, la
revolucionaria rusa, amiga de Lenin, escribi6 en 1911 acerca
de la mujer y la moral sexual, y dijo que una mujer es
valiosa cuando valia su individualidad, y defiende su
derecho a ser quien es: “soy yo y todo lo que soy se lo
debo a mi esfuerzo”. Alejandra Kollontai, una mujer
moderna, se presentaba como un individuo por derecho
propio y no como la sombra de un hombre.

Hoy habria que afiadir, “y no como la sombra de otra
mujer” o “y no como la sombra de la cultura patriarcal”,
o también “no como la sombra de si misma sino como
un individuo construido a lo largo de los afios a través
de varias decisiones”.

Nosotras las escritoras mexicanas, tenemos mucho que
aprender de la frescura, la agresividad, la transgresion en

los escritos de las chicanas; su imaginacion y sensorialidad
van mas alld, ni piden perdon ni se sienten culpables. A
pesar de la Virgen de Guadalupe, o quizi por ella resultan
sacrilegas y blasfemas. ;Y qué bueno! Mis que nosotras
también, se identifican con la chingada, nosotras -chingadas
también- preferimos no darnos por enteradas.

La frontera norte crece aprisa, y con ella se incrementa
la agitacion, la esperanza y las debilidades politicas de una
sociedad de hombres, mujeres y niflos, reunidos en la franja
mds conflictiva entre nuestros dos paises. La tierra es fértil
y creativa, y Cherrie Moraga tiene razén cuando escribe:
“Reside en ella, como en mi/ una mujer mads grande que
la/ que/ nuestros cuerpos/ habitan”.

Saber que podemos ser mas grandes que las mirgenes
de nuestros propios cuerpos, que si nos desbordamos a
nosotras mismas, iremos mds alld de los limites que nos
han impuesto; es una leccion que las chicanas nos han dado
con su vida, con su literatura y que ain no hemos sabido
agradecerles.

T AR S TN ST - S TP =

Fotografia de Viadimir Téllez Montafio



1
hay dias en los que uno amanece
casi en paz con el mundo
dias como un fecundo laberinto
para distraer a la muerte
cada instante erigido
en discreta accion de gracias
por las cosas mas afines al olvido

por la taza de café que humea sobre la mesa

y la ventana que nos une
a la vez que nos separa de la vida

por ese ciego que reinvento el espafiol

modelindolo de enigma y artificio

en esos dias
uno recorre la casa
con un solo nombre en los labios

como una forma de invocar a la alegria

agradecido por estas ansias

que devoran lentamente

por los suefios que uno teje

al amparo de la noche

Y que no van a estar alli

al amanecer

agradecido por los cabellos y la risa
de la mujer que amo

aunque ella no sabe que la amo
y agradecido tambi€n

de que no lo sepa

de un tiempo a la fecha

la soledad

ha aprendido a imitar tan bien
las formas de tu cuerpo

el timbre de tu voz

tu manera de insultarme

que ya temo

resulte tan fiel copia del original
que un dia de éstos

se marche igual que tu.

BERNAL

para Laura, que suele llamar

soy el acrébata suicida
que se lanza al vacio
con los brazos abiertos

en un triple salto mortal
y se estrella contra el universo

para que ti sonrias

soy el perro amaestrado
que hace piruetas grotescas
y se lanza a través de aros de fuego

para que tu sonrias

soy

en realidad .
nada mas que un paria

eso es todo

no soy €l héroe legendario
que tu esperabas

p-s.
sonrie boca-torcida tu mueca
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4
escribo la palabra gorrion
y nada sucede
ni un trino siquiera
igualmente en vano
dibujo tu nombre Carolina
y la hoja se hace vieja
y se maltrata
y no responde a mis caricias.
hacia el amor
como si le resultara penoso
el otro que soy 5 Yy quisiera terminar lo antes posible
atestigua en silencio hablaba de amigos y fechas
el ritual cotidiano como si todavia estuvieran aqui
quema de mascaras como si alguien le prestara atencion
que no alcanzaron todavia era noctimbulo
a desprenderse de su piel . ¥ a ratos se sorprendia
ha visto pasar frente al espejo
perderse todo buscando el recuerdo que le identificara
ha visto “este rostro extrafio
finisimos cristales que me mira”
recorriendo su sangre fuera de esto
era normal
con cierta incredulidad _ tenia empleo
pero sin lamentarlo familia
la bestia que lo habita algunas deudas
clava las uiias tenia todo el tiempo del mundo
dibuja una mordaza para preguntarse
la palabra : de que sirve tener
nunca todo el tiempo del mundo
el otro fuera de esto
acerca el rostro como imaginario
un poco mas al fuego menos que satisfecho
al espejo en llamas como dudar
acaricia lenta que era feliz
codiciosamente
el filo de la hoja 7
la lleva enamorado hasta su cuello
...enamorado ¢qué te puede significar
mientras la bestia el aullido lastimero de un perro?
aspira hondo nada
confecciona versos acaso estos versos
pasen de largo junto a ti Laura
ignorados

igual que un perro sin amo
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AL FIN DEL MILENIO
GERARDO CORNEJO

Daniel Martinez, La tierra prometida.

Entrevista de Eduardo Cruz

“Este no es mi norte”, dice el escritor sonorense
Gerardo Cornejo, mientras observamos cémo la
noche verde, medio humeda, se va comiendo a
la sierra madre y Ciudad Victoria queda envuelta
en una penumbra y un silencio que conmueve.
Nada parece moverse, a no ser las fichas del
dominé. O los meseros que con tranquilidad
atienden este motel Las Fuentes.

A las once ya nos corren del bar. Aqui se duerme
temprano. Gerardo Cornejo -narrador, doctor en
ciencias sociales, fundador de El Colegio de
Sonora, incansable promotor cultural-, se
acomoda en el borde de una jardinera y define
su condicién: “yo naci en Sonora, en el gran norte
mexicano. A los 17 afios me fui al centro del pais.
Después de muchisimos afios logré deshacerme
de un gran peso, de grillas mentales, de prejuicios
como el antisurismo hereditario. Me agarr6 el
México mégico. He amado muchisimo ese México.
Entonces me converti en michoacano,
veracruzano, yucateco y sonorense al mismo
tiempo. Y después, por cuestiones de trabajo, me
hice latinoamericano. Luego europeo. Me hice un
hombre universal”.
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Tuvieron que pasar 20 afios: “Regreso a fundar
El Colegio de Sonora. El chogue fue brutal, terrible
-afiade el autor de La sierra y el viento-: no se
por qué daba por hecho que mi regién habia
crecido junto con los que nos alejamos. No.
Aquellos prejuicios contra los que luché, eran
vigentes; es mds, habian empeorado. Y que
aquella estrategia lenta de nuestro norte
mexicano, esa aspiracion de ser sur de Estados
Unidos -por parte de los sectores reaccionarios-
estaba ahi, en las ciudades del gran norte, més
que en los poblados de la raya fronteriza, donde
parece haber otra realidad. En esos puntos se da
un nacionalismo de retorno muy interesante. Pero
el gran norte -agrega el noyelista- sigue siendo
pro-Estados Unidos, muchisimo més que cuando
tenia 17 afios”.

Gerardo Cornejo rompe con el discurso
tradicional: “Aquello me pegé duramente y casi
declaré una guerra sin cuartel contra los
prejuicios. A veces me ha ido tupido por atacar
a los amantes del retroceso, a esa trinidad del
retroceso que es uno de mis personajes de mi
més reciente novela Al norte del milenio. Est4
compuesta por el clero politico, las burguesias
locales y un partido conservador. Pro-yanquis.
Esto es mucho, mucho més profundo de lo que
nosotros pensamos...”

tenemos todas las de ganar, porque tenemos toda
una cultura que nos apoya atrés, es en el frente
cultural, educativo, y de desarrollo cientifico. Son
las batallas que andamos dando: al fundar
instituciones de investigacién social, haciendo
promocién de la cultura y produciendo nosotros
mismos...”

¢-Fortaleciendo una expresién regional..?

-Tengo la esperanza -nos interrumpe Gerardo-
, de que el proceso cultural empiece a despertar
conciencias, a darles claridad en la realidad que
existe aqui; tanto a los que tienen la cara al norte,
como a las grandes masas gue todavia no
despiertan. Entonces, ese nortefio que yo llamo
norte/surefio. El nortefio que se fue y se cultivé
en el centro y se hizo internacional, estd
regresando gracias a la apertura de centros de

_investigacién, gracias a espacios importantisimos

que se estdn creando en toda la frontera. Ese es
el ejército que nosotros necesitamos aqui. 'Y
Gerardo Cornejo toma aire: el de este punto de
la geografia tamaulipeca, e insiste: “No, éste no
es mi norte. Aquél es 4rido. Aqui se respira ya
el Golfo, la huasteca”.

Alto, de piel curtida por la sierra a donde se
mete con todo y familia a disfrutar de la geografia
sonorense. Bigote abundante y una nariz por la

que entra sin ninguna dificultad el aire limpio,

"Hay gente que tiene sus intereses puestos alld, no en su propio pais.
Viven con la cara al norte. En el momento de dividir lealtades, quien
sabe como nos ira”

s e s s e, eSS

-¢Encabezados por quién?

-Hay intereses. El norte mexicano tiene
caracteristicas econémicas cada vez més ligadas
a los norteamericanos. Hay gente que tiene sus
intereses puestos alld, no en su propio pais. Viven
con la cara al norte. Son de la alta burguesia y
clasemedieros. En el momento de dividir lealtades,
quién sabe cémo nos ird.

-Gerardo, ¢y los sectores desprotegidos, los
marginados?

-Ellos son, sin hacerme ilusiones, mi gran
esperanza. La gran masa de gente abierta y
afectuosa del norte mexicano. No participa mucho
en ese proceso, pero aspira a hacerlo. Finalmente
es un problema mental sumamente serio. Son
fronteras mentales mas que fisicas. Me preocupa
la manera en que piensan y conciben éstos el
norte. Eso me tiene preocupadisimo.

El que fuera coordinador de los libros de la
Historia general de Sonora advierte: “Estoy
convencido que la lnica salvacién en este caso,
ya que la batalla econdémica estd perdida, ya que
la batalla econémica estd muy dudosa, donde
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caluroso de Ciudad Victoria. Sus manos se juftan,
como haciendo adobes: de ésos que hoy forman
su casa de Hermosillo. Su vista se clava por
momentos en la oscuridad del amplio jardin que
rodea las habitaciones de este motel Las Fuentes.

Ha sido un poco tortuosa la espera, pero por
fin sali6 su més reciente novela: Al norte del
milenio. Y Gerardo Cornejo nos concede un poco
mds de su cansancio que se disipa en cuanto se
trata de insistir sobre lo que llama una angustia,
una realidad aterradora: la casi entrega del norte
mexicano, gracias a trinidad del retroceso. Para
continuar, serefiere a la literatura fronteriza: “Hay
expresiones nacionales, como se dan regionales,
porque se nutren de la manera de ser de una
zona determinada. El norte no es una excepcién,
en la medida que refleja el hébitat, los estados
fisicos. Pero también hay situaciones animicas,
tipicas del hombre del norte. Y hay literatura que
refleja eso...”

-Al norte del milenio, Gerardo: ¢novela del mito,
el contramito y el no mito?

-Es un grito de angustia para llamar la atencién



sobre un problema que realmente me aterra. Y
ahf estdn todos los mitos, los prototipos que son
emulados, imitados en nuestro territorio. Y estdn
un poco ridiculizados. Tuve que aferrarme al
conocimiento histérico del norte mexicano,
porque tenia que saber muy bien lo que estaba
traduciendo. Conocer acerca de lo cual estoy
mintiendo. Historia traducida a la literatura,
porque el chaleco de fuerza de la objetividad
cientifica no te permite darle nombre a las cosas.
Ahi td muestras, no calificas. Cuando hablo de
la trinidad del retroceso, es una opinién del autor
en el campo de la ficcién: la trilogia partido
conservador, burguesias locales -retardatarias,
incultas, bérbaras- y clero politico. Estos intereses
-agrega Gerardo- imbricados forman esa trinidad.
Y eso no lo puedo decir en un texto cientifico.
Tampoco podria hacer un tipo cldsico de nuestro
norte que yo llamo palurdo tecnolégico -los PT-
, No puedo llamarlos asi en la historia. Para eso
es la novela.

¢-Al norte del milenio?...

-Es una advertencia desgarradora contra la
debacle final a que nos llevaria si seguimos como
estamos y no cambiamos la orientacién de nuestra
mentalidad, las fronteras mentales en el norte.
Eso que llamo /a gran alienacién, es decir, cuando
dejas de ser tu mismo culturalmente y te

"violentas. Mi

proteccion. La trinidad se los ofrece y lo toman.
Esa es la posibilidad que yo veo con horror:
alienacién e invasiodn fisica. Es el grito: esto puede
pasarnos.

El sonorense se rie nerviosamente: Al empezar
la novela vas a encontrar un parrafito que dice:
esta es una obra de ficcién, cualquier parecido
entre los personajes de este libro y los de este
lado de la realidad, es producto de la certeza de
culpa de estos mismos. Es decir -aclara-, el que
se ponga el chaleco es porque le queda”.

-¢Temes algun tipo de reaccién?

-Ya he tenido anticipos. Con textos de la misma
novela he definido esos frentes culturales que
tengo en el norte. Ha habido un coro de ataques
y reacciones por parte de periodistas que
pertenecen a /a trinidad del retroceso, o que tienen
nexos econémicos con ella. Tienen las mismas
fronteras mentales. Espero represalias muy
familia tiene grandes
preocupaciones...

-Serd también que rompes con cierto discurso...

-La novela es de denuncia y rompe muchisimos
esquemas. Y entonces estd el peligro de que los
aludidos reaccionen. Tengo conciencia de ello.

-Gerardo ¢cudl seria la solucién a este grave
problema?

-Esté implicita ‘atrds’ para dejar que el lector

#

“esa trinidad del retroceso esta compuesta por el clero politico,
las burguesias locales y un partido conservador”

ﬂ

conviertes en otro. Ya imitas tanto al del otro lado
que eres un segundo de él, su sombra. Pero ya
perdiste tu identidad y estds derrotado
completamente.

Gerardo Cornejo nos estremece: “La segunda
fase de la novela, es la toma territorial de la franja
fronteriza, hasta el paralelo 250. Seis estados. La
toma por parte del imperio. Sélo que no se trata
de una invasién:; cierto tipo de nortefios -/a
trinidad-, llama al imperio y le dice ‘ven, aytidame,
protégeme.” Aquéllos gustosos los atienden.
Inclusive, en el capitulo ‘La audiencia senatorial’,
un politico norteamericano da todos sus
argumentos histéricos para comprobar que no es
necesaria la invasion fisica, cuando ya esa porcién
del pais les pertenece: econémica, cultural y
politicamente. Sin embargo, -afiade Gerardo
Cornejo- otro senador comprueba que si es
necesaria la invasién para contener la faja
intermedia entre los regimenes socialistas que
han triunfado en Centroamérica para principios
de siglo. Estos van a venir empujando hacia el
norte, entonces necesitamos espacio territorial de

sea quien la produzca. La gran salida es la
rebelién. La novela comienza en la montafia,
cuando hay un movimiento inmenso de esas
grandes masas afectuosas y abiertas del norte
mexicano. Estos se rebelan contra la alienacién
y el recorrimiento de la frontera y son los que
toman las armas en esa rebelién masiva... Y /la
trinidad se queda sola con el imperio, sin pueblo.
Y luego viene el gran apoyo del sur de México
y de Latinoamérica. Y se convierte esto en un
verdadero frente delante del imperio”.

Gerardo Cornejo, con su voz viva, su rostro
curtido, apuntala la entrevista: ‘"Hay otras
soluciones implicitas. El desarrollo cultural, los
frentes internos que nosotros tenemos en el
imperio, es decir, la poblacién mexicano-
americana.

-Busco la posibilidad -finaliza Gerardo- de que
todos ofrezcamos una solucién. Es una gran
advertencia. Pero hay salidas.

Y la noche se metié mas en la penumbra. Ciudad
Victoria, la sierra tamaulipeca nos cobijé.
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EL PIROPO EN TIUJUANA

ATENTADO AL PUDOR O PUDOR AL ATENTADO

IUDAD parchada de lasti-

mosas sombras, en la que

irrumpen cabelleras dora-
das y carnes blancas. El roce
inesperado se cumple. Los cuerpos
se aprietan, se amalgaman para
formar una jungla de sonoridades
dispersas, acentos, besos,
“touchs”. No existen reglas para
abordar este tobogdn limpido vy
lustroso, con pequefios toques de
violencia y sordidez... es la Avenida
Revolucion.

Habrfa que remitirnos a los
momentos del contacto fugaz (pero
imprescindible) para conocer la
dinamica de una ciudad que domi-
na diversos dngulos de més de una
estirpe, mds de una lengua. Miles
de rostros con espejos enterrados
en otra parte: una ciudad de
migrantes. Habria que recordar el
desprendimiento de un suspiro tras
el vaivén del vestido de una mucha-
cha, para comprender tanto calor
confuso, tanto sudor ajeno pegado
a nuestra ropa, tanta soledad bien
y mal vestida.

La historia se repite una y otra
vez, se abandona la experiencia
vivida, integra, de un espacio bien
conocido para lanzarse a un lugar
donde todo es nuevo, donde dificil-
mente se encuentran lugares
comunes, afines, donde el aleja-
miento de los suyos no es preci-
samente cuestién de distancia.

La vida rutinaria se abandona y
con ella escapa también una parte
esencial de nuestro arraigo: la
comunicacidn cotidiana, dentro de
la cual, entra la comunicacién con
las calles, el anhelo de evidenciar
una presencia que puede pasar
desapercibida entre tantos miles de
rostros ambulantes.

Entonces hace su aparicién el
piropo, y también las sonrisas
fragiles, el destello de luz en los
ojos. Un contacto que se manifiesta
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libre, natural, esponténeo. El son-
deo a la ciudad y su gente,
comienza con la bisqueda de una
respuesta casi imperceptible pero
reveladora. Se crea un espacio
subrepticio para poner en préctica
la palabra sabrosa, el cachondeo
verbal, el acercamiento tibio, la
humedad en los labios. Todo ello
a una distancia prudente, donde el
compromiso tampoco sea desme-
surado, donde no se ponga en tela
de juicio de quien lo dice, su
virilidad, su hombria, su decisién.

El halago también es una mues-
tra ritual de la veneracién de la
tierra nueva, su fertilidad estd
asociada con la fertilidad de la
mujer. El mito de la ciudad rebelde,
inconquistable, se va desmoro-
nando a cada paso, cuando en las
calles se aduefian de sus mujeres
por un instante y las hacen suyas
en cada beso al aire, cada suspiro,
cada grito espasmddico, silbido,
roce, susurro que se desparrama
a mitad de la avenida.

Es aqui donde el piropo juega un
papel més all4 del simple elogio de
la belleza. Donde es més impor-
tante la autoafirmacién, el
recuerdo, la libido, el deseo aga-
zapado, el reencuentro, el apode-
ramiento, la conquista. Donde es
mdés importante el ejercicio de las
pasiones suspendidas, que su
petrificacién.

Lacomunicaciéncotidianaplaga-
da de giros linguisticos, propios de
ciertas regiones, llena de arreba-
tos, sinsabores, liturgias, pasiones
y quebrantos, conforma la diver-
sidad expresiva de una ciudad
cosmopolita y compleja como
Tijuana.

Se establece el contacto con la
tierra desconocida a través de la
unidad mds viva, inmediata y
expresiva del lenguaje. ;Qué mejor
que establecer vinculos directos




con la fértil imagen de una mujer
distinta pero similar a la vez? “La
carne no es la misma pero la
distancia elimina las posibles
diferencias’’.

Entramado en la selva urbana, el
piropo se manifiesta a través de
expresiones verbales, gesticulacio-
nes, silbidos, interjecciones,
incluso movimientos corporales.
jQué mujer no ha tenido la sen-
sacién de saberse elogiada, reco-
nocida en miradas anénimas pero
voraces, momento de glorificacion,
de veneracién idilical Otra vez, la
funcién del piropo es la del reco-
nocimiento, la de saberse dentro de
un nucleo, la de crear solidaridad
o simplemente afirmar el origen.
En el migrante existe una nece-
sidad de asentarse en el espacio
no conocido. jQué mejor que
empezar a arraigarse con la mujer
del lugar, de afirmar lazos aunque
sean momentdneos o de duracién
insospechada.

¢Por qué no iniciar con algo que
tiene significado por si mismo, que
tiene su comienzo, su climax y su
fin, dure lo que dure? Ademds se
entreabren distintas posibilidades:
una aventura quizd, tal vez carre-
tadas de hijos, o /por qué no, el
arraigo? Aunque el piropo no busca
eso, los hay desde los mds simples
a los mds complejos, desde el
peatonal hasta los propios del siglo.

No hay que olvidar el automovil,
el claxon que sucumbe ante la
belleza ajena, muchas veces inal-
canzable, supliendo al grito desa-
forado. La respuesta al piropo no
se hace esperar, la mujer contonea
las caderas y aprieta el paso,
yergue la espalda o simplemente
deja escapar una sonrisa, una
mirada rdpida. Eso es suficiente
para quien se aduefia de la ciudad
por instantes.
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SOBRE LA CULTURA EN
BAJA CALIFORNIA

SUMO, POR CUESTIONES PRACTICAS,

la primera persona del singular pero

tengan ustedes la certeza de que mis
palabras son avaladas por un grupo amplio de
trabajadores de la cultura en Baja California.

En el marco de una reunién de esta naturaleza,
pareciera ser que el planteo de cualquier tema
vinculado a descentralizacion es palabra sabia. No
se pida, pues, originalidad, sino entiéndase que
el énfasis de las propuestas es resultado, en buena
medida, de haber encontrado por lo comun
respuestas escasas e insuficientes de apoyo ante
nuestras solicitudes reiteradas, lo cual ha
provocado que los trabajadores de cultura en
provincia actuemos independientemente. /Por
qué? Por una cuestion relativamente sencilla de
entender, y que sirve, para el caso de esta
intervencion, como marco general de referencia.
Hago mencién aqui, al hecho de que hoy los
reclamos prioritarios de descentralizaciéon no son
una cuestién aislada en el todo social, sino que
se emparentan de manera estrecha con otras
manifestaciones sociales de la vida contemporé-
nea del pais. Menciono, como significativas al
respecto, el creciente protagonismo de la sociedad
civil y la existencia de un clima politico que
concreta y hace operante la pluralidad de puntos

SERGIO GOMEZ MONTERO

de vista que hoy existen para abordar el andlisis
de la realidad. El estado omnipotente queda atrds
en la préctica, para dar paso asi a los miembros
de una sociedad civil que piensan diferente al
Leviatdn y que por eso también en la préctica ya
dejan su impronta. Quizd, en algin momento
futuro, los caminos hoy paralelos puedan de nuevo
coincidir, y asi las distancias existentes entre
Estado y sociedad civil se borren y se puedan
impulsar acciones conjuntas otra vez. Reconozco
que en Baja California se trabaja en ese sentido.

Pienso, también, en otra diferencia. Plantearse
hoy el quehacer para impulsar la descentraliza-
cién, implica el reconocer la existencia de un pais
en transicién que no termina de definir totalmente
su futuro inmediato, y donde por lo tanto importa
participar para tratar de influir en el modelo de
pais que prevalecerd los afios préximos. Alli, por
ejemplo, al hablar de descentralizacién yo pienso
en una nacidn -el México préximo multirregional,
pluricultural e interdependiente. Ese, creo, es el
proyecto de una sociedad civil que los afios tltimos
no comparte los puntos de vista del Estado y que
hoy comienza a tener su proyecto, un proyecto
que no ha cesado de construirse.

En ese contexto es en donde se ubican los
reclamos de unos trabajadores de la cultura que
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al irse distanciando del Estado plantean hoy los
objetivos de su trabajo en torno a tres ejes
centrales. Uno lo es el reinvidicar su quehacer
como una tarea socialmente productiva y nece-
saria. Dos, hacer uso de todos los espacios
publicos posibles para dar a conocer su labor. Tres,
experimentar de manera continua en lo referente
a forma y contenido en su obra de creacién. Asi,
si algo explica por ejemplo el surgimiento de
grupos de danza como Antares en Hermosillo, y
la creciente labor literaria a lo largo de toda la
frontera norte del pais, es que los creadores
involucrados en actividades artisticas tienen
presente, de manera consciente o no, esos tres
motores que dinamizan su quehacer.

De esta forma, seria inocente creer que el
proceso de descentralizacién en arte y cultura
tiene hoy que ver con esa visién ingenua que
piensa que hay que llevar la “luz” del centro a
la periferia, para asf “cultivar’” a los mortales que
habitan las provincias. Hoy como nunca eso no
opera en ningun sentido. Si algo comienza a
caracterizar hoy a la produccién de arte y cultura
de la periferia es, ademds de su singularidad,
-que emana del contexto que le da origen- el rigor
y el oficio con que los creadores realizan su
trabajo, a pesar, eso si, de que los recursos y los
estimulos no son los mismos de que se dispone
en el centro del pais. Entiéndase asi a la
descentralizacion hoy propugnada, como un
proceso que debe respetar e impulsar el trabajo
de creacién que se realiza hoy a nivel regional,
y también como un proceso que de manera
igualitaria y equilibrada debe poner en comuni-
cacién y contacto a todos los creadores del pais.

Es asi como yo me explico, en términos
genéricos, el como se inscribe en el presente la
actividad que en el terreno de la literatura llevan
a la préctica los escritores de Baja California.

M4ds concreto, /cudl ha sido la experiencia
reciente al respecto y como la concebimos en
perspectiva?

La aparicion y consolidacién de las literaturas
regionales -lo establecemos en nuestro programa
de difusién literaria para el afio actual- (Trans-
cribo, casi textualmente, lo escrito al respecto por
el compafiero Gabriel Trujillo Mufioz), no ha sido
un suceso gratuito o de moda. No lo ha sido asi
en el caso de Baja California. Es un impulso
creativo que ya no se circunscribe a las é6rbitas
del Distrito Federal, Guadalajara o Monterrey, sino
que abarca a todo el territorio nacional y se
extiende, incluso, més alld de nuestras fronteras
(verbigracia la cultura chicana en Estados Unidos

y Canadd). Dentro de esta explosién cultural
circunscrita a la antes denominada ‘“provincia
mexicana,” la frontera norte se ha singularizado
por la vitalidad de las manifestaciones artisticas
y culturales que en ella surgen. Esta vitalidad se
debe a una serie de factores que se interrelacio-
nan estrechamente: la aparicién de instituciones
de educacidn superior donde la extensién cultural
es una de las tareas sustantivas; el surgimiento
de jévenes generaciones capacitadas en la
creacién, organizacién y difusién de la cultura;
el cada dia mayor sentimiento de identidad
regional que ha propiciado una renovacién en el
interés por la historia y la cultura locales desde
perspectivas criticas y de divulgacién del cono-
cimiento, entre otros.

Lo anterior ha conducido a la multiplicacién de
publicaciones, coloquios, encuentros, foros,
mesas redondas, conferencias, lecturas, talleres
de creacidn literaria, etcétera. Este incremento no
sélo ha sido cuantitativo sino también cualitativo.
El publico al que van dirigidas todas estas
actividades y exige mayores niveles de calidad,
estd mejor infomado y puede comparar una obra
literaria local con una nacional y sacar sus propias
conclusiones. Pero, y esto es un punto en favor
de la literatura bajacaliforniana reciente, estas
actividades han tenido y tienen un ptblico
nacional cada dia més interesado por enterarse
de qué esta ocurriendo en términos culturales en
la frontera norte de México y, especificamente,
en Baja California.

La literatura de nuestra entidad ha ido adqui-
riendo, asi, una presencia mayor en los centros
tradicionales de la cultura mexicana: cada vez son
mas las revistas (El Oficio, Hojas, Esquina baja,
La ranura del ojo, etcétera) y los autores (Rosina
Conde, Gabriel Trujillo, Luis Humberto Crosthwai-
te, Roberto Castillo) que, sin salir de la entidad,
han ido obteniendo la atencién critica nacional
gue ellos mismos merecen.

En tal sentido, jcudles pueden ser los objetivos
a corto y mediano plazos que una institucién
cultural a nivel estatal puede plantearse como
prioritarios para el fomento y desarrollo de las
manifestaciones artisticas y culturales de la
entidad, en este caso las literarias?

1. Continuar y reforzar el desarrollo de la
literatura bajacaliforniana al darla a conocer a
publicos diversos, mediante un programa en
donde tanto las lecturas y las conferencias se
adecuen a los mismos, ya sean estos maestros,
escolares, etcétera.

2. Multiplicar los talleres literarios en todos los
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niveles escolares: en primarias, secundarias y
preparatorias, para que el hébito de la lectura y
las actividades creativas sean patrimonio comuin
de todos los bajacalifornianos y no parezcan como
realizaciones de élite o minoritarias.

3. Buscar otros espacios ademés de los ya
“prestigiados,” para el fomento de la literatura:
parques publicos, salones sindicales, etcétera. Es
necesario que la literatura se encamine hacia la
comunidad y no se muestre como una actividad
inaccesible, aburrida, que no ofrece beneficio a
quien la practica.

4. Desarrollar la conciencia histérica de los
habitantes del estado, publicando aquellos libros
que, a través de la crénica, el relato o la poesia,
desde la época colonial han retratado la vida
cotidiana o los ideales de los bajacalifornianos de
otras épocas.

5. No se puede considerar a la literatura sin
la palabra didlogo: para hacer avanzar |a creacién
literaria es necesario compartir puntos de vista,
el conocer, de viva voz o por medio de la letra
impresa, lo que otros escritores -y en éste caso,
sobre todo aquellos que viven en la frontera y
comparten con uno ciertas circunstancias
vivenciales- estdn realizando en la actualidad. Es
necesario acrecentar la informacién de que
disponemos sobre el desarrollo literario de toda
la frontera norte y de la literatura vecina: la de
los chicanos fronterizos. Y esto abarca tanto
vincular autores como publicaciones, llevar a cabo
encuentros y coloquios, dar y recibir promociones.

({Cémo insertar ese conjunto de acciones en una
propuesta efectivamente descentralizadora?
Tratando de ser congruentes con lo aqui expuesto,
poco, pero mucho a la vez, es lo que bien pudiera
hacerse respecto a la literatura.

A. Crear un efectivo y eficiente sistema de
produccién editorial, que apoye la impresién a
nivel regional, pero que sobre todo ponga énfasis
en la distribucién y circulacién de libros y
publicaciones periédicas, teniendo como base
tanto la red bibliotecaria como el acceso directo
del consumidor hacia el producto.

B. Que cualquier accién programada a nivel
central se concierte previamente con el estado
en donde dicha accién se va a llevar a efecto.

C. Que los proyectos literarios -culturales y
artisticos en general- que tengan que ver con la
regién en concreto, se desarrollen alli mismo y
con personal de la regién.

D. Que el presupuesto federal destinado para
la promocién y difusién de arte y cultura -en este
caso literatura- se distribuya més equitativamente

entre todos los estados de la Federacién. Es decir,
que se descentralicen los recursos econémicos
y no sélo los productos ya elaborados.

E. Frente a una realidad amarga que sefiala un
decrecimiento real de recursos presupuestales
destinados a educacién, incluidos alli los de arte
y cultura, que se revierta de inmediato la
tendencia y tanto a nivel de Federacién, como de
estados y municipios se le dé atencién prioritaria
a esos renglones.

Quisiera, para terminar, mencionar aqui una
enserianza central de Weber sobre la materia. El
problema de la difusién y promocién de la cultura
y el arte tiene que ver, en escasa medida, con
una vision eficientista, rigurosamente burocré-
tica, de la administracién de bienes, servicios y
personas. Tiene que ver, en esencia, con la pasién
por la creacién; con la imaginacién puesta al
servicio de la originalidad; con el reconocimiento
pleno de que es una actividad humana esencial
el producir y consumir arte. Por alli, creo, debe
hoy impulsarse en México la descentralizacién de
la literatura, y en general de arte y cultura.

Texto presentado por el autor en la instalacién
del Consejo Nacional de Cultura (CONACULTA)
en Monterrey, Nuevo Leén.

“
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CRONICA DE UNA DERROTA

BENEDICTO RUIZ VARGAS

elecciones en Baja California habian confluido

tantos elementos que permitieran prever el
resultado final. La figura y simpatia por Ernesto Ruffo
Appel crecié como en espiral durante el desarrollo de
su campafia en casi todo el estado. Margarita Ortega
Villa, candidata del PRI, inicié con agresividad su
campafa y mantuvo &l ritmo en todo el trayecto. Sin
embargo, desde su nombramiento la acompafié¢ la
sombra del escepticismo, no sélo de la poblacién en
general, sino en forma notoria por parte de los mismos
grupos priistas. Si alguna base tiene la derrota del
partido oficial habria que buscarla en su descompo-
sicion como partido, en el desprestigio de los Gitimos
gobiernos estatales y en un contexto politico y social
caracterizado por una profunda desconfianza de la
poblacién hacia las instituciones que no han respondido
a sus expectativas de vida.

1) Los antecedentes més inmediatos quizé puedan
remontarse a la gestion gubernamental de Roberto de
la Madrid y posteriormente a la de Xicoténcatl Leyva
Mortera (1983-1988), ambos pertenecientes a grupos
politicos distintos cuya base fundamental de poder se
ha localizado tradicionalmente en el municipio de
Tijuana. En su administracién, con diferentes tonos y
medalidades, inaugurarian un proceso de gestién
politica que llevaria gradualmente a profundizar las
divisiones entre los nucieos de poder y el distancia-
miento con las agrupaciones sociales del partido oficial.
La concesién de privilegios, el nepotismo y la corrup-
cién, junto con la concentracién de las decisiones mas
importantes, serian los rasgos distintivos de un periodo
que precipit6 la crisis de legitimidad del PRI en Baja
California.

Mientras algunos grupos empresariales se fortale-
cian al amparo del gobierno estatal y coptaban la
mayoria de las instancias en las decisiones de poder,
otros se reagruparon en torno a sus esferas territoriales
de influencia. Pronto surgieron el “Grupo Mexicali” y
el “Grupo Tijuana” como dos entidades antagénicas
que agudizaban sus diferencias sobre todo en los
momentos de recambio politico. Mds o menos homo-
géneos en cuanto a sus intereses econémicos, cuyo
eje vertebrador ha sido la permanencia de la zona libre
y las facilidades a la gestién de parques industriales
para las maquiladoras, se enfrentaban a la hora de
definir la sucesién en la gubernatura. Esquemética-
mente y con todos los matices que son necesarios para
asumir esto, sobresalen en Baja California tres grupos
politicos con fuertes componentes empresariales: el
grupe encabezado por Roberto de la Madrid, el liderado
por Xicoténcatl Leyva Alemdn y por tltimo el de Milton
Castellanos.

Esta polarizacién entre las principales fuerzas
politicas y econémicas de la regidn, no se ha reducide
a sus niveles internos. En el marco de una politica
econdmica restrictiva, los grupos locales también
fueron tensando cada vez més sus relaciones con el
gobierno federal. La incertidumbre respectec a la

N UNCA ANTES EN LA HISTORIA DE LAS

Fotogratia de Arturo Lépez

permanencia de la zona libre y las concesiones que
siempre han gozado los empresarios fronterizos,
condujeron paulatinamente a ampliar la distancia en
relacién con el centro del pais. Los temores eran
infundados, pero las presiones sirvieron para mantener
y consolidar en el contexto de la crisis mas aguda del
pals, posiciones relevantes en la economia de Baja
California. Los negocios de todo tipo florecieron en las
ciudades fronterizas, muchos de los cuales tenian tras
de si el apoyo directo o la intervencion abierta del
gobierno estatal.

2) Mientras la economia de algunas de las ciudades
de la frontera vivia un aparente “boom” en medio de
una crisis generalizada, aparecieron o se agudizaron
simultdneamente las carencias afiejas de la sociedades
de los municipios fronterizos, como por ejemplo la faita
de vivienda, agua y una creciente corrupcion y
arbitrariedad del personal policiaco. De 1983 a 1985
se originaron los movimientos urbanos mas impor-

‘tantes de la regién, cuyas banderas centrales eran la

obtencién de un terreno para vivir, ademés de los
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servicios piblicos indispensables. La invasién de
terrenos y la exigencia constante por los requerimientos
minimos de bienestar social se extendieron a grandes
nicleos de poblacién por todo el estado. Leyva Mortera
inicié su gobierno prometiendo una vivienda digna para
cada familia. Federico Valdés Martinez, alcalde de
Tijuana, se comprometié al inicio de su gestién en 1986
a hacer de ella una ciudad “limpia y segura”. Como
se sabe, los resultados fueron opuestos a sus
propodsitos.

Paralelamente a la concentracién de las decisiones
politicas en el gobierno del estado -y quizd como
resultado de ello-, las relaciones del partido oficial con
los. movimientos sociales sufrieron un profundo
deterioro. El gobierno en turno ocupé sisteméticamente
los espacios de mediacion gque potencialmente podia
cubrir el partido oficial. Las demandas sociales del
movimiento urbano se tramitaban directamente con los
funcionarios de las distintas dependencias estatales.
Ei PRI se atascé en sus contradicciones. Las escisiones




e infidelidades se pusieron a la orden del dia.
Aparecieron grupos de presién que, en bisqueda de
posiciones politicas en el interior de su propio partido,
intentaron ligarse al movimiento social a través de la
invasién de terrenos y otras concesiones negociadas
con el Estado. Su vigor y ascenso no estuvo ajeno en
muchos casos al aliento proveniente del propio gobierno
estatal.

En 1986, se renovaron los ayuntamientos y el
congreso local. Ernesto Ruffo Appel, candidato del PAN,
triunfé en la presidencia del municjpio de Ensenada.
Era el primer triunfo -reconocido-- de un partido de
oposicion en Baja California. En términos de los
resultados de esas elecciones, el PRI obtuvo una cifra
comparable a la de 1974, que ha sido la més baja en
su historia electoral (44.51 por ciento). En otras
palabras, de 212,442 votos que obtuvo en 1983, pasé
a 200,769, en 1986 a nivel de sus resultados generales.
El afio de 1980 parece ser el punto de inflexién en
el descenso de la votacién a favor del PRI. Sus
resultados apenas alcanzaban a sobrepasar a los de
la oposicién en su conjunto. Mientras el PRI obtenia
en 1980 el 53.14 por ciento, la oposicién llegaba al
34.25; en 1983 la relacién fue de 47.03 y 38.24,
acercéndose en 1986 a una diferencia méas pequefia:
4451 para el PRI y 37.37 para los demés partidos.

(PA.RM.)
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Estas cifras no hablan de un incremento acelerado
de la presencia electoral de la oposicién, por el contrario,
indican la disminucién creciente de la votacién para
el partido oficial, como lo demuestran los resultados
mas desagregados.

La pérdida del municipio de Ensenada desencadend
en el gobierno de Leyva Mortera una politica hostil hacia
el alcalde panista. Los priistas parecieron reagruparse
en torno a la necesidad de impedir el progresivo
deterioro de su influencia politico-electoral. En un
tiempo relativamente corto se sucedieron cambios
miiltiples en los dirigentes politicos y cuadros inter-
medios del PRI en Baja California. Sin embargo, estos
cambios mas que proporcionar la cohesién entre sus
miembros y la definicién de una estrategia de largo
alcance, se convirtieron en el punto de partida para
revivir resentimientos y divisiones en el interior del
partido. La restructuracién fue mas bien un reacomodo
de fuerzas de acuerdo con los intereses del gobierno
estatal, quien sin pudor alguno se inmiscuyé en todos
y cada uno de los niveles de las agrupaciones politicas
del partido oficial. El escenario previo a las elecciones
presidenciales de 1988 se caracterizaba por una
profunda fragmentacidn politica. La inclinacidn
personal de Leyva Mortera por otro candidato diferente
a Carlos Salinas de Gortari fue simplemente un
corolario de una serie de desatinos que el gobernador
venia cometiendo constantemente.

3) Las fracturas y desbandadas en el cuerpo
dirigente del PRI y los desafectos entre los grupos
empresariales eran muy evidentes en la proximidad de
las elecciones del 2 de julio de 1989. El antagonismo
tuvo su expresién mds clara en la disputa por
seleccionar un candidato a la gubernatura. Algunas
versiones sefialaban el empecinamiento de Leyva
Mortera por imponer un candidato cercano a su grupo
de poder. Sin embargo, lo que parece més claro es que
a esas alturas las posibilidades del gobernador estaban
totalmente disminuidas, y era la fuerza de los grupos
empresariales la que estaba definiendo el movimiento
predominante. Leyva Mortera, por supuesto, avivé estas
contradicciones, pero su poder estaba lejos de imponer.

Como nunca antes en la historia de Baja Califorpia,
previamente a unas elecciones, se generd un gran vacio
de autoridad politica, tanto en el gobierno estatal como
en la elite dirigente del partido oficial. La lista de
precandidatos, autodestapes y promociones alcanzé un
niimero inusitado entre los militantes priistas. Las
instancias estaban rebasadas y la santa disciplina se

'diluia en un gigantesco espectaculo que sobrepasaba

el circulo intimo de sus correligionarios. Los grupos
empresariales se disputaban abiertamente el poder.
Ninguno queria ceder ni negociar.

Carlos Salinas de Gortari hizo dimitir a Leyva Mortera

a un afio antes de terminar su periodo. Fue el inicio
de la campafia para las elecciones del 2 de julio. La
tarea del gobernador sustituto, Oscar Baylén Chacén,
se redujo de-manera fundamental a recomponer las
fuerzas en el interior del partido oficial y recuperar la
confianza de la poblacién en un lapso relativamente
breve. Al poco tiempo, se demostré que sus funciones
se limitaron cada vez més al aseo en el aparato de
gobierno estatal y la proyeccién de una serie de obras
y servicios ptiblicos con el apoyo del gobierno federal.
Las tareas de orden politico se cumplieron desde la
capital del pais. EI CEN del PRI inicié un arduo camino
de negociaciones con los grupos beligerantes de Baja
California. Se terminaron los autodestapes y el chantaje
de algunas fuerzas locales. El resuitado de todo esto,
como se sabe, fue el nombramiento de Margarita Ortega
Villa como candidata a la gubernatura del estado.

4) Desde el punto de vista de la dirigencia del PRI
y el gobierno, el nombramiento de Margarita Ortega
resultaba ser la férmula ideal para restablecer el
equilibrio de fuerzas en el estado. Su estrategia cubria
varios flancos. Por una parte se elegia un candidato
sin fuertes compromisos con alguno de los grupos en
disputa y, lo més importante, se concedia por otra parte
a cada unode ellos un candidato en su terreno de poder.
La gubernatura no era para ninguno, pero en cambio
para la presidencia del municipio de Tijuana se
nombraba a Gustavo Almaraz (vinculado al grupo de



Roberto de la Madrid), en Mexicali a Milton Castellanos
Gout (representativo del grupo politico més importante
de ese municipio)) y en Ensenada se oponia a la fuerza
del PAN un candidato vinculado a los negocios més
prosperos de la ciudad (Carlos Hussong).

Las piezas estaban puestas en el tablero, pero las
heridas en los grupos politicos y econémicos seguian
abiertas. En la atmésfera politica del estado flotaba la
tensién y el resentimiento, el escepticismo y el
desengafio. Ninguno de los candidatos satisfacia
plenamente |las expectativas de las camarillas y grupitos
de poder. Con algunos matices, los candidatos empiezan
su campafa bajo la inercia de la desilusién. Sus
declaraciones y medidas se tifieron rdpidamente de
desesperacién. Al igual que la candidata a la guber-
-natura, pronto subieron el tono la prepotencia y el
autoritarismo. La vacuidad como hilo conductor de sus
campanas.

El peso de la desconfianza y la necesidad de vencerla
fue el rasgo caracteristico de su participacién. No se
sabfa hacia quiénes se dirigian, si al grueso de la
poblacién o hacia si mismos. En su lenguaje cifrado,
sobresalen como constantes la unidad y fortaleza de!
partido, la “lealtad al origen”, la negativa de divisién

asideros firmes, su fastuosa campafa se empefiaba en
un discurso contestatario e impugnador de los partidos
opositores. Sus promesas y slogans eran simplemente
todo aquéllo que se oponia, y las diferenciaba de los
gobiernos priistas anteriores; no habia ninguna
reformulacidn de los planteamientos politicos que
implicara asumir un juicio critico que sirviera como
punto de partida frente al electorado. Para los priistas
el pasado no existia, sélo un porvenir que inventaron
en su imaginacion.

De cualquier manera, su trabajo de proselitismo fue
tan intenso y desesperado que en su desarroilo se
cometieron errores que posteriormente se plasmarian
en los resultados; con el afén de ganar votos, se
olvidaron de las apariencias. Se buscaron apoyos y
relaciones con la iglesia, con sectas religiosas,
masones, profesionistas, con agrupaciones sindicales,
colonos y campesinos. La Universidad Auténoma de
Baja California abri6 las puertas a la candidata del PRI
y la cerré a los otros; gran parte de la prensa local

-divulgé casi exclusivamente la campaia del PRI Se

invirtié un gran monto de recursos en el pago de
promotores del voto priista que, disfrazados de
encuestadores, visitaban casa por casa. En fin, un

)

y el escarnio a la oposicion.

El esfuerzo no era para menos. Los priistas se sentian
divididos y saboteados entre si mismos. Al parecer, el
candidato de Tijuana, nunca asimilé haber perdido su
candidatura al gobierno del estado, dadas sus relacio-
nes con el presidente de |a Republica. Almaraz se sentia
gobernador antes de ser nombrado. Aparecia en los
primeros lugares de las listas de precandidatos.
Margarita Ortega ni figuraba como una competidora
de peligro. En el momento de su nombramiento, los
grupos en pugna se comprometieron ante Salinas de
Gortari a apoyarla decididamente pero las evidencias
de lo contrario se acumularon en tal nimero que para
muchos ciudadanos resultaba claro que los priistas se
hacian la guerra ellos mismos. Cada candidato tenia
suenclave de poder, el de Margarita estaba en el Distrito
Federal: recursos econémicos y el aval del presidente
{no habria que subestimar este hecho en el dnimo del
electorado, que reprobd desde el principio este
procedimiento).

Si alguna caracteristica importante tuvo la campafia
de la candidata a la gubernatura fue la desesperacién.
Los negros antecedentes del gobierno estatal, la derrota
del PRI en las elecciones presidenciales y la franca
ruptura en las clpulas de poder, condujeron a formular
una estrategia y un discurso que denotaba prisa por
recuperar lo perdido. El PRI hizo una campafia a la
defensiva, casi implorando una credibilidad que se
habia perdido desde tiempo atras. Debido a la faita de

trabajo intenso de acercamiento con la poblacién. Sin
embargo, su peculiaridad fue que en su montaje se
olvidaron del contenido. EI PRI no tenia nada que
ofrecer. El discurso ideoldgico y politico se convirtio
virtualmente en abono para el antipriismo; las nuevas
realidades y necesidades jaméas pasaban por sudiscurso
de campafia. La misma retahila de verdades constitu-
cionales, las mismas marrullerias y deshonestidades
frente a la poblacién, el mismo discurso mohoso contra
la oposicién y enemigos ocultos. La frontera y sus
problemas siempre enmarcados en un esquema de
nacionalismo ramplén que no resuelve naday lo plantea
todo.

5) En este marco problematico, la campaiiadel PAN
pisé terrenc firme. La candidatura de Ernesto Ruffo
Appel se inserté en los pliegues mas criticos del partido
oficial y aprovechd las oleadas de inconformidad que
durante los dltimos diez afios han fermentado en la
sociedad bajacaliforniana. Reticente en el principio,
como pulsando el sentir de la poblacién, Ruffo Appel
casi hizo generar su candidatura desde las bases
mismas de la sociedad. Su trayectoria como alcalde
del municipio de Ensenada, ademds de su victoria
politica frente al acoso del gobierno de Leyva Mortera,
lo dotaban de una imagen con capacidad de competir
en una contienda dificil. El camino aparecia atin mas
despejado en la medida que los partidos del Frente
Democréatico Nacional (FDN) habian entrado en un
deterioro progresiva e irreversible. Las secuelas del



desenlace se trasmitieron al PRD que se mantuvo
dividido hasta el nombramiento de Martha Maldonado,
candidata cardenista a la gubernatura.

Por afiadidura, el PRD exhibié enormes dificultades
para disefiar una politica electoral consistente, con
posibilidades de aprovechar las ventajas que le habia
otorgado el triunfo de Cuauhtémoc Cérdenas en Baja
California durante las elecciones presidenciales. Su
errdtico desenvolvimiento los hizo sobrestimar casi en
forma permanente la potencialidad de un electorado
volétil. Quién sabe por qué extrafia razén, el PRD
consideraba que la misma historia se repetiria en las
elecciones del 2 de julio. Entre este factor y la necesidad
de construir las bases del nuevo partido, oscilarian los
argumentos de algunos dirigentes del PRD para negarse
a una posible alianza electoral con el PAN, como habia
sido planteada por otros miembros. Nunca quedaron
claras las razones de ambos partidos para descartar
la alianza, aunque en el principio los avances habian
sido importantes; lo cierto es que a medida que la figura
de Ernesto Ruffo se fortalecia, tanto para unos como
para otros, las posibilidades de alianza se hicieron cada
vez maés dificiles; unos por debilidad y otros por fuerza.

En estas condiciones Ruffo se planta ante un
escenario propicio para impulsar una campafia cuyo
centro de atencién serdn los problemas y necesidades
inmediatas, concretas, de diversos nlcleos de la
poblacién. Guiado por un pragmatismo muy a tono con
el sentir general, Ruffo se confunde con un populismo
sui generis, con una solucién para cada problema, para
cada sector social. Su esquema es sencillo; pulcritud
en el manejo de los recursos, honestidad y eficiencia
en el tratamiento de cualquier asunto; respeto y
proteccion de los derechos del ciudadano y sus
organizaciones. La complejidad de los fenémenos
fronterizos y sus problemas se estrellan en una Iégica
que los concibe como una cuestién de administracion.
Es un problema de personas y del mal funcionamiento
de las instituciones que han desviado sus objetivos en
favor de unos cuantos, violando las legislaciones
pertinentes.

En términos mds concretos, Ruffo Appel no ofrece
grandes planteamientos ideoldgicos con sus marcos
tedricos subyacentes. El atiende el entorno cotidiano,
los asuntos domésticos circunscritos en un presente
y futuro inmediato; establece una comunicacién fiuida
con todos los sectores de la poblacién en un plano de
aparente igualdad. Le interesan tanto los probiemas
del empresario como los del ama de casa. No hace
llamados en abstracto. Ofrece salidas puntuales,
tangibles, arraigadas en necesidades igualmente
concretas de |a poblacién. Sendla lo que la gente espera
escuchar, sin mayor carga ideoldgica que la que esté
implicita en su esquema de interpretaciéon. Su fuerza
y atraccion estd en la simplicidad, en la antisolemnidad
para plantear los problemas y soluciones. Su campafia
maés que politica de acuerdo a cdnones, se desenvuelve
en un ambiente festivo. Los mitines y reuniones
masivas se convierte en verbenas populares, con la
consigna musical, que funge como slogan ("“agérrense
de ias manos..”). De sus contrincantes politicos habla
con respeto, sin adjetivos. No conceptia politicamente
a nadie y €l mismo no se situa en ningun espectro
de la geometria politica. Su rasgo esencial es su imagen
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de transparencia, de un ciudadano mds que aspira a
gobernar para los demds; sus ambiciones declaradas
se reducen a servir a la poblacién. Su solvencia moral
estd garantizada por la trayectoria en su vida pasada,
como padre de familia, trabajador y ciudadano ejemplar.

6) Es dificil establecer una relacién mecénica entre
elvoto panista y laidentidad del electorado con el cuerpo
ideoldgico y politico de ese partido. Ni Ruffo mismo
puede considerarse un fiel representante de los
postulados basicos del PAN, aunque muchos de ellos
estén implicitos en las ideas centrales que le sirven
de guia para su accién cotidiana; es méds cierto -y esto
habria que investigarse mds- que existen elementos
suficientes en la sociedad bajacaliforniana que
permiten alimentar la configuracién de una tendencia
que no estd muy alejada de una visién pragmaética v,
en cierta medida, conservadora de los cambios en la
sociedad. Sin embargo, en el voto se expresan
necesidades mds amplias y no necesariamente
vinculadas a proyectos politicos determinados. El voto,
en breve, es algo que trasciende la propia estructura
orgdnica de los partidos.

En el caso particular del voto para Ernesto Ruffo, hay
elementos suficientes para poder afirmar que su origen
estd muy ligado, primero, a la viabilidad del remplazo
politico en una contienda electoral altamente compe-
titiva, Ruffo no era un candidato mds en una eleccién
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més: era un candidato con enormes ingredientes de
éxito desde su nominacién; en segundo lugar, el
momento politico especifico condensa un cansancio
extendido de la poblacién por los gobiernos priistas en
la regién, La falta de credibilidad hacia el PRI no es
un dato reciente en Baja California. Pero no siempre
las fuerzas alternativas habian reunido las posibilidades
como ahora lo hicieron. La existencia de alternativas
crefbles o de un candidato con posibilidades reales de
triunfar, son en este orden, factores decisivos para
explicar el desenlace de la contienda electoral del 2
de julio en Baja California. Por ello no hay ninguna
contradiccion en que primero se vote por Cuauhtémoc
Cérdenas en la eleccidn presidencial y luego por Ernesto
Ruffo en la eleccién para gobernador.

Esta aparentemente contradictoria identidad tiene
como denominador comtin la profunda necesidad de
cambios que reciama una sociedad méds compleja y
abierta. Este es el territorio comun de un conglomerado
social heterogéneo ubicado frecuentemente en érbitas
ideoldgicas diametralmente opuestas. El contenido de
los cambios -que se expresa insoslayablemente en el
voto también- no alude a una transformacién radical
de las estructuras sociales y sus desigualdades
inherentes. De cualguier forma toca fibras sensibles
de la vida politica y social de la estructura de poder,
su importancia es enorme en la medida que reclama
espacios indispensables para una convivencia mdés
civilizada y que ha sido negada por el funcionamiento
del sistema politico mexicano y el partido oficial. Son
espacios subestimados por la oposicién de izquierda
en su horizonte de cambios globales y que hasta ahora
empiezan a ser valorados (aunque no en forma general
en Baja California).

plejas, son varios los elementos que intervienen en la
configuracién de un perfil social y politico muy alejado
del estilo de funcionamiento de sociedades méds
convencionales, donde los mecanismos de mediacién
también tipicos asumen otro conjunto de connotaciones
y expresiones especificas. La racionalidad prevaleciente
en gran parte de la regién bajacaliforniana est4 dictada
por una dindmica que no puede disociarse de las
pulsaciones del mercado, de las condiciones de
sobrevivencia y expectativas de vida que cada uno de
los sectores sociales se formula, La vida social esta
marcada por una racionalidad individual que busca
frenéticamente mejorar o impedir que las condiciones
de vida material se vean perjudicadas.

El cumplimiento de estas expectativas no discurre
por mecanismos que le han sido inherentes al
funcionamiento del sistema politico mexicano. La lucha
por la sobrevivencia en unos casos y la preservacion
del estatus adquirido en otros, no pasan necesaria-
mente por el establecimiento de compromisos o
concesiones que pudieran otorgarse desde el estado

'y el conjunto de instituciones. Las amplias capas de

poblacién media que singulariza a la regién fronteriza
han fincado su situacién no a partir de las relaciones
corporativas, sino de su adaptacién constante a los
vaivenes de un mercado incierto y riesgoso, pero al
mismo tiempo dindmico y expansivo, que ofrece
enormes oportunidades si se saben aprovechar.

Esto ultimo es quizd uno de los factores importantes
para poder explicar los grandes mérgenes de “auto-
nomia” con que despliega su vida el ciudadano de la
frontera norte, cuyas expresiones se extienden
necesariamente a otras esferas de su comportamiento
social. La conformacién histérica de la regién y los

Por todo esto no es suficiente con afirmar gque el
voto para Ruffo sea simplemente un voto antipri, sin.
més contenido que la negacién al partido oficial. La
negacién implica también su contraparte, es decir, lo
que ha sido socavado histéricamente por los gobiernos
prilstas; es una bisqueda de recuperacidn de espacios
0 expectativas perdidas por una sociedad més despierta
y atenta a su devenir inmediato y de largo plazo. Se
busca restablecer o hacer vigentes las normas
elementales para la convivencia ciudadana, hacer méas
transparentes y claras las relaciones entre el Estado
y el conjunto de la poblacién. En suma, se busca una
definicién mds precisa de las reglas del juego entre
los gobernantes y los gobernados.

Las condiciones que permiten esta situacién en
entidades como Baja California son diversas y com-

principales elementos que han intervenido en su
desenvolvimiento cotidiano, también ayudan a entender
cémo el andamiaje social se ha constituido con una
complejidad de elementos que han permitido el
desarrollo de una vida ciudadana més intensa, menos
atada a estructuras sociales e instituciones politicas
con enorme peso en la cultura social. No es un
fenémeno de “transculturacién’’ como suele pensarse,
es simplemente una forma de vida distinta en cuya base
estan presentes nitidamente un conjunto de rasgos de
la cultura mexicana, pero procesados en un medio que
no han sido fécil de sobrevivir.

Extrapolando burdamente estos elementos al com-
portamiento social y politico, podria afirmarse que el
ciudadano fronterizo contempla el funcionamiento del
gobierno y otras instituciones de poder con una Iégica



muy cercana a sus ‘‘expectativas racionales”, donde
la bisqueda de seguridades y certezas son un
fundamento esencial para guiar su eleccién. Es un
célculo también muy préctico, como el que guia el curso
de su vida cotidiana. En la eleccién del 2 de julio, Ernesto
Ruffo simboliza las necesidades inmediatas del
ciudadano bajacaliforniano; la seguridad que puede
provenir de un gobierno menos rapaz e irresponsable
en el uso de los recursos de la nacidén. Sintetiza la
enorme necesidad de creer en nuevas posibilidades.

7) Derivar conclusiones sobre un proceso gue
apenas empieza resulta temerario y poco serio. Sin
embargo, algunas notas y previsiones se pueden
adelantar desde ahora sobre algunas tendencias gque
pueden florecer en el mediato plazo en Baja California.

Una de las cuestiones gque resultan mds evidentes
por ahora son las enormes dificultades que tiene
enfrente el partido oficial para remontar su propia crisis
en la regién. Las dificultades no sélo provienen de
condiciones reales que han incidido en su descalabro
politico, sino de manera fundamental de las interpre-
taciones y formas que se adopten para explicar y superar

Fotogratia de Asturo Ldoe:

su crisis politico-alectoral. En efecto, los priistas
bajacalifornianos han sido reacios para entender la
dindmica de la realidad fronteriza y las transformacio-
nes que han operado de manera vertiginosa en los
dltimos afios. Su cultura politica ha permanecido
inamovible, anclada a tiempos pasados.

Las manifestaciones posteriores a los resultados
electorales -aunque propias del momento-, son ya en
si mismas un buen indicador de las trabas a que habria
de enfrentarse los priistas en el momento de querer
plantearse la recomposicién de sus fuerzas. Al mismo
tiempo, y quizd como parte de su esquema nacional,
muy socorrido, las explicaciones més frecuentes sobre
la derrota electoral que acaban de sufrir, tampoco
ayudan en nada para entender su situacién actual.
Como es su costumbre, algunos miembros del partido
oficial en Baja California, considera que -otra vez-, el
resultado es producto de un momento coyuntural, en
el cual el nombramiento de candidatos “poco viables™
y una estrategia electoral mal disefiada, fueron los
factores centrales que intervinieron en el desenlace
conocido. Algunos més ingenuos o imbuidos de esa
cultura de la que hablédbamos lo adjudican a negocia-

ciones cupulares. (Cémo conformar asi un consenso
explicativo que pudiera permitir establecer premisas
bdsicas para arrancar en un proyecto politico nuevo?
Los priistas no estdn acostumbrados a reconocer lo que
la realidad les presenta todos los dias. Histéricamente
se han creido invulnerables, y cuando la realidad
demuestra lo contrario recurrian al fraude y al engafio.
El trauma de |a derrota no lo van a poder superar de
la noche a la mafiana.

Pero al margen de estas consideraciones, lo cierto
es que las elecciones del 2 de julio pasado arrojan
suficientes datos para interpretar la derrota electoral
del PRI como un sintoma claro de su agotamiento como
proyecto politico o alternativa de poder. Para sociedades
como Baja California, el cascarén politico del partido
se resquebraja en sus complejidades y en las crecientes
y distintas demandas de los ciudadanos. Las causas
mas profundas de las fracturas al interior del partido
y Su deterioro electoral estdn més alld de un momento
especifico o de los antecedentes de los gobiernos

- estatales. En realidad, su hechura, su préctica politica

y su visién de la sociedad no corresponden con la

evolucién que han registrado los diversos sectores
sociales en Baja California. Su discurso se despojé de
contenido y en el marco de |a crisis sus propuestas
perdieron respaldo. A las elecciones del 2 de julio llegé
una maquinaria electoral deshecha, amparada en una
inercia ancestral y en el apetito voraz de una burocracia
politica comodina, prepotente y ciega frente a sus
cuotas de poder.

La escisién de los grupos o bloques de intereses en
la cuspide del poder refleja el momento de transicion
hacia una definicién més clara en la conformacién de
hegemonias a nivel local. Las redes establecidas hasta
ahora, los puntos de contacto y afinidades diversas
entre las elites dominantes en Baja California, asi como
su reciente formacidén histérica, han permitido crear
hasta cierto punto visiones homogéneas pero al mismo
tiempo, y como resultado de lo mismo, muy susceptibles
de resquebrajamiento. La creciente competitividad a la
que se interna cada vez més la zona fronteriza del norte
de México, la localizacién de miiltiples industrias de
origen diverso y la disputa por mayores espacios, son
factores que estdn contribuyendo sin duda alguna a
definir y perfilar a determinados grupos que pretenden
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ponerse a la cabeza del proceso. Las divisiones
interregionales no son una simple anécdota entre
familias, como pretenden hacer creer algunos priistas.
Son condiciones reales que habrdn de incidir en forma
determinante en el curso que tomardn las acciones
sociales y politicas en Baja California a la vuelta de
algunos afios.

El panorama es adverso para el PRI. Su capacidad
de respuesta y recomposicién politica estar4 en funcién
de cémo asimila e interpreta el origen de los cambios
que permean la sociedad bajacaliforniana. Con todo,
paraddjicamente, la derrota electoral es una gran
oportunidad para introducir cambios de importancia en
la estructura partidaria sin el apoyo del aparato estatal.
Sus cambios implicardn seguramente el desmantela-
miento de los feudos y cacicazgos que se han
constituido en un obstdculo para su funcionamiento
Y. por otra parte, esto representaréd el ascenso de una
nueva generacion de cuadros politicos con visiones més
frescas y menos viciadas. Si el PRIy su dirigencia entra
en una labor de sabotaje del gobierno panista y pretende
recuperar espacios sociales por medio de actividades
propagandisticas, no hard més que esparcir las cenizas
de sus fracasos por todos los rincones de la sociedad.

Con respecto a las perspectivas del nuevo gobierno
panista es dificil augurar algo. El aval politico de los
ciudadanos con que llega Ernesto Ruffo a la guber-
natura del estado es un soporte fundamental para
instrumentar un programa de gobierno ambicioso y con
capacidad para abrir un proceso de gestién politica que
involucre los diversos sectores. De hecho, uno de los
mas grandes dilemas consiste en que el aval también
va acompafnado de amplias expectativas con que los
ciudadanos esperan el desempefio del nuevo gober-
nador. La preservacion de la legitimidad y la extensién
de las acciones dependerd, en gran parte de cémo Ruffo
Appel satisface las esperanzas y anhelos de los que
decidieron darle su voto.

Un gobierno que no inaugure nuevas modalidades
en la conduccién de la cosa publica y en el manejo
de los asuntos mas importantes, podria verse atrapado
rdpidamente en un tinglado de inconsistencias que le
abriria flancos débiles en su estructura de poder. Las
diferencias respecto a los gobiernos priistas deben ser
nitidas, no sélo en su forma sino también en su
contenido, Ruffo tiene par delante un campo fértil para
incidir en un estado de &nimo general que espera
cambios cualitativos en la vida politica y social de Baja
Califonia. Un gobierno que se sustenta sobre una
estructura social dindmica y plural, deberia corres-
ponder en su préctica cotidiana a los mismos ingre-
dientes. El PAN tiene por delante seis afios para
demostrar que puede salir airoso de un proceso inédito
en México... o para terminar con esa oportunidad que
no le pertenece de manera exclusiva.

Benedicto Ruiz Vargas. Economista. Maestro
en economia internacional. Actualmente
realiza estudios de doctorado en demografia en
El Colegio de México. Autor de Elecciones y
escenario politico en Baja California. (UABC,
1987).
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EL 2 DE JULIO
BAJACALIFORNIANO

JOSE NEGRETE MATA

la votacién cardenista, el triunfo reconocido del

Partido Accién Nacional en la gubernatura, la
mayoria del congreso y los ayuntamientos de Ensenada
y Tijuana, y la gran movilizacién popular por la defensa
del voto, son los resultados més destacados del pasado
proceso electoral en Baja California.

{A qué se debieron esos resultados? y, sobre todo,
iqué representan? Son preguntas cuya respuesta
significa una tarea doblemente complicada: primero,
por lo inédito de la situacion, ya que en un afio se
han dado cambios politicos sorprendentes que hicieron
posible el primer gobierno estatal panista en la historia
del pais. Y, segundo, porque a esta misma situacién
sin precedente se |le agrega |a falta de estudios sobre
la realidad politica del estado, no solamente acerca del
PAN (que ahora estard de moda), sino en lo que se
ha dado en llamar cardenismo y del propio PRI, ademds
de otros actores sociales que estdn mds alld de los
partidos, atrincherados en otros medios de |a sociedad
civil bajacalifgorniana (periddicos, programas televisivos
y radiofénicos, asociaciones civiles, etc.) quienes sin
duda intervinieron en este proceso.

Por todo ello, resultaria desmesurado pretender un
analisis global que diera respuesta exhaustiva a las
interrogantes arriba apuntadas, por lo que queda
apenas plantear el problema y proponer algunas
hipétesis interpretativas y escenarios posibles sobre lo
que va a ocurrir, con el propdsito de suscitar la
discusién. Después de todo, nos esperan seis afios de
interesantes acontecimientos politicos y la discusién
apenas empieza.

I A NUEVA DERROTA PRIISTA, EL DESPLOME DE

LA CRISIS POLITICA EN EL ESTADO

que tener en cuenta algunos antecedentss,

cuando menos aquellos que, desde distinta
vertiente, confluyeron en la primera derrota priista,
reconocida el 6 de julio de hace un ano, la cual acelera
el proceso de deterioro politico del gobierno estatal y
desemboca también por primera vez en la historia de
Baja California, en la renuncia de un gobernador. Esta
crisis de legitimidad del gobierno y su partido no pudo
ser subsanada posteriormente por el gobernador
sustituto y permitié una nueva derrota del PRI, esta
vez a manos de los panistas, en las recientes elecciones.

P ARA entender el 2 de julio bajacaliforniano hay

Algunos Antecedentes, A Manera de Contexto.

Hay un telén de fondo que enmarcé a estas dos derrotas
priistas en Baja California. La crisis de legitimidad del
gobierno no es gratuita. Viene de lejos. Entre el
complejo juego de muchos factores gue se manifestaron
en las elecciones pasadas, se pueden destacar de
manera esquematica, los siguientes: 1. Fenémenos de
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tipo regionalista, los que a su vez se distinguen entre
aquellos que se refieren a la contradiccién entre el
estado con el centro o la Federacién, y los intrarre-
gionales, especialmente entre las asf llamadas zona
costa (que incluye Ensenada, Tijuana y Tecate)y el valle
(Mexicali, ciuded y campo). 2) El desgaste de las bases
populares del gobierno estatal, en particular desde Ia
“aristocratizacion” de la politica del régimen de Roberto
de la Madrid Romandia y del populismo demagdgico
de Xicoténcat! Leyva Mortera. 3) La divisién del PRI,
y 4) La creciente participacién de los sectores
emergentes de la sociedad bajacaliforniana que se han
conformado en las iiltimas décadas.

Entre las manifestaciones regionalistas, puede
destacarse especialmente la disputa entre los grupos
regionales y el centro por la orientacién de los
principales instrumentos de politica econémica para la
entidad. En términos generales, esta disputa se da en
tornc a la integracién del estado al conjunto de la
economia nacional. Pero algunas de las medidas que
el gobierno federal instrumenté para lograr la integra-
cion se le revirtieron. Esto se refiere en particular a
la lucha por la vigencia del régimen de zona libre; es
decir, en la facilidad para seguir importando, libres de
impuestos bienes de distinto tipo para uso y consumo
en el estado (importacién controlada por los comercian-
tes), pero igual sucede con los programas como el de
industrializacién (maquiladoras), el comercial, y otros

¥ , ol ’ J
que si bien no estdn destinados en concreto para Baja
California, le afectan directamente: sobrevaluacién o
subvaluacidn de la moneda, control de cambios,
etcétera, y algunos de sus correlatos: inflacién,
problemas de abasto, zona de vida costosa y otros que
en su momento han suscitado fuertes criticas hacia
la Federacién.” En el nivel estatal, se encuentra la
controversia de los distintos grupos econémicos por
ganar la hegemonia. En Baja California no hay un grupu
que predomine, a diferencia de otras regiones del pais
(Grupo Monterrey, Grupo Saltillo, etc.), por eso la lucha
entre los distintos agrupamientos es més abierta; pero
también se da de manera dspera y con tintes
regionalistas que se expresan en lo politico entre los
grupos del valle y los de la costa. Desde la perspectiva
politica, estas manifestaciones regionales, aparte de

que internamente se disputan la hegemonia, ante el
exterior se expresan en términos de mayor autonomia
para decidir quiénes deben gobernar en el estado, en
choque cada vez mayor contra la intervencién del centro
(dentro del PRI, en la disputa por la sucesién, los grupos
de Mexicali condicionaron su participacién a que por
ningun motivo quedara un tijuano de candidato).

En segundo lugar, parte importante del deterioro del
gobierno, tiene su'base en el desgaste del paternalismo
econémico que se venia dando en todo el pais y su
obligada politica de austeridad que le impide satisfacer
necesidades urgentes de la poblacién, como equipa-
miento urbano o mayores salarios por vivir en zona
cara, etc.; lo cual, traducido en términos fronterizos,
representa el desplome de condiciones de vida que se
tuvieron antes y que es muy dificil que vuelvan. Aunado
al hecho de que no se le da salida a necesidades
perentorias, como la falta de vivienda y de servicios
publicos como el agua, pavimentacién, etc. Al respecto,
la.solucién tradicional que se daba en el estado eran’
los asentamientos urbanos irregulares y una politica
de manga ancha por parte del gobierno. Esto permitié
el surgimiento de toda una hornada de lideresas de
colonias que hicieron fuerte a la CNOP. Durante el
gobierno de Roberto de la Madrid esta politica fue
desechada, ddndose por el contrario el desalojo de
vastas zonas populares en dreas de la remodelacidn
urbana y la reinsercién de estas zonas “‘ganadas” en

‘-

el mercado del suelo urbano y la especulacién (por
cierto, ante la incapacidad de los lideres y lideresas
priistas de ofrecer una alternativa a los pobladores de
las zonas afectadas por la remodelacién robertista, se
posibilita la entrada a escena de los distintos grupos
de izquierda). Posteriormente, durante el gobierno de
Xicoténcatl Leyva, esta politica se modificd un tanto
("un lote para cada familia humilde”, fue la consigna),
pero sin dejar de lado el intento de manipulacién de
los movimientos de pobladores.

Un tercer conjunto de factores se expresan en
relacién al instrumento gubernamental partidario; o.
dicho en la férmula sucinta del PAN: el pri-gobierno.
En el documento interno del PRI publicado en Excélsior
Y que reproduce el semanario tijuanense Zeta (4-11
de agosto), se menciona que Margarita Ortega “Perdié
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simple y llanamente porque los priistas, siendo mayoria,
la dejaron caer derrotada ante un panismo que es
mineria. Sélo que ellos si votaron, los priistas no.” Esta
vision es evidentemente parcial, aunque en su contexto
partidario refleja bien lo que esta sucediendo actual-
mente en el PRI: un ajuste de cuentas interno. Sin
embargo, el partido del gobierno no est4 perdiendo sélo
porque en los dos dltimos gobiernos haya prevalecido
el nepotismo, la corrupcién y la falta de cumplimiento
de las promesas, como se dice en ese documento. Son
algunos mecanismos del propic sistema de “pri-
gobierno” los que se estdn desgastando, como el
patrimonialismo y el dominio sectorial de las organi-
zaciones sociales que lo integran. Cuando menos, ya
no funciona como antes la fémula de ““un lote, un voto™
(ni para la izquierda, por cierto), ni el acarreo electoral.

Por dltimo, aungue no menos importante, estd el
papel que juegan los nuevos sectores que emergen de
la sociedad bajacaliforniana que se ha gestado en las
dltimas tres décadas. En efecto, nuestra sociedad ya
no es mas aquélla que todavia se caracterizaba por su
heterogeneidad, apenas en formacién, producto de las
primeras grandes oleadas migratorias, con fuerte
ccmposici?n rural. Ahora, por el dinamismo de la
economia, predominan los pobladores urbanos. En
conjunto, la sociedad bajacaliforniana crece y, con este
crecimiento, surgen nuevos actores sociales: obreros
agricolas. obreros de maquiladoras, empleados de
comercio y servicios y un fuerte sector de capas medias
y de empresarios que plantean nuevas necesidades que
dificilmente encauzan las organizaciones cupulares del
PRI. Estos nuevos actores sociales estdn, por su parte,
encontrando formas propias de expresarse. asociacio-
nes de profesionales, de vecinos, clubes, etc., loscuales,
junto con los distintos medios de comunicacién
independientes, como programas radiofénicos y
televisivos, la prensa, permiten vislumbrar el fortale-
cimiento de |la sociedad civil, por otros conductos.

En este contexto, se articulan las bases de la crisis
politica que luego Xicoténcatl Leyva Mortera se
encargaria de exacerbar.

El Gobierno de Xicoténcatl

Al inicio del gobierno de Xicoténcatl, muchas esperan-
zas se cifraron, especialmente entre los grandes
sectores populares (en contrapartida al gobierno de
Roberto de la Madrid, que se caracterizd por su especial
dureza en el trato con las organizaciones populares).
Pero, si bien, durante el gobierno de Leyva Mortera
hubo mayor didlogo con las organizaciones sociales
independientes, muy pronto fue posible apreciar que
no habfa gran divergencia entre su gobierno y el
anterior, en lo que se referia a la estrategia de apertura
a la trasnacionalizacién de la economia. Sin embargo,
este gobernante exacerbdé los 4nimos politicos del
empresariado y de los sectores medios, no tanto por
su populismo, més retdrico que efectivo, sino por su
proclividad a favorecer a un grupo pequefio de
empresarios afines a su administracién (recuérdese
el emplazamiento del empresario mexicalense Mario
Herndndez Maytorena, antiguo propietario del periddico
La voz de la frontera y duefio del equipo de beisbol
Aguilas, al gobernador, para que dijera a qué

empresarios acusaba de explotadores) y, por otra parte,
por su deficiente administracién, arbitraria hacia sus
opositores (el casc de Ernesto Ruffo, en ese entonces
alcalde de Ensenada, por un lado, y su negligencia en
el castigo a los culpables del asesinato del periodista
Héctor El Gato Félix), tachado de estar al servicio de
sus familiares y amigos, e incluso por su conducta
personal, de desdoro en un funcionario piiblico.

Ademds, estd el empeno, casi enfermizo de este
gobernante, por influir en la determinacién dsl
candidato a la presidencia de la Republica, para lo cual
no se detuvo en utilizar cualquier medida que le
permitiera ejercer el control del aparato politico del
estado, especialmente el ligado al PRI. Esto cred una
gran divisién entre la clase politica, ahondada ain més
porgque finalmente no quedd el candidato que se
proponia y porque el propio Xicoténcatl habia llegado
a la fase final de su poder politico sexenal. Por si faltara
mas, los resultados del 6 de julio deterioraron la imagen
del gobernador, a quien se achacé la derrota priista,
a tal grado que ya no pudo sostenerse hasta el final
del sexenio, ddndose el caso por primera vez en la
historia del estado de la renuncia forzada de un
gobernante.
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LA CRISIS POLITICA Y LA CAMPANA ELECTORAL

N este contexto, la crisis politica en el estado,

que se expresa en la pérdida de la hegemonia

por parte del régimen entre un gran sector de
la poblacién, es resultadoc mads que por la esfera
econdmica, por efectos de la esfera social y politica
o tiende a girar mas alrededor de la administracion
publica: falta de servicios piiblicos, de adminis-
tracién de la justicia, de seguridad ptiblica, etc. Esto
no quiere decir que se esté satisfecho por el salario
directo, que nominalmente es de los mas altos respecto
del promedio nacional, sino que hay una brecha entre
su capacidad de compra, restringida por la inflacién,
las dificuitades para adquirir productos de impor-
tacién, por el deterioro de los términos de intercambio
de la moneda y por las dificuitades para adquirir
productos de importacién y la especulacion que
encarecen los precios, asi como por expectativas de
mejoria no cumplidas por la via del conjunto de servicios
ptiblicos y de infraestructura urbana, lo que se conoce
como salario indirecto. En este sentido, la poblaciér



ha sabido distinguir entre las medidas que son producto
del gobierno federal, y aquéllas que son de origen
estrictamente local. Pero también las ha sabido vincular
y encuentra qué es lo que las relaciona: el poder publico,
aungue todavia de forma muy rudimentaria, puesto que
muchos de los problemas que se refieren al gobierno
se achacan a la mala administracién o a la corrupcién.
Es por este conjunto de razones que cobra especial
importancia lo sucedido el 6 de julio de hace un afio,
cuando el electorado voté mayoritariamente contra el
PRI y éste reconoce su derrota ante el Frente
Democréatico Nacional cardenista; y los acontecimientos
recientes, que en nuestra opinién tienen una misma
linea de continuidad, tanto en el ajuste de cuentas con
el centro, pero especialmente con el régimen local.

La Campaiia del Gobierno Federal en Baja California

Entre elecciones federales y locales hay, no sdlo
dindmicas diferentes, tanto por el contexto y el tiempo
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En estas condiciones se desarrollé la campafia. Con
el propésito de hacer un breve récuemo, a riesgo de
repetir cosas, haremos una descripcién de aquellos
elementos que, a nuestro juicio, caracterizaron la
campafia de cada uno de los partidos.

En la campafia del PRI, destaca cémo no fue posible
que remontaran la divisién interna de manera total.
Si bien es cierto que lograron desmantelar la corriente
“leyvista”, dejaron muchos resabios y no fue posible
integrar en un sélo equipo a los grupos encabezados
por Milton Castellanos Gout, candidato a la alcaldia
de Mexicali. v Gustavo Almaraz, candidato a la de
Tijuana, a la postre perdedor (esto es particularmente
cierto en su campafia, quien se movié con su propio
equipo y tactica). No obstante, Margarita Ortega pudo
levantar un buen nivel de campafia que ya al final
comenzaba a emparejar a la del PAN (si nos atenemos
a las encuestas de El norte-Zeta y La Jornada).

El PAN, por su parte, tuvo mejores condiciones para
aprovechar esta coyuntura: una organizacién prestigia-
da, con experiencia y arraigo, un programa sencillo e
inteligible por el electorado y, particularmente, un
candidato carismético.

Estos tres factores -claves para analizar una campafia

distintos, sino porque se ponen en juego otro tipo de
intereses. Esto, aunque ahora parezca obvio, no se
apreciaba asi en el principio de la campadia, por lo que
se hacia un anélisis descontextuado de la nueva
situacién, tanto por algunos observadores nacionales,
comao por los partidos, especialmente los del FDN.
Pero tampoco se pueden separar tajantemente ambos
acontecimientos. Prueba de ello es que en las
elecciones locales siempre estuvo presente el fantasma
del 6 de julio, y tan lo estuvo, que fue directamente
el gobierno federal quien tomé en sus manos la
conduccién de la campaiia electoral local, mediante
actos de sobra conocidos: la renuncia de Xicoténcatl
Leyva y el desmantelamiento de su corriente, en un
intento de recomponer la organizacién priista; la
inversién federal multimillonaria, la imposicién de
Margarita Ortega, personalmente por Carlos Salinas de
Gortari, y el intento de compensacién politica a los
grupos contendientes mediante la concesién de las dos
plazas fuertes del estado: Mexicali y Tijuana vy,
finalmente, cuenta abierta en recursos econémicos v
disposicién de personal para el trabajo de campafa.

electoral- se pudieron poner en juego de manera
propicia por el PAN: como organizacién, este partido
tiene en la entidad una larga tradicién de lucha, a través
de la cual ha podido formar muchos cuadros e, inclusive,
una cantidad estable de votantes (de 25-30 por ciento);
no en balde, por elio, pudieron cubrir a vastedad la
gran mayoria de las casillas el dia de la eleccién, a
pesar del requisito de residencia en la seccién. Desde
el punto de vista programético, es el PAN quien
principalmente ha “politizado” a la poblacién en el
antigobiernismo, contra la mala administracién, la
corrupcién y por el democratismo. Tacticamente, en
esta ocasion, el PAN -o tal vez Ernesto Ruffo- ya no
puso atencién principal en el fraude por anticipado, sino
que gener6 confianza en que iba a ganar y que su triunfo
serfa reconocido; asimismo, desideologizé la campaiia,
poniendo mayor atencién en los problemas més
inmediatos y sentidos por la poblacién, al igual que
el PRI, pero subrayando hébilmente que sélo una
administracién eficiente y honesta podria enfrentar este
problema. Para ello tenian un candidato ideal: Ruffo
Appel, un hombre probado en la administracién por su



capacidad y honestidad, que, incluso, fue capaz de
enfrentarse a un gobernante hostil. Esto, que realmente
sucedi6, le permitié al candidato panista entrar a la
contienda electoral, desde el principio, con una gran
fuerza, desmantelando la estrategia de Margarita
Ortega, gandndose el voto de las mujeres... y también
de los cardenistas. Mostrando muy pronto que la disputa
principal estaria solamente entre dos candidatos, y que
era de tal magnitud esta disputa que arrastraria a los
votantes hacia uno de estos dos polos, dejando a los
demas contendientes en minoria. Este fenémeno de
polarizacién fue rechazado por Martha Maldonado,
candidata del PRD a la gubernatura, y por el propio
Cuauhtémoc Cérdenas, incluso como posibilidad,
asimismo por los integrantes de la coalicién PPS-
PFCRN.

Por su parte, la campafia de las dos mini coaliciones
de lo que fue el FDN, se presentaron arrastrando sus
diferencias mutuas, incluse intercambiando califica-
tivos insultantes.

El candidato de la alianza PPS-PFCRN, Sergio Quiroz,
basé su campafia en una plataforma cuya caracteristica
principal es su enfoque estatista y municipalizador
como solucién a los principales problemas, cada vez
mds obsoleta y ajena al complejo panorama de lo que
estd sucediendo en el estado. Al principio, invirtié
recursos principalmente en propaganda y su estrategia
fue disefiada a ganar los supuestos votantes cardenis-
tas presentdndose como los verdaderos intérpretes de
esta corriente histdrica.

La Campaiia del PRD

Si se cuenta la campafa electoral del Partido de la
Revolucién Democrética (PRD), desde el momento en
que comenzaron a discutirse las distintas posibilidades
de alianza, hasta dias posteriores a la votacién, puede
decirse que fue muy errdtica. Desde una politica de
alianzas que primero empez6 contrapuntedndose con
el FDN; que después estuvo esperando escisiones en
el PRI, para definir candidatos; que luego se enfrascé
con el PAN en una serie de discusiones sin poner por
delante las posibilidades de una alianza realista (por
ejemplo: con candidaturas comunes); vuelve después
a discutir con el FDN, tratando de imponerles un
candidato (una candidatura no sujeta a negociacion,
fue el acuerdo); para quedar, finalmente, en una alianza
parcial, casi de consolacién con el PARM, cediéndole
varias posiciones importantes y tolerando frecuentes
deslealtades.

Enseguida se realiza una campafia en la que lo
primero que se dice al electorado es que las elecciones
no importan tanto como el partido (esta visién fue
cambiada casi al final), realizdndose una camparia sin
plataforma electoral, sin plan, sin direccién y sin
coordinacién entre los candidatos y con los aliados. Todo
ello dio como resuitado una desmovilizacién general,
una campafa desorganizada y una imagen de debilidad
extrema de los candidatos y del partido. Las consecuen-
cias inmediatas no se dejaron esperar: hubieron muy
pocos representantes de casilla, lo cual es indicador
del nivel de organizacién existente y que no permitié
que dispusieran de la informacidén sobre los resultados
de la votacion.
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HACIA UN PRIMER BALANCE DE RESULTADOS

OS resultados de las elecciones son elocuentes:

Ernesto Ruffo gané con 40 570 votos de diferencia

a Margarita Ortega (204 507 contra 163 529).
El resto de los partidos que apoyaron a Sergio Quiroz
y Martha Maldonado, en conjunto obtuvieron el 5.66
por ciento de la votacién, regresando a niveles menores
de su tope histérico de antes del 6 de julio de 1988
(10%).

En el andlisis de los resultados se observa, en primer
término, que la votacién se polarizé entre el PRI y el
PAN. Ademds, si se comparan los resultados de la
votacién de hace un afio -comparacién que no va més
alld de este intento-, se observa claramente que los
electores que antes votaron por Cérdenas se pasaron
en blogue a Ruffo. Continuando con esta comparacién,
si sacamos el promedio de votos por cada partido, entre
la votacién mayor y menor en 1988, tenemos que el
PAN tuvo 105 mil votos, el PRI 162 mil v el FDN 137
mil. De acuerdo con estos resultados, se nota que el
PRI no ha bajade sustancialmente su votacién, en
términos absolutos. En suma, el PRI ha perdido el poder,
pero no estd liquidado y los partidos del ex-FDN
perdieron todos sus votos que habfan ganado hace un
afo, los cuales se pasaron al PAN que resulté el gran

triunfador.

En un andlisis més cualitativo, es importante volver
a la discusién sobre este resultado. Se ha debatido
mucho sobre qué tipo de voto es éste, que una vez
se orienta por la “izquierda” y otra por la “derecha’’.
Lo primero que demuestra este comportamiento es que
no expresa una consistencia determinada a favor de
una corriente; es, mas bien, un voto pragmético: el
llamado “voto iitil” que hace que el elector se oriente
no sélo por el sentimiento general concordante con una
posicién politica primaria, sino que también vota
apoyando al partido que en su opinién puede ganar
y lo merece. Si de alguna manera se puede caracterizar
a los electores que antes votaron por Cérdenas y ahora
por Ruffo (sigamos hablando de cien mil, aproximada-
mente), es que no constituyen una corriente definida,
aunque si son un niimero muy importante de electores



que se pronuncian por el cambio (todo esto bajo el
supuesto de que son los mismos electores, aunque se
expresaron de diferente forma en un afio} De acuerdo
con este esquema, entonces, se puede decir que hay
dos terceras partes del electorado que en términos
generales (pero sin que sean muy consistentes) se
adhieren al PRI y al PAN, y una tercera parte que se
pronuncia por el cambio, aunque no tiene organicidad
{lo cual no significa que las otras dos sean cotos
cerrados de esos partidos). Aparte estan los ciudadanos
que no votan o que no votaron en esta ocasién, pero
estos son motivo de otro tratamiento, puesto que ningun
partido, tradicionalmente, los ha convencido de su
participacion.

En otro nivel de andlisis, esta vez no sélo sobre los
resultados de la votacién, sino acerca del sentido del
voto, se puede observar que apenas se estd iniciando
el proceso de creacidén de corrientes politicas orgéni-
camente configuradas; es decir, sustentadas en una
ideologia determinada que aliente un proyecto politico
coherente con respecto al Estado, ya sea en su defensa
o de alternativa. En otras palabras, la sociedad
bajacaliforniana no estéd politizada todavia como para
que se organice en corrientes ideolégicas definidas,
pero con el triunfo del panismo se abre ahora esta
posibilidad, ya que no estardn mds los elementos
“perturbadores’’ que generan esta despolitizacién
como, por ejemplo, el de “la corrupcién causante de
todos los males”, sino medidas concretas de politica
que resultan de una légica determinada, en favor o en
contra de un proyecto politico definido. Esto, cuando
menos, es una posibilidad.
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ALGUNOS ESCENARIOS Y LA NUEVA SITUACION

L triunfo del PAN y su reconocimiento, sin que

haya mediado violencia, abre una nueva etapa

de alternancia politica en nuestro pafs y en Baja

California en particular. Esto abre también un periodo

rico en acontecimientos inéditos, los cuales debemos

interpretar. De todas estas posibilidades sobre lo que

ocurrird, se pueden armar varios escenarios que vale
la pena considerar:

Un primer escenario a consideracién, seria aquel que

gestién paralela.
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se basa en que el proyecto del PAN en el estado, al
no tener diferencias sustanciales con el régimen, en
lo econdmico, dirigird mds su atencién a instrumentar
reformas en el terreno de lo politico-administrativo:
tratard de sanear la administracidén piblica y de
reordenar, en términos de su propia autonomia relativa,
las esferas que relacionan al aparato gubernamental
con la ciudadania, como la burocracia, la atencién a
los contribuyentes, haciéndolas mds eficientes;
asimismo, pondra atencién en la esfera de la justicia,
y promoverd algunas reformas politicas importantes,
como la ley electoral, etc. Todas estas medidas, no serdan
contradictorias con el gobierno federal; por el contrario,
le son funcionales al régimen de Salinas de Gortari
y le permitirdn demostrar a propios y extrafios -pero
sobre todo a los dinosaurios de la clase politica
dirigente- que puede haber oposicién, incluso en un
estado, y que no pasa nada grave, pues no se pierde
la hegemonia del poder central. En cambio, gana el
sistema y gana él personalmente para su proyecto
politico. En consecuencia, no habrd restricciones
presupuestales, ni a las inversiones programadas por
sector; tampoco habrd hostilidad politica, ni intentos
de gobierno paralelo, aunque no dejard de intentar
recuperar el estado, con la ofensiva de un partido
restructurado.

Un segundo escenario seria opuesto al anterior; es
decir, una politica desestabilizadora, que intentaria
provocar contradicciones internas a base de restringir
presupuesto y programas; o negocidndolos por
separado, bajo condiciones, al mismo tiempo que le
da apoyo sectario al PRI, permitiéndole capacidad de
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afia de Ricardo Lopez

Finalmente, un tercer escenario serfa una mezcla de
los dos primeros: un intento de recuperacién de la
hegemonia prifsta en el estado, con base en presiones
externas, pero no burdas, y el apoyo a la restructuracién
del partido a base de ceder todo el poder a las fuerzas
econémicas y politicas regionales.

Todo ello va a depender en gran medida de cémo
se desplieguen las fuerzas que apoyaron a Ernesto
Ruffo, por una parte, y de c6mo se comportars él mismo
y su partido, por |a otra parte.

El gran-dilema es cédmo el gobierno estatal va a darle
organicidad a sus iniciativas politicas, ya que, si



tenemos en cuenta que la concepcién politica del
panismo se basa en el liberalismo (en el sentido antiguo
del término), la relacién politica de este gobierno panista
serd buscada en primer lugar con los.ciudadanos, como
individuos, y con los distintos organismos de la sociedad
civil -amas de casa, contribuyentes, clubes, asogiacio-
nes de vecinos, profesionistas, etc.-. Pero Jcual serd
el trato a las organizaciones gremiales o clasistas:
sindicatos, centrales campesinas, cdmaras patronales?
Estd por verse. Lo més probable es que no las toque,
pero tampoco les dard mucho juego, sino que més bien
buscard crear organizaciones alternativas en el
contexto arriba apuntado, ya que de otra manera es
muy dificil que logre la instrumentacién de una politica
que indudablemente tiene en la mira crear base social
propia de manera permanente.

Fotografia de Roberio Cordova Leyva

En efecto, es sintomético que a unos dias de la
votacién todas las noticias provenientes del sector
privado fueron de beneplécito; incluso hubo alguna
declaracién destacando que habfan aumentado los
indicadores positivos en la boisa de valores de la
localidad. Habré que esperar cudndo y cémo pasan
la cuenta por este apoyo. Asimismo, estdn entre los
que apoyaron a Ruffo, sectores gue tienen una
concepcidn atrasada y moralizante sobre la sociedad
Yy, por otra parte, aquellos sectores mds desfavorecidos
que siguen demandando regularizacién de sus terrenos
y vivienda. A su vez, no hay que olvidar que en el PAN,
si bien localmente no estd saturado de militantes
tipicamente derechistas, puede ser invadido por sllos
(la presencia, en dia de la eleccién, del dirigente de
Desarrollo Humano Integral, A. C., indica esta posibi-
lidad). En todo ello, deberd ser motivo de mucha
atencién lo que personalmente impulse Ruffo como
gobernante, y hasta dénde se mantiene su grado de
autonomia .

En el terreno politico-social, serd piedra de toque para
apreciar la diferencia con el gobierno panista, el trato
polfitico que tenga con los diferentes movimientos
sociales: de colonos y obreros agricolas, para mencienar
los més inmediatos; pero también de los que surjan
entre los obreros. Algunos sectores del PRI que irifiuyen
en estos medios, pueden iniciar su politica de
enfrentamiento por este lado. Pero también es en estos
mismos medios donde los partidos de izquierda tendrén,
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posiblemente. los primeros enfrentamientos. En suma,
hay bases para afirmar que se presentan condiciones
politicas extraordinarias para que se genere una mayor
politizacién de .la sociedad, un saneamiento de la
administracién publica y la posibilidad de democratiza-
cién en algunas esferas de la vida* politica, por una
parte; y, por la otra, posiblemente algunas dificultades
en la esfera politico-social: limitacién en los movimien-
tos urbano-populares, especialmente a los de tipo
peticionario, con lo cual, y en la medida que desarrolle
como alternativa movimientos de tipo autogestionario
(asociacién de vecinos para pavimentar una calle
mediante contrato con compafifas constructoras
privadas, etc.), atentard contra una importante base
social del PRI y de un sector de la izquierda.

El PAN, probablemente, se va a enfrentar a una
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posicién se unirdn,
sin duda, los partidos paraestatales. No se sabe cual
serd la posicién del PRD. Puede esperarse que
prevalezca la posicién del sector que se pronuncia por
la blisqueda de coincidencias y alternancia, a partir de
un proyecto politico propio y sin que se descarte un
programa minimo comin, pero también pueden llegar
a dominar en este partido las tendencias mds renuentes
a cualguier cercania con el PAN.

De todo lo dicho, se desprende que la situacién se
avecina muy compleja, pero rica en acontecimientos,
muchos de ellos inéditos. El dos de julio bajacaliforniano
serd -es ya- un aporte a la modernidad politica de pais,
gue inaugura la era de la alternancia, no obstante esa
especie de democracia selectiva que adn prevalece,
como lo muestra el caso de Michoacén.

José Negrete Mata, Economista. Investigador
del Departamento de Administracién Publica de
El Colegio de la Frontera Norte. Autor de

Integracién e industrializacién fronterizas: la
Ciudad Industrial Nueva Tijuana. (COLEF,
1988).
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TIJUANENSES

FEDERICO CAMPBELL

Publicamos uno de los relatos menos conocidos del éscritor tijuanense Federico Campbell,
que precisamente da titulo a su libro mas reciente. Esta narracion recupera la atmosfera
de Tijuana en los afios cincuenta. El ambiente de un lugar todavia gregario, pueblerino,
cuyo paisaje social era dominado por las pandillas juveniles, la mitologia del cine yia
Jrecuencia radial del bit parade estadunidense. Este texto es una semblanza generacional
distante y melancolica y también una vigorosa evocacion de una Tijuana, que a decir
de Campbell: “apenas existe para unas cuantas gentes: algunas, muy pocas...”.

Tavo, al Pilucho, al Chavo, al Oscar, al Yuca,
al Kiki, al Juan, al Kiko, al Pel6n. O no:
seguramente se€ me escapan algunos nombres. ;C6mo
olvidar al Mickey Banuet? Eran muy buenos para el
basket, los golpes, las patadas. Si no hubiera sido por
los Free Frays, el Romandia, el Matus, el Cachuchas
Insunza, los Pegasos hubieran sido los mejores
basketbolistas de su tiempo. Eran el terror de las
Colonia Cacho, el Sombrero, el Club Campestre.
Aparecian de pronto en las fiestas, en sus ford Customs
con pipas, como el mercury negro de James Dean,
en sus pick-ups inclinados de enfrente, con sus
chamarras rojas mangas blancas de cuero y letras
bordadas en la espalda: Pegasos, y luego un caballo
alado como el del Mobiloil.
Eran de las mejores familias de Tijuana, pero no

LOS RECUERDO A TODOS MUY BIEN: AL OKI, AL

muy apretados. Se movian de noche. Incursionaban
en la parte baja de la ciudad, nunca en los alrededores
ni en territorio enemigo. De vez en cuando,
condescendian, se reforzaban con miembros de otras
pandillas, los incorporaban al grupo, por simpiticos,
por buenos para el basket, por entrones para los
pleitos, como el Mickey Banuet. Y solian acabar entre
todos con el tnico adversario caido en el suelo. En
una de las colinas, mas alld del cerro de la television
o del fraccionamiento Chapultepec, organizaban
rituales alabanzas a Baco; llevaban en la cajuela una
enorme tina repleta de cervezas y hielo y entonaban
“Oh Blueberry hill” de Fats Domino. El club Pegasos.
Asi se llamaba. Lo habia organizado un jesuita como

parte de su proyecto de trabajar con los jévenes,

especialmente de las famitias ricao.
Tijuana era entonces una ciudad

habitable. Su
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poblacién ¢abia muy bien entre las colinas que la
circundan. Uno de esos afios James Dean se hizo
pedazos en la carretera; Marlon Brando corria en una
motocicleta o se curaba las cejas hinchadas en los
muclles de Nueva York. Era la época de los calcetines
fosforecentes y los livais apretados y aceitosos, las
botas o los zapatos con Zeps. Bill Halley llegaba a través
del Hit Parade de una radiodifusora de San Diego.
Y Perry Como: Jat Tiguiridac Siguiribum. Y Tab
Hunter: Young Love, first love, etcetera....Y, claro, Elvis
Presley: You’re nothing but a handog..Y Little
Richard: Tutti Frutti, Good Golly Miss Molly...

Y por otro lado merodeaban también los Escuderos,
los Free Frays, los Seventeen. Habia que elegir un
color, pertenecer a un club, para sentirse alguien.
Bastaba una chamarra anaranjada o negra con mangas
blancas de cuero o una azul celeste o violeta de
motifas amarillas. No se podia andar solo. Las calles
eran peligrosas: las fiestas, un encuentro de resque-
mores y agravios, una suerte de lucha velada de clases.

No era ficil hacerse aceptar por uno u otro de
los clubes 0 no se sabia muy bien cudl elegir, tal
vez porque los socios eran tres o cuatro afios mas
grandes, tal vez porque no se insistia demasiado. Pero
la verdad es que en las noches mis solitarias del barrio
se sofiaba con pertenecer a los Pegasos. ;Y c6mo no?
Lo tenian todo: carros, chamarras, amigas, fuerza,
pegue, prestigio deportivo. Eran los duefios de la
ciudad y se les veia pasar con un sentimiento ambiguo
de envidia y rencor.

Eran los dias del descont6n a media calle, del pasar
bascula (asalto amable, irénico, humillante) y uno
se moria de miedo al tener que salir solo al centro
y toparse con el Memin, con el Jorgillo, o con los
chucos de otras colonias que los domingos se
aglomeraban en los altos del cine Roble o en la parte

baja del Bujazan.

Ya habia terminado la guerra de Corea. De vez en
cuando se oia que alguna madre de la colonia Coahuila
0 de la Libertad recibia el homenaje imitil de un
corazén purpura por su hijo muerto en el campo
de batalla. No pocas veces, tras una nube de polvo
se veia la rauda incursién hacia los cerros de algiin
Chevrolet verde olivo mate, como el de Mac Arthur,
que transportaba a un oficial portador de la absurda
postuma medalla.

No era cierto que se barrian los délares con escoba,
pero Tijuana era una fiesta. Frecuentemente los
nativos se atrevian a recorrer el Waikiki, el Blue Fox,
el Aloha, la Ballena, con mis curiosidad que ganas
de divertirse entre los marineros yanquis y las
bailarinas.

Yo naci y creci en la calle Rio Bravo, frente a la
escuela El Pensador Mexicano. En el barrio jugibamos
beisbol loschrnbacontra los de Abajo, denomi-
Ll P que Obtdcia mis a 1a Cumposicion
dclterrenoqucaotmtipodcﬁvahdad.pmlaklo
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Nazas descendia el nivel de la calle y empezaba la
cuenca seca del rio. Nuestras diferencias no se
oponian como el blanco y el negro. Ellos vivian en
la mds extrema pobreza y nosotros apenas al ras de
cierta clase media baja, nunca en la mis alta, en la
que volaban los Pegasos del mundo feliz. Sin embargo,
todavia podria preguntarse si todos, los de Arriba y
los de Abajo, tuvimos las mismas oportunidades,
idénticas ventajas. Muchos emigraron a Los Angeles.
Otros se quedaron. Uno murié en Vietnam. Los mis
afortunados fueron tal vez los que alcanzaron boleto
para irse a las universidades.

Y la Presa Rodriguez empezé a secarse en aquellos
tiempos, tal vez como signo involuntario de que una
época habia concluido. Fenecian los afios cincuenta
y con ellos cundia la dispersion de los antiguos amigos,
el desgaste y el desmantelamiento de los clubes. El
color de las chamarras se destefiia y las mangas perdian
su pintura blanca sobre el cuero. El Pilucho, el Kiko,
el Yuca, se fueron a estudiar leyes a México. El Oscar
empez6 a aficionarse a la caceria y al tiro al pichon.
Al Mickey se le vio cada vez menos en las cantinas
de la Zona Norte. De los demas no volvi a saber nada.
Una vez me encontré al Chavo Villanueva en la
estacion de los trenes de Benjamin Hill o en algiin
otro lugar del desierto de Sonora, acompafiado de
Rogelio Gastélum, pero ya no supe mis de €L ;Y al
Mickey Banuet c6mo olvidarlo? ;Dénde estis Mickey
Banuet? ;Qué ha sido de tu vida?

Muchos afios atras, entre la Segunda Guerra Mundial
y la de Corea, mi madre daba clases en la Pensador;
mi padre seguia en el telégrafo, mis hermanas ya
trabajaban. Asolibamos el barrio los Valenzuela
(Ernesto, Oscar, Armando ), su primo Federico Siinz,
y yo. Distinguiamos claramente una Tijuana que no
excedia los 100 mil habitantes. A veces ibamos al
estadio de la Puerta Blanca a ver a los Potros y al
Bacatete Fernindez. Luego, conforme fuimos cre-
ciendo, a cazar pdjaros con rifles de municiones en
la parte seca del rio, junto al pirul caido. Federico
Siinz nos invitaba pepsicolas, nieve, manzanas: era
la generosidad, la simpatia y el entusiasmo personi-
ficados. Y a veces los chucos venian de otras colonias.
Una vez llegaron de la Libertad a una boda y mataron
a patadas al Zambo. Presentiamos nosotros -nifios bien
de una clase ascendente- que entre el fondo plano
del valle y los cerros se vivian distintas, innumerables
Tijuanas superpuestas, destinos muchas veces
encontrados. Era una Tijuana adolescente. El afin
gregario de identificarse con un club era un sintoma
de sobrevivencia, la necesidad de identificacion a toda
costa, el deseo de pertenecer.

Luego vino la secundaria en la Poli, el incendio
enigmatico de la torre de Agua Caliente, Santiago
Ortega, Ricardo Gibert y el Memo Diaz, Martha
Franco, Elsa Apango, Alma Marin, y oh, ah, Celia
Santamaria, los bailes en el Sal6n de Oro. Y con todo
cllo el paso del tiempo. Como paralelas imperfectas
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y humanas nuestras biografias apenas se tocan a lo
largo de un lapso muy corto, después se separan hacia
el infinito. Ni siquiera la memoria distante y el afecto
recuperan la vida vivida. Uno es su pasado y su
presente al mismo tiempo, pero el futuro de entonces
ya pasé y no nos dimos cuenta.

Ahora Tijuana tiene un millon de habitantes. De
la que yo hablo apenas existe para unas cuantas gentes:
algunas, muy pocas, de las que nacieron y crecieron
aqui. Al lado de una opulencia inexplicable, sobrevive
la gente de los cerros y las chozas peligrosamente
empotradas sobre llantas viejas y entre los cafiones.
Las condiciones no han cambiado: el contorno, si.
Por un lado, en la ciudad de maestros de ceremonias
pululan los clubes. Se hacen fiestas y bodas entre
nubes de hielo seco y drboles naturales como en las
mejores €pocas del casino de Agua Caliente. Por otro,

como los chucos excluidos del banquete, se repliegan
los cholos, con la camisa larga de cuadros anudada
del cuelloy suclta por encima de los pantalones kaqui.

El Pilucho, el Tavo, el Kiko, el Yuca, son presencias
lejanas, pero en su tiempo radiante y juvenil parecian
la vida que se nos iba entre las manos.

-;D6nde andabas, en Los Angeles?

La pregunta plantea un mito. Toda ausencia se
relaciona con un destino de adulto en el East Side
de Los Angeles. Al volver de no importa qué parte
del mundo, mis de treinta afios después y sobre todo
en mayo, uno se encuentra con que la Presa Rodriguez
estd a punto de reventar y las colinas se ven verdes
en los alrededores. Algunos nombres se extinguen
en la memoria, otros reaparecen entre los jefes de
la policia o del gobierno. ;Pero el Mickey Banuet
donde estd? ;C6mo olvidar al Mickey Banuet?

Acta de Presentacion

| L evocar como se fue ges-
tando Todo lo de las focas,
novela corta que al lado de un
cuarteto de relatos da cuerpo al
volumen Tijuanenses, hay que
advertir que ninguno de sus péa-
rrafos es nuevo. Tampoco los
cuentos se publican por primera
vez. Su publicacién dispersa en
revistas o libros, olvidados
en alguna bodega, para nada
afectd su condicién de inéditos.
Sin embargo, hubo necesidad de
que transcurrieran por lo menos
siete afios para que brotara la idea
de que el gentilicio “‘tijuanenses’”
abarcaba de manera natural una
misma atmésfera y un mismo
escenario, una misma ciudad y
algunos de sus habitantes en
cierto tramo de su historia.
Pero digamos que la pequeiia
novela se fue conformando a
partir y alrededor de algunas
iméagenes: el suefio de una foca
humanizada en una noche de
playa. Queria dar a entender
-aludir, evocar, sugerir, insinuar,
describir- que aquel mundo en el
que se movia el personaje narra-
dor era un espacio habitado por
animales hembras, en el gue los
hombres no tenian cabida: un
.universo dominado por mujeres,
un paraiso infernal de madres
avasalladoras al que fue arrojado
sin armas el personaje que lleva
An wornarratiya. <~ T———
Esta temética queda muy cla-
ramente aludida desde sl
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epigrafe: si, existia en efecto una
isla llamada California al oeste de
las Indias y en la imaginacién de
los navegantes espaiioles que se
aventuraban a la peninsula en el
siglo XVIli, pero lo importante de
su fantasia -por lo que toca a la
novela- era que concebia una isla
habitada exclusivamente por
mujeres, ‘‘sin varén ninguno”’,
poderosas y muy valientes, y
cuando hombres se aproximaban
a sus costas “‘tenian acceso con
ellos, y si parian mujeres las
guardaban, y si hombres, los
echaban de su compaifiia’’.

Un mundo, pues, en el que la
actividad masculina no tiene
ningun valor. Tijuana es la gran
madre ambivalente: afectuosa y
rechazante a la vez, dadora de
vida y de muerte, de existencia o
de inexistencia. Y lo que uno de
sus hijos se propone narrar en
Todo lo de las focas es la experien-
cia de desconcierto y asombro
que tienen lugar en la mente joven
de un ser humano que quiere
hacerse una idea del planeta en
el que fue depositado. El perso-
naje narrador, que lleva apenas la
voz balbuceante, en tono menor,
en primera persona del singular
depresivo, aspira a hacerse una
composicion de lugar respecto al
mundo en el que le tocd nacer.

Si el punto de vista narrativo se
organiza desde un yo testigo es
porque esta persona del verbo es
la que méas verosimilitud puede
darle a un relato de esta natura-
leza, si se quiere que esa voz baja
tenga el carécter la autoridad de
un testigo ocular, si se intenta que
esa primera persona se funda vy
se confunda con el discurrir men-
tal del propio lector.

El aténito, perplejo, errédtil
personaje narrador no se mueve
como pez en el agua. Al contrario,
se desplaza, se desliza trabajosa-
mente intentando descifrar los
signos afectivos de sus amoresy
desamores: ubicar a los perso-
najes de su é&mbito familiar y
entender cudl es el papel que
representan.

Por otra parte, el personaje
femenino quiere significar a todas
las mujeresimportantes en la vida

del rec3OffAl8  narradar
incluyendo naturalmente a su

madre. Por eso la mujer va
teniendo varias edades, tiempos
diversos que corresponden a la
nifia del barrio, la condiscipula en
la escuela secundaria, la vecina
sefiora joven, una norteamericana
que llega al aeropuerto y se
encierra en su bungalow de la
playa. Es ése el mundo femenino,
enigmético y escurridizo, que el
narrador personaje trata de
descifrar.

Queda asi, en la ambigiiedad
propia de la narrativa, la posibi-
lidad de que la relaci6n con la
mujer piloto haya sido meramente
imaginaria: un acontecimiento
del deseo, una fantasia sexual en
la ensimismada vida del narrador
personaje. Y si la escena del
aborto tiene lugar en la playa es
porque en tierras salitrosas, la
arena, los médanos, nada florece,
todo es esterilidad y negacion de
la vida.

Estos seres metamorfoseados
que son las focas, animales anfi-
bios que se desplazan entre el
agua y la tierra, se localizan en
una arena intermedia, una zona de
no beligerancia entre dos frentes
de batalla que el lenguaje militar
ha cifrado en la expresién "“tierra
de nadie”’.

La condicién zoolégica de estas
criaturas quiere emparentarse
con todos los organismos vivos,
todos los animales sociales y
politicos, que viven en situacio-
nes limite o intermedias: entre el
dia y la noche, entre el sueho y
la vigilia, entre la vida y
la muerte, entre la lucidez y la
locura, en ese territorio fronterizo
de la agonia en el que el deseo
se disuelve y extingue. Es el
instante del alba: entre la madru-
gada y el amanecer, la ""hora del
lobo'’, ya lo decia Bergman, en
la que nacen la mayoria de los
nifios y mueren casi todos los
moribundos.

Pero asimismo, las focas aluden
a un balneario ocupado estricta-
mente por mujeres. Y en ese
regazo familiar, en el que la figura
del padre brilla por su ausencia,
es donde deambula -se pierde y
se encuentra- el personaje narra-
dor. Ese espacio incestuoso cons-
tituye su primera visidn del
mundo, su primera impresion: la

imagen primera. A partir de alli,
se hace su composicion de lugar
y se sabe, se vive, se reconoce
incompleto, dividido, esquizoide,
como el innombrable personaje
de Becket. Si atraviesa un purga-
torio, ese tinel es el de su per-
sonalidad fronteriza, circunstan-
cia que nombra tanto a un estado
preesquizofrénico -una situacién
limite: en el confin de la locura-
como a un destino geogréfico.

Material de los suefios, produc-
ciones oniricas, fantasias proyec-
tadas desde el disparadero del
inconsciente, los pasajes que
configuran el mosaico de esta
breve, reticente novela, se van
tendiendo como los tramos de
una autobiografia sentimental
cifrada, una autobiografia en
clave que se va recostando en los
durmientes de una via férrea que
no conoce su meta ni sabe su
destino.

Cada una de sus lineas proviene
de una experiencia personal sélo
descifrable para el autor, para su
sintaxis personal e intima, pero al
mismo tiempo tiene la doble
intencién literaria de tejerse en un
texto que admite otra lectura
vdlida y comprensible en si
misma, independiente de su
autor. La imagen de la lechuza
asada al final de un festin, junto
a los platos sobrantes del ban-
quete, podria ser la de la madre
devorada por el cancer.

Nunca he estado del todo
seguro de si esta intencién logra
comunicarse al lector. No podria
jurar, por otra parte, si la novela
finaimente cuaj6. Soélo sé que
cada uno de sus renglones viene
al caso y esta alli porque tiene una
funcién en la trama de cada
eslabdon y en el efecto de con-
junto. Si alguna vez, muchos afios
después de haberla escrito, dudé
de su cabal composicién, fue
porque su cédigo me parecié
demasiade u ociosamente
criptico. Pero si no cedi a la
tentacion de rescribirla fue
porque pensé que tenia que
respetar al que yo fui en ese
particular tramo de mi vida, acep-
tarlo tal y como surgié a lo largo
de varios afos de dilatada escri-
tura, y fijarlo como un hecho
consumado (e irredimible) en las
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es lo que se esconde en ese
material inconsciente frente al
que me detengo como se queda
uno ante la historia de un suefio:
sin entenderlo del todo pero
sospechando que encierra, detrés
de cada una de sus méscaras, el
otro rostro de la verdad.

Uno no se da muy bien cuenta
hacia qué zonas de la conciencia
conduce el proceso de la escri-
tura, como muy bien ya lo ha
dicho E.L. Doctorow: “‘Escribir es
explorar. Se empieza de cero y se
aprende a avanzar. Si se hace
bien, hay una revelacién de uno
mismo que no es enteramente
gobernable por el intelecto. Por
ello, la leccién mas importante
que he aprendido es que planear
una novela no es escribir. Esbozar
un libro no es escribir. Investigar
no es escribir. Hablar con la gente
sobre lo que se escribe tampoco
es escribir. Escribir es escribir.”

El Reverso Realista

L cuento ‘“Anticipo de incor-

poracién’’, etiqueta que la
Secretaria de la Defensa Nacional
pone a los reclutas que marchan
antes de tiempo en el servicio
militar, es en cambio un texto
descaradamente autobiogréfico.
No en clave, como la disimulada
autobiografia que se pasa de
contrabando en las paginas de
Todo lo de las focas. Este cuento,
‘*Anticipo de incorporacién’’,
vendria siendo el reverso realista,
la otra cara de la moneda o de la
luna de 7odo /o de las focas, a tal
grado gque algunas de sus frases
se repiten intencional y literal-
mente. Aqui la relaciéon con la
madre no es simbélica. Es tal y
como sucedié en la vida real del
escritor y significé una anticipa-
da, prematura y brusca incorpo-
racién a la vida adulta. Primero
fue la iniciacién de un malenten-
dido, luego la historia de una
separacién necesaria y dolorosa
-como todas las separaciones
amorosas- y al final la reconcilia-
cién que tiene como signo la caja
de zapatos nuevos que la madre
le regala al hijo... porque los
zapatos son el camino, el futuro,
la confianza en la vida que tiene
por delante.

El Escenario del Crimen

L teatro de los acontecimien-

tos, el lugar de los hechos, el
escenario del crimen original, es
una Tijuana imaginaria, una
Tijuana subjetiva, una Tijuana
adolescente, es decir: una
fantasia.

Sin embargo, el gentilicio “tijua-
nenses’’ no se refiere a todos los
tijluanenses que en la historia son
y han sido, como podria inferirse
de un estudio socioldgico, hist6-
rico o antropolégico. No com-
porta este gentilicio un juicio de
valor ni tiene la pretensién de
universalizar a todos J/os tijua-
nenses, que en este caso no son
tipos: son personajes y, como
tales, como seres particulares e
irrepetibles, son ellos mismos y
sélo ellos en el &mbito del relato
los que asi se denominan por
habitar en cierta parte del planeta.
Son los hijos de una fantasia, los
ciudadanos de una ficcién litera-
ria que desea sus propias leyes,
sus propias reglas del juego o de
la complicidad que se establece
entre autor y lector.

Porque el lenguaje de la litera-
tura -ya se ha dicho muchas
veces- es inevitablemente ambi-
guo.'Y en esa ambigliedad reside
su posibilidad de riqueza. Las
palabras quieren decir lo que
literalmente dicen y, al mismo
tiempo, dicen mucho més y se
refieren a otras cosas, toda vez
que el texto, la pégina escrita,
aspira a convertirse en un espejo
(lo menos deformante posibie)
para el lector.

Las obsesiones y las pasiones
del narrador personaje son su
carga emotiva y, por decirlo asi,
su carga literaria. ‘‘Las pasiones
mandan, pero no pueden codifi-
carse. Las pasiones son indefini-
bles y cambiantes”, escribe Octa-
vio Paz. ““La psicologia es una
ciencia ilusoria; la Gnica psicolo-
gia veridica es la de los novelistas
y los dramaturgos, que no formu-
lan leyes y que se contentan con
evocar, sugerir, insinuar,
describir."”’

Asi, en el cuento “‘Tijuanenses’’
se evoca un momento de los afios
50 en la ciudad escenario. Se
sugiere una Tijuana que ya no

existe o que tal vez nunca existid,
salvo en la fantasia secreta del
responsable de estas lineas:
Tijuana como la madre tierra,
como la madre proveedora de
vida y de alimento: la leche tibia,
la caricia oportuna. Tijuana como
Yocasta, la madre de Edipo.

En el relato “‘Tijuanenses” se
insinia nada més, como quien
sefiala la punta de un iceberg (ya
lo decia Hemingway), la figura
juvenil e inquietante del Mickey
Banuet, pero nada més se dice
acerca de él, un personaje que
crece entre menos se dice de él,
entre menos informacidén se
aporta sobre él, entre mas se le
define por ausencia de datos y
mas obsesivamente se le alude
para encender su misterio.

En “Tijuanenses’ se describe el
paso de la adolescencia a la-vida
adulta, la pérdida de la juventud,
el dolor del paso del tiempo que
no quiere reconocerse COMo nNos-
talgia, la inconsolable sensacién
de que nunca volveremos a ser
jovenes. Y el reconocimiento de
que eso finalmente, en iltima
instancia, en definitiva, inapela-
blemente, es la vida: la vida
verdaderamente vivida, el discu-
rrir de la memoria, la extrafieza
del paraiso perdido.

Porque recordar es amar, segtn
lo ha escrito Alberto Savinio.
Recordar es un acto de amor. En
el verbo y la palabra recordar se
esconde la raiz etimolégica corde,
que quiere decir corazén. Si en
francés aprender de memoria se
dice connaitre par coeur (conocer
por el corazén) es porque “‘la cosa
recordada la guardamos en el
érgano mismo de los afectos™.

Recordar, preservar la memo-
ria, evocar, escribir, es amar.

Recordar es un acto de amor.

Texto leido por su autor en la
presentacién del libro 7jjuanenses
en el Centro Cultural Tijuana, el
25 de julio de 1989,
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ALFONSO LORENZANA

FOTOGRAFIA

MERCADO NEGRO

PIE DE FOTO

Nuestro rostro jamis nos pertenece del todo.
Pertenece a quienes nos miran
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GUILLERMO CASTANO:

La mirada fija en la cimara
inmovil

Todo es cuestion de segundos

Se elige

la pose, el angulo, la luz, el lugar adecuado.
Listo

La imagen se revela,

se imprime:

tiempo rescatado al tiempo.
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HUMBERTO FELIX BERUMEN

Antes,
en el laboratorio,
verdadero cuarto oscuro,
la imagen adquiere el tono deseado.
Ninguna
es igual, y todas, sin embargo, son idénticas.
¢son la imagen de quién: fotografo o modelo?

Pintores, escultores, musicos,

fotografos, actores, escritores,

simples transetntes atrapados de improviso.
Los retratos de Alfonso Lorenzana

revelan el rostro de sus personajes.




MARIO PORRAS

Relajados o tranquilos
ninguno
dice o hace nada,
.miran;

y al mirar
se descubren en la mirada
de quien a su vez los mira:
las mascaras se disipan.
La mirada
-dicen los que saben-
es la parte visible del alma
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VIANKA R. SANTANA

Ver a través de la mirada de los demas.
Aquello que son

y desconocen.
El rostro,

que no es nuestro
sino de quienes nos miran.
Los ojos dicen,
las miradas hablan.
Dicen lo que somos,
y mas:
lo que no somos.

La fotografia nos revela al descubrirnos:
siempre otros

Yy siempre los mismos.

Humberto Félix Berumen
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* escribes gloria

Eduardo Oropeza

)OO0 0000000000000000000000CKOCGOCGOIOIOGIOGNT
VIANKA R. SANTANA

i

Si para negar amor

has hecho un verso

y reclutado en la pdgina

esa seleccion de voces

que hacen de la imagen un edén de verbos.
¢Qué puedo esperar yo de tu fértil pluma?

si para rechazarme me das poemas

que se me clavan en cada punto y aparte

de esa metdfora que importas para exiliarme.

Ahora entiendo...
Que si para decir ausencia

para decir amor
te has de beber el silencio.

Es cierto que el invierno es duro
tan frio, como esa lluvia que me bana ahora
incierto, como esta niebla densa.

Yo sé que el agua apaga las hogueras

y seca el frio a los cerezos grandes

mas no creo que un invierno

por mds ingrato

sea capaz de apagar esta llama

que nos encendid la vida en un abrazo fértil
y nos quemd a placer de un sdlo golpe.

Ya sé que mi piel no es fina seda

Y que mi vestido no es del largo de tus dias
pero en esta languidez que a risas miras
hay mds gritos que en ese almacén de voces
y un mds fuerte amor

que en tu arsenal de historias.

esquina baja 51



Voy a comprarme otro cuerpo

para que vaya por mi a esas reuniones

a esas faenas de cigarrillos largos

donde la sobriedad dialoga como autémata

Un maniqui programado con mi rostro
que chasquee verbos desabridos
Y reparta sonrisas como estrellas

Uno que no sea yo y se me parezca

para que nadie me extrarie en los rincones
donde suelo refugiarme pensativo

a construir versos sin corbata

que sea capaz de caminar como yo

sino fuera éste.

Al que la lentejuela o la manta

le van sin trascendencia

este cuerpo

que no fue hecho para caminar en los tapetes
éste que soy yo

y aferra su pie a la arena.

Qué fdcil serd entonces
tener quien sonria por mi
cuando me pega la seriedad en la boca.

Un tipo a mi imagen

para montarme en sus hombros

Yy llevarlo hasta la esquina de la plaza
para gritarle a esa masa de farsantes
Ya soy dos

Y uno es para ustedes.

Vianka R. Santana. Actriz, poeta y cuentista.
Colabora en el diario Baja California y realiza
una labor constante en el Taller de Teatro
Cldsico de la Universidad Auténoma de Baja
California.
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(SANTIAGO “EL FLACO** JIMENEZ)

URANTE los meses de sep-

tiembre y octubre las esta-

ciones radiofdnicas de
misica country transmitieron con-
stantemente los remates del vir-
tuoso del acordedn nortefio, San-
tiago ""El Flaco” Jiménez. La
programacién en el radio de "The
Streets of Bakersfield””, con su
sabor de polka-country, no es, por
supuesto, la primera vez que el
sonido nortefio entra a la difusion
masiva estadunidense, pero pocas
veces lo ha hecho con la autenti-
cidad y la calidad musical de esta
ocasién.

Producto de la colaboracién del
joven Dwight Yoakam vy el viejo y
bronco Buck Owens (que con este
disco regresé a la escena musical
después de una larga estancia en
la cdrcel), esta cancidén bastaria
para colocar al “Flaco” Jiménez en
una alta jerarquia de la lista de
musicos que han fusionado las
diversas influencias del sur de
Texas. Pero ese puesto ya se lo
tenia ganado: su participacién en
el disco ““Buenas noches from a
lonely room’’ es sélo el dltimo paso
de una sdlida carrera~ musical
iniciada hace mds de treinta afios.

A la edad de 13 afios "El Flaco”
empezé a manejar el acordeén; a
los 16, formd su propio grupo, un

EUGENIO BERMEJILLO

afio después saco su primer single
“El principe del acordedn”. Con
ocho albuims, nueve cassettes y
mds de cien discos chicos, ha
trabajado con musicos de la talla
del guitarrista y folklorista Ry
Cooder o de Peter Rowan, recono-
cido en el folk y el bluegrass. En
1987, gand el Grammy en la
categoria de mejor México-
Americano por su dlbum "Ahi te
dejo en San Antonio™. Y es, junto
a David Hidalgo de Los Lobos, uno
de los responsables de que el
acordedn nortefio se conozca mas
alld de lo que Chris Strachwits
llama el “circuito del chicharrén”,
gracias a su constante participa-
cién en festivales y a las giras por
Estados Unidos y Europa en donde
es una figura reconocida de los
circulos folk.

Hijo de Santiago Jiménez Sr,
pionero del acordedn nortefio, “El
Flaco” mamé la musica de con-
junto texano, Tex-mex, nortefia o
como se la quiera llamar. Su natal
San Antonio ha sido un centro, en
el cual esta musica se ha desa
rrollado con toda su vitalidad. Ahi
aprendid, no sélo de su padre, sino
también de Valerio Longoria y del
gran Narciso Martinez. En los
teatros, cantinas y salones de baile
sanantonianos rolé con Manuel

Guerrero, “El Sargento que Canta”™
y Eugenio Abrego de los célebres
Alegres de Terdn, dos acordeonis-
tas que reconoce, influyeron su
estilo.

En la musica nortefia el estilo lo
es todo y la ciudad de San Antonio
tiene el suyo. En palabras de
Esteban Jordén, el rey tuerto de la
fusién jazz-nortefio: “Ora, si te vas
para San Antonio oyes las pasadas
(asi se les nombra a las escalas
caracteristicas del acordeén nor-
tefio) del viej6on Santiago.. San
tiago Jiménez Sr, sacé ese estilo
sanantoniano loco, broda.. muy
loco ese estilo, muy corridén, muy
sabrosén... similar al nortefio pero
no es nortefio. Es sanantoniano.
(Entrevista de Juan Tejeda; Tonant-
zin, mayo 1988).

Los estilos y el desarrollo del
nortefio estdn ligados al baile. Se
toca més répido, més “corridén”
porque asi lo piden las parejas o
més lento cuando el “‘respetable”
quiere “"tacuachear”. Pocas formas
musicales mantienen la fidelidad y
la relacién tan directa entre el
miusico y su puiblico como la nor-
tefia; nacié para ser bailada por
trabajadores y sigue siendo, tanto
en México como en Estados Uni-
dos, para una sola clase social; los
wrabajadores, asi sean chicanos,

#
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emigrados, “rodinos” e ilegales de
alla o de reloj checador de aca.

Los antecedentes del sonido
nortefio los encontramos a medi-
ados del siglo pasado en |a ola de
polkas, redovas, chotises, mi
nuetos y otras formas de Europa
Central que barrieron los salones
de baile en todo el mundo occi
dental. A principios de siglo e!
conocimiento de formas musicales
comunes facilitd el intercambio
entre los trabajadores alemanes y
mexicanos. Los campamentos riele-
ros fueron lugares privilegiados
para el trueque musical. Un resul-
tado duradero de este contacto fue
la sustitucion de las costosas
orquestas por un instrumento
portétil y el alcance de los ferro-
carrileros mexicanos: el acordedn
diaténico. Primero se tocd sélo o
acompafiado Unicamente por una
tambora de rancho. M4s tarde vino
el bajo sexto, una especie de
guitarra con doce cuerdas. Con el
establecimiento de este dueto, el
nicleo del sonido tejano habia
nacido. Después de la Segunda
Guerra Mundial, cuando se popu-
larizé la amplificacién se afiadié el
bajo eléctrico y la bateria.

La segregacién racial que la
poblacion -y la musica- de origen
mexicano en Texas y el rigido
espacio social de México han
(re)forzado el cardcter popular del
acordedn nortefio. Esta musica se
apoy6 en una red de estaciones
locales de radio y de casas gra
badoras, muchasde las cuales eran
‘negocios familiares en el que el
gerente era ingeniero de sonido,
productor y jprensaba los discosl!
Era una pequefia industria que
surtia a una minoria localizada vy
a una clase social sin poder de
compra.

Hace unos afios el acordedn
nortefio era asunto exclusivo de
chicanos y mexicanos, pero esto ha
empezado a dejar de ser cierto; hoy
Hollywood, Nashville y el Smith-
sonian Institute estdn descu-
briendo la musica, historia y bailes
del conjunto tejano. Narciso Mar
tinez “El Huracén del Valle" recibié
hace unos afios el National He
ritage Award, maximo honor con-
cedido a los maestros del folklore
en Estados Unidos, pero mds impor-
tante que el reconocimiento acade-

mico es que la musica nortefia estd
sonando fuera del ghetto.

Desde hace afios ha habido
personas clave que escucharon
con ambos oidos y que apreciaron
calidad donde otros sélo sospe
chaban cursileria. Personas como
Juan Tejeda que establecid el
"Tejano Conjunto Festival” en un
foro para lo mejor de los intérpretes
chicanos. QO Chris Strachwitz de
discos Arhoolie que ha formado
una coleccién de musica Texano-
Mexicana, que hasta hoy cuenta
con 24 sorprendentes volimenés,
ha grabado de intérpretes como

Esteban Jorddn y el ““Flaco”
Jiménez y produjo dos documen-
tales del director y camardgrafo,
Les Blank sobre la musica nortefia
y su gente: “Del mero corazén’ y
“Chulas Fronteras”.

El descubrimiento de la miisica
nortefia no ha sido el rescate de
su pureza original, sino la de su
transformacién a raiz de la mezcla
con otras musicas. Hoy, pocos
conjuntos nortefios de México le
hacen el feo a la cumbia-nortefia.
En Estados Unidos, el “Flaco"”
Jiménez ha sido un elemento

Torsten Billman, Contra la guerra y el fascismao.

importante en una fusién que ha
despertado las posibilidades del
acordedn nortefio dentro del blues
y el country. Su versatilidad le
permite echarse un palomazo con
un grupo local de San Diego y hacer
sonar a José Alfredo Jiménez como
un chicano blusero del Este de Los
Angeles. No por nada Dwight
Yoakam se empefid en que parti-
cipara en “‘The Streets of
Bakersfield””

Esta colaboracién exitosa comer-
cialmente, tiene antecedentes en
otras experiencias en las que el
éxito fue solamente en el campo
musical. Con Ry Cooder guitarrista
originalisimo que se dio a conocer
con versiones de los blues viejos
y gque mds tarde explord otras
corrientes de la musica popular,
tocé la Steel Guitar con Gabby
Pahinui y Atta Isaacs, dos maestros
de la tradicién hawaiana, alternd
con los viejos del blue grass, el
“Flaco’’ ha trabajado desde 1974.

Los primeros productos de esta
colaboracién fueron el disco
“’Chicken Skin Music’* y la gira del
mismo nombre en 1976. El disco
incluye “Goodnight Irene”’, blues
original de Leadbelly, interpretado
por el grupo del “Flaco” y los
arreglos nortefios a “‘He’ll have to
go”’ y “Stand by Me"’". Pero es en
el disco “Get Rhythm” de 1987
donde la fusién va més hondo. Ya
no se trata de un conjunto texano
tocando blues, ni de blusistas
interpretando nortefias, sino de la
integracién de musicos de ambas
tradiciones en una banda bien
integrada. Destacan ““Women will
rule the world’® un delicioso
calipso que combina el acordedn
con el saxo alto (dueto tipico de la
ciudad de Monterrey) y ‘‘Get
Rhythm’’ que quién sabe qué
género ensaya, pero pocas veces
el acordeén nortefio y la guitarra
han sonado asi. Por el lado del
country, estdn las grabaciones del
“Flaco” con Peter Rowan desde el
**The medicine trail’* hasta su mas
reciente “"New Moon Rising”

El dltimo disco de la carrera
solista del "Flaco” Jiménez esta
“Flaco’s Amigos” de la marca
Arhoolie gue reune grabaciones
con Fred Qjeda, Oscar Telles, Ry
Cooder y Peter Rowan.
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EL HUMOR COMO VISION NARRATIVA

| omitimos su participacién

en el libro de cuentos Fuera

del cardumen (1982), su
inclusion en la obra colectiva Adids
a la luna (INBA/UNAM/ISSSTE,
1986) y en la fallida Antologia de
la nueva narrativa bajacalifor-
niana (UABC, 1988), Marcela y el
rey al fin juntos (1988) es en
realidad el primer libro publicado
por Luis Humberto Crosthwaite
(Tijuana, 1962). Los nueve relatos
que lo integran son por tanto la
primera coleccién editada hasta
ahora como resultado de su desem-
pefio como narrador. Y habria que
agregar: la mds interesante reco-
pilacién narrativa publicada
durante los dltimos afios por un
escritor nacido en Baja California.

Con una excepcidén igualmente *

meritoria: Juguete de nadie y
otras historias (FCE, 1985), de
Daniel Sada.

En éstos como en sus relatos
iniciales Luis Humberto Crosthwa-
ite hace gala de un sentido del
humor més cercano a la parodia
que a la ironia, a la sonrisa franca

. 4
que a la carcajada estruendosa, |
mordaz. El suyo es un humor

festivo, regocijante. Y en cierto
modo reiterativo de sus mismos
aciertos y esquemas narrativos: el
humor como registro y visién del
entorno social, la cultura pop como
sustrato y repertorio temdtico
(principalmente una devocién ido-
latrica de canciones y cantantes de
la musica rock), la apelacién directa
a la atencidn del lector como
recurso para lograr el distancia-
miento con lo narrado (inclusién en
el relato de recuadros explicativos,
notas, comentarios, digresiones al
margen), el desenfado como irre-
verencia o actitud festiva. Un
ejemplo de esto tltimo.

Nota del autor: Juan Escutia recibié
un indiscutible ascenso en popula-
ridad cuando empezd a circular un
albuim histérico de estampas por el
ano de 1972. [Cuédnto dinero gastado

HUMBERTO FELIX BERUMEN

en los abarrotes de la esquinal
jCudnta decepcién al descubrir que
nuestra coleccién rebosaba de Alda-
mas, Maximilianos y Obregones pero
nada de Escutias! /Seria otra nefasta
idea del presidente Echeverria o
alguna conjura siniestra de la CIA
para apoderarse de la juventud mexi-
cana? La polémica es grande. Las
especulaciones contindan. (pdg. 29)

Relatos como “Marcela y el rey
al fin juntos en el paseo costero”,
“El Great Wallenda o summertime
time time’, pero principalmente
“Where have you gone, Juan
Escutia”, tal vez el mejor de todos,
se regodean en las posibilidades
narrativas y/o parddicas de las
figuras ya miticas de Elvis y la
Janis, o legendarias como el nifio
héroe mexicano Juan Escutia. Sin
Gue, por otra parte, ninguno de
tales personajes tengan ningun
parecido, ni cercano ni distante,
como su homdlogos reales. En el
fondo, lo que importa no son tanto
los personajes considerados en si
mismos, reales o ficticios, como la
ocasién, y el pretexto, para poner
en juego las ventajas de la parodia
al servicio de un humor personal
festivo, cdustico, y casi siempre

- gratificante:

Elvis era un cuarentén que no se
apenaba con el trabajo. Intenté con-
seguirlo pero, es dificil en las fron-
teras grandes. Habia pocos lugares
que alin utilizaban midsica en vivo:
entre éstos, uno, el Mike's acababa
de contratar a una cantante de rock.
Pesadota la chava./ Sorry./ Los
demaés no se interesaron.

-Te pareces demasiado al Rey

i O resulta, en mds de un sentido

el motivo para suscitar la burla,
entre irénica y divertida:

o

Juan Escutia, a los 13 afios, no queria
entrar al Colegio Militar. Era una
escuela fea, grandota, en un cerro
muy alto. Deseaba ser un nifie normal
como sus compaferos de primaria.
Abogado, contador, lo gue sea. Vivir
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€n unacasa con cocina integral y bafio
de tina. Casarse con una giierita,
tener un par de hijos y sentirse como
multimillonario en el Fracciona-
miento Chapultepec. Pero habia que
comprender: su papé ya tenia pagada
la colegiatura. Ni modo. (pag. 36)

Como trasfondo escénico |a
ciudad de Tijuana, recreada o
asimilada:

“Descripcién breve. La Avenida Revo-
lucién es una calle importante. Por ahi
pasan todos aquellos turistas que se
ponen a merced de los mejores
vendedores. Hay casas de money
exchange, cabarets, burros rayados,
fot6grafos, una enorme variedad de
curios shops y sefioras de Oaxaca,
vende-flores, con sus nifios amarra-
dos a la espalda. En la Revolucién
también estd el World Famous Tillies,
el Jai Alai y el hotel donde preparaban
las mejores ensaladas césar.

CONOZCA LA FRONTERA MAS VISITADA
DEL MUNDO (Primero de dos anuncios
cortesia de la direccién general de
turismo). (pag. 27).

Los seis relatos restantes, sin ser
diferentes del todo a los tres
primeros, se inscriben en una
vertiente distinta. En dstos, el
sentido del humor pareciera
dejarse de lado, o cuando menos
reducido a un segundo plano en
orden de importancia, para dar
cabida a preocupaciones de otra
naturaleza. Seres que viven las
fantasias de la imaginacién infantil
y del suefio como reales (“Existird
Raquel”, “Viernes noche frente al
televisor”, “Incendios y demés en
el edificio de enfrente”, “Adids a
la luna”, “Blues de San Luis"”) o
divagan en la angustiante soledad
de los quehaceres cotidianos
(“Bajo la lluvia bailamos un vals”),
son los personajes que pueblan
esta parte del libro. Marginales o
desvalidos, tiernos o inocentes,
pero sin dramatismos, estos per-
sonajes nos muestran la otra cara
de la realidad: aquella que tiene
que ver con el tedio, la soledad, el
abandono. Su existencia es pareci-
da o semejante a la nuestra: somos
sus modelos imperfectos.

Luis Humberto Crosthwaite,
Marcela y el rey al fin juntos.
México, Joan Boldé | Climent,
Editores/Universidad Autd-
noma de Zacatecas, 1988.
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FRANCISCO LUNA

Y LA CULTURA DEL NOROESTE

iy " R g~ . PRI ;
RANCISCO LUNA (O FRANK MOON, COMO SE PREFIERA) ES
uno de los escritores que con mayor afdn, sistema y capacidad

corrosiva, han explicado el ser sonorense. Luna ha advertido vy
cuestionado la actitud de ciertos grupos sociales del noroeste; la
americanizacién de la burguesia agroindustrial, asumiendo como via
de registro la crénica de los modos de vida marginales. Al igual que
Gerardo Cornejo, se diria que Luna ha advertido al enemigo y su juego
de apariencias, el sustrato retardatario de su conducta y el proyecto
implicito de la burguesia sonorense.

En el libro Tres de asada y uno de machaca pa’‘llevar, Luna hace
un inventario de sus preocupaciones sin renunciar a su estilo singular
que ordena y jerarquiza el escrito y su discurso. En este libro el autor
se vale de muchos y variados recursos para trazar el esquema de
la cultura del noroeste; los corridos, la investigacién académica, las
coplas populares, la fotografia en su afdn de permanencia y registro,
sin olvidar el poder satirico de la crénica y el repaso de escenas urbanas
o semicampiranas.

Este libro aporta un impulso vigoroso a la tendencia de documentar
con rigor critico y a veces con safia masoquista pero necesaria, nuestra
realidad de rezagos y carencias, producto de un centralismo al parecer
inexpugnable, que no detiene, sin embargo, el desarrollo de una
actividad literaria de alto nivel, como lo comprueban las sucesivas
publicaciones del ensemble sonorense.
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MONSIVAIS

NVITADO por el Centro Cuitu-

ral Tijuana, Carlos Monsivais
dio una conferencia el pasado dia
21 de junio. El titulo de ésta fue
‘““Literatura latinoamericana e
industria cultural”™’

En esta ponencia, con su acos-
tumbrado despliegue de informa-
cién, Monsivéais pasd revista a la
vinculacién entre cultura, literatu-
ra y la vasta red de intereses
corporativos a su alrededor. Ana-
lizé las sucesivas etapas de Ila
expresion literaria latinoameri-
cana, para rematar con los desa-
filos -seguramente invencibles-
que enfrenta la cultura mexicana.

Aparte del tema, delineado
panordmica y velozmente, las
digresiones enriquecieron su pla-
tica. Desde la trayectoria cinema-
togrédfica de Almoddévar. que
prueba la no linealidad del kitsch
vy la pervivencia del bolero, como
elemento satirico-corrosivo,
hasta la evocacién de Martin Luis
Guzmén y su afédn docente por
snnoblecer la literatura mexicana
con citas de la Eneida, pasando
por la necesaria delimitacién de
la cultura oficial (la que tiene
presupuesto) y la cultura popular
(la que se vive y aejerce impune-
mente). Asimismo, en lavoz del
conferenciante. se escucharon
los ecos édsperos de Dofia Bér-
bara: Santos Luzardo devorado
por |la selva; Estrella cantando
Noche de Ronda en un cabaret
habanero; Rita Hayworth
sofiando en la traicién de la
pantalla en un triste cine argen-
tino, y un célebre ciego conducido
por el vago azar y las precisas
leyes. No falt6. por supuesto. la

bien timbrada voz de Fuentes

EN' TIJUANA

organizando un sacrificio azteca
en Times Square, para beneficio/
asombro de los turistas.

El ilustre habitante de la Por-
tales no olvidé sus devociones;
modulé la voz (a la manera del
Chato Elizondo o Miguel Inclan)
al razonar sobre los Gltimos acon-
tecimientos politicos-policiacos;
y ponderé la singular inversién de
valores en nuestro pais: una
sociedad con la policia en la
cércel. Finalizé con una reflexién
escéptica sobre la "“‘ruinosa esta-
bilidad priista’’; el calculado azar
(aderezado con gréficas predicti-
vas) de la politica econémica y los
senderos intransitables de la

filantropia cultural.

Desde el principio, Monsivéis
demostré su probado poder de
convocatoria, al reunir un pablico
de la méas diversa filiacién: clase
media propanista, funcionarios
extraviados, poetas indecisos
pero persistentes; estudiantes de
literatura en busca de legitima-
cién académica; investigadores
préfugos del cubiculo; fotégrafos
en caceria de victima famosa;
commuters disfrutando de tiempo
libre, y simples fans y cazautogra-
fos.

Para terminar esta crénica de
sociales, diremos que el publico
se comportd de lo més recatado:;
el maestro Vizcaino estuvo més
atento que de costumbre, no
discutié, tal vez porque se le
dedicé la conferencia, y Pedro
Ochoa, director del CECUT, a la
altura de su responsabilidad pre-
sidi6é con formalidad suma; otros
reflexionaron turbiamente vy
muchas damas lucieron sus

mejores galas.

PROYECTO DE TOM
MILLER

OM Miller, autor del volu-
menOn the Border (Harper and
Row, 1981), trabaja actualmente
en un libro cuyo titulo tentativo
es Escribiendo en el borde, en el
cual intenta hacer una compila-
cién rigurosa de los textos signi-
ficativos escritos sobre y en la
frontera. Entre los autores que
contempla Miller, se encuentran,
José Vasconcelos, José Revuel-
tas, John Steinbeck, la banda
beat y poetas mexicoamericanos.
Este proyecto reunird trabajos
publicados por escritores de la
regién; analizara la visidén que se
tiene sobre la frontera, y de paso
destacaré los talentos estilisticos
de varios grandes de aqui y del
““otro lado"’.

ﬂ
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TEATRO EN EL

DURANTE los dGitimos meses,
la dindmica teatral en el Rio
Rita se ha manifestado de manera
sostenida. Algunas obras han
tenido una acogida calurosa y en
ocasiones entusiasta. La reina de
su casa, por ejemplo, basada en
la obra de Dario Fo, es un moné-
logo que a cargo de Carlos Niebla,
sostiene tensién dramética, capa-
cidad gestua! y provocadora,
mejorado por los gags vy el talento
de improvisacion de su intérprete.
Complementado por el resabio
anarquista siempre presente en
las obras de Dario Fo.

Asimismo, a cargo del grupo
teatral La Divina Fauna, dirigido
por Edward Coward, se presentdé
Todos los perros: y una puesta en
ascena que se ha mantenido
sxitosamente, Volver a decir star,
ie Coward, Ignacio Flores de la
.ama e lleana Ruiz. Esta obra es
an bordar sobre la mitologia pop,
a alienacién consumista y los
yrototipos cinematograficos.
Actuada por Edward Coward,
Carlos Niebla y Raquel Presa se
1a presentado varias veces en el
foro de la Avenida Revolucidén
744,

RIO RITA

Este éiclo teatral que se ha
mantenido apovado por un publi-
co reciente, es de gran importan-
cia, porque constituye la posibi-
lidad pionera de impulsar un
mercado teatral, ya no sujeto a los
vaivenes filantrépicos de las insti-
tuciones de cultura, sino depen-
diente de si mismo y de su poder
de convocatoria sobre un piblico
aun en proceso de conformacién.

EL CENTENARIO DE
TIJUANA

IJUANA cumple en 1988 la
Teva!uan'va edad de cien afios.
Este hecho ha suscitado los com-
portamientos y actitudes més
diversos; desde las habituales
fiestas de alta sociedad; bailes del
centenario; ademids de rescatar
vocaciones literarias, provocar
flores naturales del Ayuntamiento
y concursos rapentinos de litera-
tura.

También este aniversario ha
impulsado proyectos valiosos:
colectivas de arte; compilaciones
ensayisticas y monografias donde
se evalia el deprimente desarrollo
urbano de la ciudad, su economia
infestada de maquiladoras y las
perspectivas cada vez més
ambiguas.

Esta nota quiere dejar constan-
cia de asombro al verse constitui-
das de manera tan subita asocia-
ciones del tipo més heterodoxo:
Grupo Juvenil Pro-Centenario,
Sociedades de las Familias His-
téricas (0 histéricas): festivales
del centenario; confarencias juri-
dicas a propésito de los cien afios;
barriladas universitarias, concur-
sos de cancién ranchera, de sefio-
rita maquiladora, etcétera.

No debe desalentar a los nos-
talgicos pensar que Barcelona
cumple también su aniversario: sl

namero mil.
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PUBLICACIONES RECIENTES DE
EL COLEGIO DE LA FRONTERA NORTE

Las maquiladoras: ajuste estructural y
desarrollo regional de Bernardo Gonzilez-
Aréchiga y Rocio Barajas (comps.). Volumen
publicado en coedicion con la Fundacion
Friedrich Ebert. Esta compilacion retine un
conjunto de ensayos que ofrecen un pano-
rama amplio de anilisis de la industria
maquiladora.

El texto, dividido en dos partes, contiene,
en primer término reflexiones e investiga-
ciones sobre las principales caracteristicas
de la industria maquiladora y su evolucion;
y en segundo término, se concluye con un
analisis sobre el contexto de las maquiladoras
respecto a la economia internacional, los
organismos y acuerdos multilaterales y la
€conomia y politica de Estados Unidos y
México.

LAS
MAQUILADORAS:

Ajuste estructural y desarrollo regional

Departamento de Publicaciones

Abelardo L. Rodriguez nim. 21
Zona del Rio, 22320,
Tijuana, B. C.

Tijuana,
Cambio Social
y Migracién

Victor Klagsbrunn
{compiladaor)

Tijuana, cambio social y migracién de
Victor Klagsbrunn (comp.). Este libro
contiene tres amplios ensayos de Corina
Kiisel, Harald Lassack y Lothar Witte sobre
economia, vivienda y migracion en Tijuana.

Los autores de estos trabajos formaron
parte de un grupo de estudiantes de la
Universidad Libre de Berlin que estuvo en
México durante algunos meses, con el fin
de llevar a cabo investigaciones sobre el tema
general de las transformaciones de la
estructura social y la migracion en México
durante las ultimas décadas.
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la conclencia de lo que son
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Revistas del Programa Cultural de las Fronteras
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CINE CLUB
Saia Margarita Cansino

EVENTOS | ESPECTACULOS
Conciertos [ Recitales | Teatro | Lecturas |
Encuentros | Conferencias |
Eventos Especiales

PREMIO
Obelisco Rfo Rita 1989

GALERIA RIO RITA

La Caja de Pandora | Julio
El Arte del Toreo | Septiembre
En Qué Quedamos Pelona | Noviembre

RADIO
El Arca de Nebn | Estereo Frontera
Domingos 8 PM

EDUCACION
Programa de Prevencién de Abuso
Sexual del Menor

BECAS | COPRODUCCION

CURSOS | TALLERES

INVESTIGACION | INFORMACION

PATRONATO | FUNDACION

TIJUANA / MEXICO
1989




