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PARQUE HIDALGO

Francisco Morales




“...Siempre hubo este clamor, siempre hubo

este furor...”

“...Y he aqui que se levanta un mds vasto rumor
por el mundo, como una insurreccién del alma...”

Exilio (1944)
Saint John Perse

ami hermana Ana



Salgo a lo mds estrecho de la tarde iguana;
los caminos,

las calladas veredas, se alejan a su modo,
bifurcindose.

Del estrato mds cindido del aire

de la tarde iguana,

ala inocente conversacién con las nubes
y su esqueleto que desgaja esperanzas.

De la tarde iguana
y sus recursos elementales,
salgo,
al reducto de los silencios y onomatopeyas
que sélo dicen todo...
de ti.



Es la hora del café.
“Las seis de la tarde”,
dicen las campanas.

El musico concede canciones tristes
a los comensales de la mesa vecina,
y los cuervos atin no regresan

al frondoso pino

que los acoge noche a noche.

Y es el parque central,

como un centro del universo,
como la cloaca

del pueblo rutinario que habito.

Las seis,

hora del café, el mio,
mids la distancia,
cémodamente instalada entre los dos.
De un centimetro o mil kilémetros.
iInstalada!



Es un lugar de sombras a medias,
de puertas y ventanas discretas,
silencios y rumores amables.

Llegas ahi,
y lamodorra
huye hacia otros lugares:
la inquietud,
que deja el café caliente,
ocupa su lugar.

Las toscas hachas de las horas,

detienen un instante su implacable labor:
vienen los segundos callados,

la ceremonia en que la tarde

se dilata y estanca...

hora de sombras a medias,

de puertas y ventanas discretas,

silencios y rumores amables.
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También sobre esqueletos de hojas
de fresno se ha ido yendo la tarde.

Una a una han llegado
a ocupar su lugar
las sombras de drboles,
palmeras
y paredes.

El verano cay6 en estos lugares
cuando le dio la gana,
cuando el misterio de su bienvenida
habia tornado al silencio
del primer nacimiento...

Y adn.

Hemos venido soslayando el canto,
larisay
las caricias:
todo se ha vuelto un clamor,
que nos dejan,
sin duda,
las mil generaciones idas...
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¢ Quién, bajo este signo de silencio,
implora, inerme, mi llegada?

Dulce la hora, calurosa.

Las horas, ajetreadas,

en el cuerpo de la tarde se establecen,

y en accién de paz.

También en acto de alivio, de observacién.

sQuién, bajo este signo de tristeza,
implora, inerme, mi llegada?

Sola, la tarde calurosa,

y los drboles y palmeras, sedientos,

en el ancho establecimiento de la quietud.
Es el reino de la resolana,

iel absurdo, absurdo reino de la resolana!

¢Quién, bajo este signo de abandono,
implora , inerme, mi llegada?

Quieta,

dulce y sola,
la tarde calurosa,
enredada al momento,
con su cielo y sus nubes,
con fresnos, palmeras,
matorrales y hierbas, sedientos,
en la hora del absurdo reino
de la resolana,

ide la resolana!

s Quién, bajo este signo de arioranza...?

12



Sombras en la olorosa prisa

de la tarde:

donde los caminos se bifurcan,
cuando el corazdn se hunde.

Sombras,

y la distancia que se acerca:

en vaivenes de recuerdos,

en oleadas de afioranzas azules.

Sombras:
el olvido es su contorno;
cunden alegrias y miedos,
paralelos.

La noche,
tebril,
espera,
con limparas
y arrepentimientos mds pesados
que un costal de cemento...
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Van mis palabras hacia ti,
ahora.
Pero de soslayo;
sesgadas;
en un asomo apenas sutil,
y en caravana.

Hanse los tiempos cambiado;
la atenta demolicién de minutos,
mds intensa,
castiga:
ansia es el sombrero que me cubre.

Laronda dela tarde
exhala la grata somnolencia:
el enredo de mentiras y fibulas,
la cancién errante que se repite y repite
hasta enmarafiarse
y enmarafarnos...

Van,
hacia ti,
palabras y silencios,
en la imbricacién de tineles y remolinos,
resentimientos sin deslinde.

Mis ternuras,
también:
sesgadas;
de soslayo;
en un asomo apenas sutil,
en caravana.
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Y atacan los resentimientos,
aunque la hora,

fraterna,
se deshaga en fulgores,
pequefios ruidos.

Ha ido floreciendo

la impaciencia:

los hotelitos de paso,
caravanas de mercachifles,
acomodadores de carros,

y sombras mal compuestas,
lo afirman.

Son los resentimientos.

Sigue llegando el tiempo

de los mundos enfrentados:
con sus razas y flechas,

con sus lenguas y sexos,

con sus dioses y bombas
dispersando el dtomo.

Los resentimientos,
vueltos a la vida

con la lefia diaria:

“no te me olvides, rabia;”
“no me abandones, odio”.

Como llegas a mi

algunas tardes,

como me haces saber,
insolidario corazén de azicar.
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En susilla.
Cada quien en su silla.

Cada uno para el gusto de lo que se vea,
se diga, vaya a pasar.

Estardn ah{ los recién embalsamados,
y los del antes del antes.

El original ancestro,
asombrado ante lo tan lejano que vendria
y ya se va

(envuelto en papel, madera,
ldmina longitudinal;
en el aire de los asbestos y los cobres)...

En el lugar apropiado.

Toda dispuesta hasta para las grandes soberanias
y majestades; frente a los pequefios municipes engrandecidos
con sus normales injusticias y arrobos.

Cada quién.
En la silla debida.

También la nifia,
que ya comid frijoles
y ahora quiere lentejas;
y exige:
(49 . »
lentejasss...
iPero no hay!

iNo hay...!
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En mi,
la tarde perdonada,
hace ecos,
sombras,
la menos agresiva tiricia.

Se hace en mi la tarde,
el gusto de su ser.

No hay otra esfera para repartir
noticias o recuerdos;
el alma,
desordenada,
a pausas dolorosas continda.

Buena,
para repartir mieles y risas;
un pilpito:
al aire y sus vecinos
el clam.o.r..
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Como el lobo,
en el plano, violento cautiverio,
no halla la buscada ternura...

Como el lobo,
en el plazo laxo de la hora;
con la cadena, el lazo,

laso,
no halla la buscada ternura...

Como el lobo en el verano sangriento
—intensos rayos de candente alizarin—;
la soga al cuello;
la soledad,
esas rejas,
no halla la buscada ternura...
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Arroja el cancionero

sus coplas a la nina,

en el momento de la brisa,
al tiempo de los aires libres.

Su guitarra,
bien trasteada,
emite un carifio sustancioso,
y en los fresnos y pinos queda:
en las bancas y escalones permanece,
hamacdndose,
soslayando la existencia del dolor,
de lo intranquilo.
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Las nubes son ahora barcos hacia el sur.

En tal momento las vemos:
vagas,
en el desliz,

algo abajo del cielo.

Un escaso azul se hace lugar
entre el gris y el naranja desvaido.

Las frondas de los 4rboles
se atraviesan un poco,
y los postes;
mds alld,
blancas,
aceitunadas,
las paredes.

Barcos al sur,

las nubes,
y el rostro de vela y arrebol,

imaginado

—acaso te compro mamd
pdrpados y ojos en Woolworth?—>
ocupa su lugar
en el horizonte vespertino del mar interno.
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Estaba la casamata.

En el rincén, las cinerarias

(-..como esas grandes nubes de tierra,

polvo enardecido,

fueron las sombras de mi derrota y mi desilusion;

trasmarianaban los vientos desde los eucaliptos, endebles hasta
para el susurro:

ldnguidos, soplaban, tras el miedo y la sed,

nuestra vnica rigueza)...

Estaba la casamata;

enseguida, las cinerarias

y las bancas del ensuefio

(-..como esas aves negras, las cornejas,
casi cuervos pequerios,

fueron los nichos de mi afio esquivo,
mis ansias y adelgazamientos;

enjalbegadas, las paredes repetian
el eco de los alucinados;

la misma bistoria de los que alli
habian vivido, caido)...

Estaba la casamata.

Anejos,
las cinerarias y los bancos del ensueno.

Como asunto de complementacién,
un delirio de rosales amarillos...
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Iba en el espacio delicado,
en el espacio dedicado a pensar en ti.

Alli,
las sombrillas rojas;
aun lado,
las sombrillas rojas;
y en las distintas partes,
también las sombrillas rojas.

Entre los cuatro,
cinco pasos,
la distancia formal con el fresno.

A la altura inminente
de los precipicios necesarios, iba:
en el espacio dedicado,

delicado.

Donde atin he de pensar en ti,
ya no sé:
inconsecuente, desvirtuado, iluso...

Allf:
para que los cuervos me vean,
el farol lo sienta,
los amigos lo acepten.

Donde ya no estds.
Bajo la sombrilla.

En unassilla roja,
del café,

estoy

22
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“Llego a la unia, al doble filo de su suerte.
Es su lugar en el dedo cordial,

en mi corazon no hay sombras:

otro tiempo seria lo extraiio...”

dice el hombre olvidado.

Ha acabado,
la tarde,
de agradecer al viento su estancia:
pdjaros y mariposas,
ausentes.

Las hojas, amarillas,
humildes se asoman
a los cercos de las calles deshilvanadas.

El otofio en su suerte.
La vida, en el traspatio,

apostando a sf misma;
algunos de nosotros a la usura.

Salto de mi 4rbol,
acudo al candor de las rodillas;
tanto serd el amor, nunca el olvido...

“Llego a la unia, de mi dedo cordial;
a los recuerdos que se avivan y crecen,
a los besos largos que, un ayer,
fueron la dicha con su luna...”

sigue diciendo,

el hombre dejado.
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Trazas de lluvia en la tarde.

Y el verano,
a tientas:
en sus primeros actos desdoblados.

Gotas,

desde las nubes inesperadas:
lallovizna lleva una suerte de estupor
a las mds ingenuas zonas del recuerdo:
busca otras congojas, olvidados calores y exaltaciones:
la ternura,

tan olvidada en estos andurriales

sin el sueno original cumplido.

Gotas,
desde las nubes impuntuales
de este agosto mal forjado,
dvido de rencores y resentimientos,
de nimiedades agrandadas
hasta lo mds enorme del acaloramiento.

Gotas,

para mojarle un poco el ansia
a esta melancolia pegajosa.
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Dice el acordedn la polka

de los muy viejos ayeres;

el ritmo apetecido

en el centro y los alrededores

de un pasado tan vuelto pasado.

El musico, ficilmente,
mueve los dedos con la parsimonia
de un harto,
un enfadado,
un musico normal...
como en cualquier esquina de mi pais del norte.

Y asi,
el corazén hacia otros rumbos viaja;
acordado a la tarde y su monotonfa,
a la melodia melancdlica:
con sélo ofrla,
entrever el colorido de su mensaje.
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Tur tur,

dice el palomo a la paloma,
al medio de la tarde de abril:
pronto han de ser las seis.

En su escondite,

el amor tararea un silencio evocador:
entona una suave risa de afioranza,
cantos de su corazdn transido.

A mi lado,

“soy mi dinero y hasta ahi me quieren...”,
dice un hombre; rispido, desde su voz;
moreno, desde los mostachos
y el corazén-alharaca de su alegria
dificilmente ganada.

Largo, un tafiido:

la campana comunica puntual alegria

a paseantes y curiosos,

en la noche que apenas inicia su caminata
de sombras, susurros y silencios.

Tur tur,

—con la mds cdustica monotonfa—,
dice y dice el palomo.
La paloma picotea entre las hojas.

El amor tararea un silencio evocador;
entona una suave risa de afioranza...
cantos de su corazén transido.

Yo la miro,

de lejos.
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Es el otofio
y las desmedidas
provocaciones del recuerdo.

Anuncia la tarde su afdn de partir.

La hora grata,

pero breve,
prepara las mil argucias
para embaucarnos
con el aire pardo de las seis.

Graba,

la mirada,
en el rosado del creptsculo,
un rostro; una silueta,

¢dejade...?

Se deslinda,
entre hojas secas
y rachas de viento,
inesperados remolinos de polvo.
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Se irdn los hombres...

El de la gorra rojiblanca,

el del eterno cigarro,

el de las botas cafés y sucias,

el que ha vendido camotes

todo este dia de julio;

el viejo, que es abrazado y besado,
amorosamente, por la muchacha;

el que luce reloj con adornos dorados,

el que casi vacié su botella clandestina,
el del sombrero negro,

el que da diez vueltas alrededor del parque,
el que acaricia su guitarra,

el que bebe sin invitar a sus compaieros,
el que ha estornudado varias veces,

el que parece que piensa en cosas tristes,
el del pantalén corto,

el de camisa gris,

el que pasea un acordedn,

los dos jovenes que limpian calzado...
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Trae sombrero blanco de palma,
sucio

(cae hacia el lado empobrecido
de las cejas,
acercindose a la mejilla).
Y pasa un poco el cansancio
ala guitarra que le acompafia,
en la cancién mexicana,
de abandono o lejanta,

triste:

el hombre.

Van y vienen sus manos
—acarician la estructura de madera
segtin el ritmo y ordenamiento del bolero—.

Adolorida la voz, sélo afirma:

“..estoy aqui, amigos;

las ostentaciones de la vida, su indefinicion,
710s conciernen,

mas la tarde se va...”

El cansancio, a la guitarra,
pasa, quizds, el hombre.
La tarde ni gestos ni muecas hace:
tiembla un poco,

enternecida;
y aunque el desamor conmueve,
el estio no se inmuta.
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Tres mujeres cruzan,
enfrente.
El aletargado minuto se estira:
cunde en la espera de la tarde,
en los ojos de quienes buscan la siesta.

Tres mujeres, en el paso veloz
del silencio:
turba en la calle el hambre;
y la sed,

su companera,
s6lo hace el papel que le dejan:
hanse caido todos los suefios,
las mis elaboradas bendiciones.

Tres mujeres para el ofertorio cotidiano:
las sombras se alargan
y alargan
hasta ser una linea
en el arte de la desventura.

Tres mujeres,

en un lugar en que el minuto,
disfrazado,

duerme entre mis patios difusos.

30



24

Las vidas que no vivieron.

Y los mundos huyendo,
atrayéndoles.

Tardes largas:
plenas de cierzo, en el arrojo de los frios;

terribles,
en las caniculas de agosto:

alimentadas por los incendios
de los promontorios y lomerios
que rodean la ciudad;

ardientes,
de amor y ternura;

en los andamiajes
que podian armar las costas bravas,
los muelles a veces tan modernos.

“Las vidas

que ahora tampoco vivirfan”,
penso.
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Cagny, cagny, dice el gringo,

vapuleando el aire con sus palabras sin hueso;

mas la mixtura extrafia de olores
de las sillas y mesas y el angosto callejon,
ignoran la solemnidad de su extranjerfa.

La tarde luce con fresnos y pinos,
trinos y vuelos de aves,

gritos de nifios, cuervos, cerveza y café,
bajo las sombrillas rojas.

El gringo —cagny, cagny—,
ha estado afuera,
en la mesa blanca del café vecino,
ya no recuerdo desde cudndo,
reviviendo, ante sus invitados,
mundos y aventuras desde el pendular inquieto
de su memoria y sangre,
tan leales,
tan rendidas.

Cagny, cagny,
pero es la hora del caf¢,
el mio;
la ceremonia del bebedizo que propicia
un desfile de palabras hacia los universos
que me exilian,
ihola tarde!

El gringo, esta vez me observa,

pero muchas me ignora; no sabe que,
un dfa de éstos, bien podria atraparlo
en las lineas de un poema.
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Articulado,
el grito del saxofén;
el buen llamado del musico callejero.

Ni menospreciadas ni elegidas
otras aseveraciones del sonido,
lo gutural o lo ladino:
articulado,
en la tarde recién llovida.

Los destellos del alma suelen avanzar
hacia el lado benévolo del aire;

del pulmén requerido,

al mismo centro y corazén

del humano mds tierno o agresivo.

Los acordes del tiempo se acomodan a pausas.
Y el alma, bien venida,

sabe entregar
tan s6lo a los suspiros y su ascendencia.

Articulada,
la voz del saxofdn.

El musico,
en la calle,

haciendo su llamado.

Hinchado en su ternura.
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Como

centellas al cruzar
parques,
avenidas,
las descascaradas veredas
hambrientas de primavera y agua,
jah tantas sequias implacables!

Como

una espera en la estacién del tren,
durante horas y ansias numeradas,

medidas;

oh las falenas llegando al fuego,
que atrae:
cudntas bestias
en la antelacién de la matanza y su ironfa.

Como
el ubicuo fanal del pensamiento

(-..una yeguada,
acercdndose lenta, espasmaidica,
al arroyo,
sobreviviente en sus bilos de plata)..
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Ha perdido el sentido,
la claridad de las cosas,
de la vida,
el hombre:
toca sin ton ni son la guitarra.

Lleva la tortura a las cuerdas

y alos oidos de la gente;

risas y carcajadas también

(de todos modos,

el café me trae tu recuerdo de agosto:
lo asocia la hora de la tarde)...

Cual todos nosotros,
tras la inevitable ruta de la selva:
escupitajos, golpes,
zahirientes bromas,
rechazos;
la guitarra en su suerte
de victima o compafia

Asies:

el hombre joven,
desajustado y conmovido.
Ya perdido el sentido,
la claridad de las cosas,

de la vida...
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En qué parte de la vida
recibieron las primeras fichas,
esos hombres
(nube de cuerpos
con sombrero y zapatos descuidados),
mds que jévenes, viejos,
chanceando alrededor de la banca sur
del parquecito central.

En qué sitio de ambiguas horas,
situaciones diversas,

midieron, sus yemas y falanges,
la falaz geometria de las piezas
de plistico o madera.

Esos hombres:

nifios en el armado-desarmado
del ajedrez cotidiano.
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Y en la hora del café,
precisa,
las mujeres nombradas:
la que dobla y dobla rebozos y los guarda;
la que observa, desolada, la tarde;
la que ha vuelto, cansada, de la fibrica;
la alegre, en su meditacion;
la triste, y su ternura al hablar;
la que evita mirarme;
la que espera entre sus tonos menores;
la que no ha conocido el ensuefio, dice;
la que me ha sofiado y se desprecia por ello;
la que me habla al corazén desde la mirada;
la que hurga en el recuerdo y suspira;
la que ha envejecido en silencios;
la que rie y rie mientras habla a las nubes;
la que envuelve en su tiricia...
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Una linea recta,
azul,
el pensamiento.

Sin la tristeza

que sus coloraciones acostumbran
en la fecha de este dia:
consumiéndose van los azahares,
en los senderos,

ante la celebracién que los minutos
y sus vientos hacen.

Linea recta,

el pensamiento:
desde los puedo-ya no puedo llegar a ti
(-..y cudnto se aturde la caballada;
las mostrencas bestias, todas,
en el valle de la rutina...)

este lunes,

harto de miradas vacias.
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Dice la oracién postrera,
la mujer,

en su sitio de viernes.
Atendamos, solemnes, en su asunto.

Las vituallas enfebrecidas
y los gestos insomnes
estdn preparados,

listos para las unciones

y los asombros del ruego.

Otra veneracidn asi no habri;
se sabe y se ha dicho;

vibran los pifanos
tras las simbologfas de los mensajes.

Tiemblan,
en los alternos territorios,
los coyotes y las planideras;
las cucarachas,
los alarmados adivinos
¥, acd, muy cerca,
el plasma azul.

Siembra su agosto el caddver del apocalipsis:
entre la sombra de encinos y palmeras;
aun lado,
el nuberio,
transcurre lento en su desolacién...

Dice la oracién postrera,
la mujer,
en su sitio de viernes,
hoy, que es casi jueves.
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Pasa el habla incoherente de la mujer
—la vista,
desviada—.

Sus lucubraciones en el caos armadas.

Dice.
De lejos vienen sus palabras.

La brisa vespertina,
sin embargo,
no halla un pero a la charla dislocada.

La dejair,

hacer,

pasear
por las aceras del callején hastiado,
en el acerbo frio de enero.
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Luego se resolverd la situacion de
en
me

dio.

Se han dicho los nutridos argumentos,
la més apreciada de las injusticias,
con las palabras debidas,
por supuesto,
y han surgido aqui los elementos mds apropiados
para la instalacién de su dicha.

El farol, en su sitio;
la cordura, en su mafiana;
los misterios,
en la correspondiente cajita
de los imposibles...

Asi que, ya veremos,
luego,

cémo resolver la situaciéon de

en-me-dio;
y todo lo ha de marcar el reloj,
aunque la arafia y su pdtina,
como siempre,

se definan en contra.
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Que laluna se acomode
en la inatil pausa de minutos y segundos:
es la hora de la cisterna,

de la guarda de los hierros.

Hablan de otras esquinas
los seres de la vida triste;
cierra el halcén la puerta de su hastio

y abre la de su sed.

Este cazador quiere,
plantado en el azoro de la vida ciega.

Ruega,
que la luna solidaria se instale,
también,
en la pausa obrera de minutos y segundos;

que los cielos le guarden,
t le nombres “vida”,

y llegue su querencia
alo que en suefos alguna noche el viento djjo...

Que laluna se acomode
en la eterna pausa
de minutos y segundos,
pedimos,
algunos de nosotros,
desde una parte oscura
de la soledad terca,
tan vana.
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iCudnto rie el hombre en su cabal mentira!

Un cuervo burla,
desde su pico,
en lo mds alto del fresno;
pero él,
intenso,

saca el hambre
de lo hondo de sus pupilas amarillas,
y la convierte en risa,
en el dispendio de la dicha,

cual si fuera el carnaval en este mes de junio.

iCudnto rie la mentira
en el centro de su hombre cabal!

Ha tergiversado
lo solemne de la miseria normal,
exuberante,
circulando en nuestras calles,
y la ha vuelto sonrisas,
carcajadas...

Y el hombre poderoso,
ese hombre pobrecito,
cudnto rie:
tal un zar ante el abismo de su miedo.
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El espaldar del cielo,
alahora del fuego y el llanto

(la ofrecida ternura aguarda un ensuefo

para arro
jar
se
al mar).

El astuto junco,
en el arroyo.
A un lado,
la vértebra de piedra
(pasa,
saltimbanqui,
el agua,
tras sus pasos primeros,
queyac
a
e
n
al mar).

El espaldar y el nuberio,
muy lejos del clamor,
pero tan cerca,
que hasta los ayes pasan,
y los llantos.

La resolana, en su culmen,
también dispuesta
a echarse al mar, joh
dis
pues
ta!
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Dias despugés,
junto al aire de los aires,
declinaron el nombre de los nombres...
y el amor, pausado, sélo dijo:
“En quién sabe qué lado, de qué parte:
jestoy!”

Dias después, si los demis,
ay tan pequefos,
segufan en las guerras de gigantes,
ellos, absortos,
en el colmo de la ceremonia,
decidieron
declinar el nombre de los nombres,
y el amor, pausado,
s6lo dijo:
“En no entiendo qué sombra, cudl cobijo:
jestoy!”

Luego, cuando los hombres,
armados de huracanes,

y las mujeres, enfermas de su rabia,
defendfan las propuestas violentas de su estirpe,
ellos,

asumiendo la nostalgia de las hambres cautivas,
dijeron:

—declinemos el nombre de los nombres...
y el amor,
pausado,
s6lo dijo:

“Justo en el centro de €l, en el centro de ella: jestoy!”
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Bordea la abeja la taza de café:
donde han estado los labios
afilorando

los labios.

Aturdida
o entregada al desenfreno de sus ansias,
persiste,
segundos o minutos,
en entender la componenda
del oscuro bebedizo
con la boca del cuenco.

Luego,
tras una suerte de olisqueo,
fatal,
se arroja al abismo de la tarde,
perdiéndose entre las sombras del follaje
y los deslices del aire.

Abeja,

(run run callado, mi pensamiento azul,
ssaeta?)

navegando hacia el misterio de sus lejanfas.
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Una expresién corporal,
con la exhibicién
del ensuefio que la mueve:
hiertica, la figura del hombre,
encaramado en la maceta:
gorra azul, pantalén verde
(scudl ba sido tu asombro,
ante el mezquital, la palmera...2);
el asomo de vida desde los ojos oscuros;
la sonrisa y la ironia en la boca desdentada
(¢ante el granado,
el membrillo?—

Desolados, los cuatro musicos dicen,
en la bella tarde,

casi apagada:
“...volaron los pavorreales
rumbo a la Sierra Mojada,
mataron a Lucio Visquez”.

Y las nubes, negras,

amenazan con la tormenta prometida-prometida,

de las tardes de “no lloverd”,
otra vez.

...En la exhibicién del ensuefio,
sobre la maceta, encaramado;
gorra azul, pantalén verde
(tu asombro,
avanzando bacia mi,
desde el aposento de los infantiles afios),
hieritica, la figura;
la expresién corporal, del hombre...
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Luego me iba hacia ti,
pensando,
y tu olvido era menos,
marginal,
algo sin fuerza.

Los vientos todos,
y sus nubes,
trasladaban hacia el oeste
lo friolento del invierno,
sus aceros con hielo desvelado,
el inocente juego de su guerra de nieve.

Inmerso en mi ternura,
pues la sonada se escondia,
yo me iba hacia ti,
buscando la respuesta de las horas,
hueras,

por tu ausencia,
y el olvido era menos,
marginal...

algo sin fuerza.
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Alzé 1a copa y dijo,
exaltado:
“Va mi melancolia al viento...”
pero se interrumpié. Pardeaba la tarde;
la sombra de las hojas del fresno,
inquieta se paseaba sobre las mesas blancas.

Un viernes.

Nadie parecié oirle.
Mis ojos reconocfan, lentos,
las figuras de las manchas en las paredes
del restordn,

las hileras de clavos en las vigas,
la caprichosa ondulacién de las cortinas,
descoloridas por los afios y el sol.

Nada nos trasladaba, alli,
al universo de la risa y la felicidad:
muecas secas, cansadas,
desgastaban los rostros;
éramos, los demds, el complemento perfecto
a la tristeza del hombre.

Intenté un comentario, y aunque a un lado de mi,
ibas lejos, tan lejos, cada vez mds ajena:

en la extrafieza de tu mundo,

en tus suefos, y sélo te miré a los ojos.

“Vaya al viento mi melancolia,
para que al menos ¢l no me olvide...”
insistié el parroquiano; y, otra vez,
como tanto sucede,

nadie le contestd.
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El momento ha cifrado

su escala de sonidos

las hileras de poster,

los mil tonos de verdes,

la neurosis de albaiiiles y peones,

el arrumaco hastiado de los cuervos.

El momento:

de las nubecitas grises, alld lejos;

de los pasos

(piensan las mujeres en su fecha esperada);
de los ojos que alelados, miran, titubean.

La increible veleidad de las nubes

ha cifrado.

Las atin tolerables andanadas

de moscos y ruidos

en la hora tan harta de espasmos y suspiros

—iddénde estards!—

La intensidad del recuerdo a la hora de atravesar
el desierto y los mares que separan...

Otro agosto y su hiel es presente en la escena.
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... Tu exilio habrd de ser
bajo la esfera del dfa,

bajo las cuencas de la noche;

el mio serd el trastorno,
ala orilla del parque central.

...T'u exilio habr4 de ser hacia el aire,
hacia la nube blanca;

el mio serd el silencio,
al cobijo del parque central.

... Tu exilio habrd de ser
contra el miedo de las sombras,
contra el ansia de los vientos;

el mio,
ausente corazon,
sélo serd el olvido,
ante el asombro del parque central...
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Con la antorcha,
con las mds vivas suplantaciones del poder,
el pueblo a un lado,
los vimos llegar:
ambulando,
sediciosos,
enajenados.

Sombra el desquiciamiento de los aires;
los vientres y sus fuelles,
derramando 6nix y casuarinas,

bibelots y candados.

Sombra, las nubes y su vestido sempiterno
—algodén, seda, muselina,
alguna de sus semejanzas—...

Con la antorcha apenas alzada,
envuelta en cosmovisiones depauperadas
(en calidad, hidalguia, ensuefio)...

La pura miseria...

El eterno engranaje de lo que no sirve,
no podria llevar jamds al cielo,
cualquiera de los que nos han prometido...

Asi llegan:
ambulando,
sediciosos,
enajenados.
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El vaso,
con agua;
esperando el soponcio,
la fiebre, el sufrir del sediento.

Boquiabierto,
para ofrecer el precioso liquido.

Armoniosas, las horas le han de sitiar,
ingenuas, implacables:

asi la distancia que le separa de las bocas
serd menos larga.

Armoniosas,
las horas le esperan,
desgranidndose en minutos y segundos...
en terceros.

El vaso y el liquido cristalino.

La realidad de los cuerpos
en un horizonte lato,
lato
muy lato,
¢se comprende?
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La misma queja,
tras la consagracion de la tarde.

En los cimulos de flores;
en los abanicamientos desde la usura del amor;
en las esquinas, tan apropiadas para el despojo.

La misma queja,
q
y el viento sin ocurrir,
para el alivio.

Desorbitados, los rumores y el pensamiento;
hechos sangre,
los miedos y el desconsuelo.

Siempre instalada:

a pesar de las contraventanas,

del inquieto pesar del insomnio,
del verano que dichoso transcurre.

Y han de seguir,
los clamores;
su ansia,
persiguiendo...

Desde el bunker,

el hombre-fiera ni discurre ni olvida:
Es tan fiel en su resentimiento;

tan ingrato en sus hachas y tumbeas;
en sus fuegos cundidos.
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La sensualidad sin apenas un dar,
decir,
hacer.

El arribo definido a una manera de pasar
(cdusticas,
las horas,
tras el envoltorio de lo que se rompe,
se quema,
perece).

La permanencia,
atil o no,
en un lugar
que ya habremos mencionado alguna vez.

Los cuatro, cinco movimientos diciendo afioro,
errancia, calle, vacuidad.

Una forma en la permanencia eterna o tan fugaz.
La sensualidad,
sin apenas un dar,

decir,
hacer...
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La postura al acecho,
en la tensién precisa para enfrentar
el momento de la pugna.

Los pies en su planta con el suelo

—aun lado de las hormigas;
las hojas, secas, lastimadas;
los pequefios bordes de tierra,
circundando la escena—.

Las extremidades dispuestas:

el ataque es ya:
contra el ledn;
contra la cadena de serpientes;
contra la fuerza de la ola,

desenroscindose;
contra el mismo espiritu interior
(el enemigo, o casi):
enfrente;
justo.

En la partida de ajedrez...
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Cuando te informen de qué se estuvo,
aunque las intermitencias
del frio y el calor,
del miedo y la alegria,
de la tarde y la noche
osen interrumpir...

Cuando te digan de qué se huye,

a pesar de las resurrecciones del hambre,
de los sies y los noes,

de las promesas y mentiras

en nuestra cotidiana prisa...

Cuando me cruce con el atardecer,
entre el doblar de las campanas tristes:

huyendo a las angustias,
ausente de la ansiedad de tus ojos,
oh tus parpados de jade,

entonces...
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Vea:

el caracol, pintado;
y la pared en la mesura.
El abanico sin un pedazo de virtud;
el mosquitero, a un lado de su ventana;
el pitido del tren y el humo del cigarro
del hombre que pasa, optimista.

En el aire, la agresiva masica nortena
y el frio-saeta de noviembre;

los fresnos, ensefiando el costillar;

el pino, en la espera de sus cuervos;
los jugadores de damas en el 6xido de
sus laberintos.

Ha sido, ademis,
la conflagracién y tanto encono;

los aturdidos tiempos de la ciudadania no sepulta

(y traicionada);
el cuento, y el personaje que ya olvido.

Se incluye una ristra de cosas

en el elemental ensamblaje;

mis el resentimiento por el desamor,
laira normal y la intrinseca desmesura
del mondlogo insoportable, alld arriba:
abajonoshacemosbolascomopodemos...

Y tanta desilusién, vea,
para incorporarnos sin dudas al clamor,
pues seguimos el asunto de la estirpe.

El clamor, como un fuego que nos une;
Ccomo una resistencia.
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Es un clamor, y los nifios no despiertan:
aun cuentan, dormidos,

de la desolacion que les rodea;

el espasmo de un grandisimo dolor;
continuado desde sus raices hasta sus copas,
plenas de ayes y sollozos.

Un clamor, que ha desvaido el rojo de la campina:

tal desierto nortefio
—en sus arenas y aconteceres afilado—.

Y los nifios atin duermen:
llegan al escondrijo del penar
en las maneras m4s directas.

Un clamor, por los nifios.

Alto en su investidura.

Profundo hasta mis no caer,
disolverse en las mil partes del ansia.

Amplio en la hondura, sentimiento del aire.
De los cuerpos y almas abiertos a la pena;
en la encrucijada de la paz y la guerra.

iPor todo! jTanta cosa!
iPor los nifios también, el clamor!
iQue atin duermen!

iEn la desolacién que rodea, el clamor!
iAnte el espasmo de un dolor universal;
grandisimo dolor:

continuado desde sus raices y copas,

plenas de ayes y sollozos!
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Acaso una serie de dolores,
o siete nubes negras;

o el suspiro que dejé El Tata
en derredor de las paredes,
dcidas de mar y helechos.

Una infrecuente escapatoria del hambre;
alguna fuente,
seca de agua y grama;
los nortes y sures de los vientos
que nos persiguen.

El maremdgnum,
la veleta y la urbe
mds cercana de hormigas.

Quienes aun enfrentan los ocasos,
las ventanas de los ensuefios,

el abrir y cerrar de los infiernos
construidos a fuerza de vivir.

Los que nunca han aprehendido

la risa y su gloria.

Los duenos del olvido més significante.
Las penas que desdoran y aniquilan.
Los aposentamientos de la rutina

y su exuberancia implicita.

Acaso el clamor.
iUn clamor
que hubiera
podido

construirnos...!
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Excelente es la tarde,
aunque ha dominado el terrible calor
en las pesadumbres del alma.

Las palomas,
ensuaguay olor,
dan a los aires el atrevimiento de las alas,

el desafio del pudor y la humildad.

Excelente, el oido,
en las manifestaciones de su oficio:
para el registro de lo suave
y lo horrisono;

ante el clamor, que no se ha ido:
aun en las excrecencias de la tarde exquisita,
aparece entero,

constante.

iEl clamor!

iNuestro!
iDesvalido!
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“Imagine, all, that before...”
dice el cantor, en la plaza
(la guitarra al aire, olisqueando).

Alude al clamor;
habla de nosotros;
dice en su cancién lo nuestro;
de lo nuestro apropiado, tomado,
expropiado a los tenaces dias,
que todo lo embellecen,
cambian,
destruyen.

“Imagine all, that before...”
y la lejania, ubicua,
destacdndose
en lo hondo del recuerdo,
en lo mds terco del julio ido,
ido,

tan ido.
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Los ojos,
clavados en un punto;
tal la fijeza,
que no advierten
el navegar de las hormigas:
en maquinal transcurrencia;
su establecimiento de usufructos
en las cercanfas menos defendidas...

La mirada,

atada a un punto fijo;
mds alld de la pared,

las calles;

del clamor;

de las enrojecidas nubes,
en la tarde particular de otro julio
sin las respuestas definitivas
sobre el misterio de la vida...

Los ojos,
clavados en lo rotundo,
lo lejano de otros ojos...

Su fijeza,
que no advierte
el constante navegar de hormigas,
circunscribiendo un h4bito,
una misma ruta,
las mil huellas sometidas al eterno ritmo...
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El asalto inesperado de una rabia.

Almacenada a lo largo y ancho
de meses o milenios.

Manifestada en escurrimientos de sudores,
tics,
gritos,
negros pensamientos,
henchidos de una desesperacion sin salida.

El desarrollo de una conducta,
por el asalto de la inesperada rabia:
los pies, los glébulos y el oido
ajustados en la misma frecuencia,
obtusa, abstrusa, desastrada.

El despertar inocuo, pero molesto,
de un sentir;
tal el avasallamiento
de esa rabia dicha,
sefialada;
dejando un malestar,
el desdefiado recuerdo,
el deseo y la promesa de que no se repita
en la escena cotidiana...

La inesperada rabia,

un clamor creciente,
en la tarde y su resolana de julio
(acaso llegando a sus finales),

que mds pronto que nunca sélo serd una huella...

y ya son las cinco.
¢Habri café, Nana...?

64



65



58

Ese habrd sido, quizds, el problema,
pues nunca tuvimos el subterfugio de la luz...

Han seguido incidiendo las noches
en un cumulo de ironfas y preguntas,
salmos tan repetidos,

y hasta la ansiedad de las sombras
repite los cuestionamientos del alma.

Hechos de nada,
para la nada:
lo mismo han sido el viento y su raer,
el aire y su jadear,
la brisa y los suspiros que la miden.

Hecha de nada, para la nada:
ha ido y venido la oscuridad
entre alternancias de fulgor
y cadencias de relimpagos.

Mas todo habri traido,
hambre de libertad:

un sentir colectivo:
iel enardecimiento de un clamor...!

Ese habri sido finalmente el asunto,
pues nunca tuvimos el subterfugio de la luz.
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iSobre las arenas, un clamor y un canto...!

Sobre ellas,

el crepitar del fuego,

la ascendida idea del calor en los cuerpos
y los espiritus,

el cansancio de las tardes mds insurrectas.

iNombre al dolor y al deber;
alos alicai{dos hombres del mar,
embrujados por sargazos y sirenas!

iNombre a las rocas y su dolorido ensuefio,
podrido entre insensibilidades y grietas!

iNombre al miedo...!

Sobre los espinares y chamizos
—Dbolas secas, amarillas, rodando;
tumble weeds—,

sobre las nubes
y sus vejigas sin agua libre;
mds alld de lo inefable y la cordura,
en las arenas,
dejamos la sed y el hambre de Dios,
el suculento aztcar de la dicha,
la honesta sombra de los cactus
tan absurdos de esperarnos.

Sobre las arenas, el clamor y el canto!
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Pasada la resolana,
llegaron al osario.

Hombres, mujeres y nifios
disfrutaban de la arena;
la playa,

igual,
disfrutaba de los cuerpos;
el mar, en calma, sélo decfa,
“bien venidos”, “bien venidos™:
padre amoroso
ante el rebafio de los inocentes.

Ellos, disfrutaban el instante comun:

se tomaban de la mano:

por las eternidades pasadas que no lo hicieron,

por la eternidad que vivian en el extasiado momento,
por las que vendrian.

Tal osario,
chocando tras la frontera,
lograba la demarcacién de cuerpos y granos de arena.

Acompafiaban,
el faro y los riscos,
los vendedores de alegria
y lailusion de la pareja
que festejaba el hallazgo del mutuo encuentro.

Pasada la resolana,
en la cadencia de su ritmo justo,
todos se hallaban ahf,
hasta la vida misma.
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Desde la gran bandera,

mds acd de los nueve fresnos viejos,

vientos encontrados suelen pasar,
hastiados;

juntos cruzamos por noviembre,

en el aullar de las céleras.

Vientos que viajan,

desde el sitio natal del susurro licintropo,
hasta el punto donde se retine

la inevitable presencia de todos mis caos.

Vuelve el recuerdo...

Sucede que un dia,

se esfumd, con pausa, la delicia del amor:
siguiendo el natural ritmo de la risa y la pasion,
los celos y el llanto,

la intensa duermevela... las terribles palabras.

Borramos, las divinas mafianas
—un dfa—,
sin pensar en el hedor y la dulzura engafosa
del hambre alrededor;
en las vaharadas de inquietud de la cebada
que la sabana arroja;
ignorando la acuciosa lucha ciega
de esas fortalezas de aire
—vientos este, bailadores—
que atacan sin cesar y en revoltura;
fantasmas concretos que de las siete fronteras
llegan,
desde los cinco paramos;
tan hastiados, secos, y atin preguntan por nosotros;
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Como la seca respuesta hace;
como la prisa cien pasos adelantada;
como roer al olvido,
a las dunas del desierto propio,
al inesperado celo,
ala imagen sofiada, develada al fin,
atormenta a la tinta en el viaje por la hoja blanca.

Una mano en la infinita profundidad del papel:
emboscando la claridad,

el ansia de la lucidez

el clamor:

“Volveran los incesantes vientos:
el simun, el santa ana, el siroco;
los del este, del norte;
el cierzo;
los que llegan del mar a CasaTata;
de la sierra a CasaNana.

¢Qué haremos con el tiempo,
entretanto,
campesinos, obreros, marinos, cocineros,
mujeres de la baja o alta prosapia,
jovenes, nifios, estudiantes...
Bet sabe?
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CORREO DEL
HOMBRE GRIS

Francisco Morales
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¢Y si todo no fue mds que un par de buhos mal armados
hurafios
desde el trazo primero?

(“...revienta la albaraca con la hora plena del aturdimiento.
Van las cejas a su puntual arqueo
a la cita solemne con el manantial que renace en las pupilas
vivas
a pesar de los fuegos
del fatuo creer en el fuego del mismisimo fuego
atin con las postrimerias de la tarde
aviesa

anunciada con farol y pompa
con cdrdenos fulgores torndndose amarillos...”—)

¢Y si todo no fue mds que un par de buhos mal armados

mal
armados?
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Hoy me ha dado por echar al abrigo altas miradas:
guardadas son cual todo mi esqueleto
—“..el hueco
el hundido
hermano de las carias
los carrizos...”—.
iComo el espanto del ayer guardadas!

Por esconder también el alma
—que no gasto fatalmente—
bajo el abrigo
hinchado en las raidas bolsas
hurafas faltriqueras.

iCémo y ya para qué y cudndo las cadencias
los balbuceos que intenta

el aire estremecido de una ausencia

si las miradas fueron y llenaron el hambre

con sus risas

los vientos perfumaron el cuerpo transparente
con sus exhalaciones y suspiros...!

Hoy me ha dado la fiebre que a las dnimas llega
la fiebre que derruye y el sentido oprime.
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Ve que te vi bandera

y he de aprender a desolar un grito
buscar un obituario

tramar una encerrona en otro siglo.

Ve que te vi campana

y he de rumiar silencios

escombrar soledades

armar otro esqueleto con mis huesos.

Ve que te sigo rama:

ansidndote por dentro

vacidndote mis ganas

envidiando la suerte de otros vientos.

Ve que te busco duende
y gato

y mascarita.

Ya no sé qué carajos con la risa:
isi me ofste cantar ya no me acuerdo!
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Con la carta
la lave.
Los paquetes
listos
y lasal
— “..el esturion a contracorriente de los rdpidos...”—:

iah la navidad bien oliente!

Si guarddsemos

el tufo quizds nos precederia

en el juego de la muerte.

Si guarddsemos

quizds nos llegarfa seco el llanto

que los claustros nos han de perseguir nocturnos
y en la hora del canto del gallo.

Siete noches contamos el ruego del perdén
y siete la hora de las mutilaciones

oh gatos.

iSiete veces habrd de morirnos la vida!
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Me injurio
me doy un apretén de tuerca.
Otro agujero al cinturdn recorro
y logro un jay! destartalado y hosco
comun
después de todo
a los de mis hermanos

sin diferir en gramos

ternura

rencor justificado.

Un jay! tan mfo que revienta en sonrisa
chueco cual la malaconciencia de los lunes
como el trifago de los desahuciados

o lainquina de dios en la Semana Santa.

¢Quién me manda querer y no saber decirlo
con propiedad y estilo
vea usted?

Amar y no ser comprendido en mi animal estruendo.

Sumar otra eleccidn desacertada...
¢Quién me manda? {Oiga! ;Quién?

77



*

Una jauria
me acosan los recuerdos
las nubes de nostalgia en que se envuelven.

Murallas de este dia
poderosos levantan mis anchos huracanes de lamentos
el patio de acomodados temblores
— .51 usted viera

Nana:

geranios en bilera
girasoles y azafranes en ordenada geometria...”—
el suceder inmenso
atascado en la imagen del tiempo detenido
si abyecto
falaz
bello alguna vez
detenido tiempo.

iUna jaurfa!
Perros dirfa del Polo

ioh frio amor!
De La Montana Negra lobos

joh negro amor!

Hambrientos perros si
y la amargura cuan completa
Si...ni...eso...se...tuviera...
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Del pufio a las hombreras.
Como un estar a cal y canto
ha ido constrifiendo su juego mi semilla.

En lento viaje.

Cauta en las caravanas
grave ¢n los arrojos.

Apenas registrando el pulso de los dias
reclusa de penumbras
de alguna urdimbre fina.

Del pufio a las hombreras...

¢Qué se puede contar

si se ha perdido?
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iY al vacio el vacio!

iEcharemos también ahf las telarafias
que un dia nos cautivaron!

Encasillar el inventario de nuestras esperanzas muertas
con flores amarillas y daguerrotipos herrumbrando
ha de ser tan honesto
amor

y lo agradecerfan hasta los heroicos municipes
de la patria pequenita.
Pero alo hecho

pecho
— ..y despecho cruel

.

si se quiere...”—.

iAl vacio el vacio
mis lo que no te dije:
mis noches sin ventanas
por ejemplo!
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Sélo por ver arrojo este pafiuelo blanco
el as
la reina
y un reloj sin tiempo.

Sélo por ver:
aqui vive la angustia
acosada la pena justo en la gris orilla
el miedo aletargado hasta su altura
el insomnio afilindose los dientes.

“Solo por ver”
—dijimos—

y dura fue la vida.

De amanecer sélo pasé un fulgor.
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Caido en embrujo ciliar
y en las fojas es su nombre ausencia.

¢Para qué letras
si es circunscribir un h4bito
lunes tras lunes
comedida linea que no llega nunca
sino al punto ciliar
cémo menciono?

He andado por ahi

cabizbajo y atento
en la espesura de las semanas
acosado de lunas
de por qué y para cudndo
y es liturgia y andadura el mismo asunto
pues por dénde ahora fuera
que no hubiera ido un ayer
algin mafiana inconexo

distraido

(“..cadencias
azul y negro en encuentros de faccion

de pregunta y espejo...”).
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iCémo poder!
iCon qué caudal de llanto...!

Con nada se podria llegar

a los linderos del ensuefio roto

a la simiente de tiempos del milagro
en la ronda del as y la ruleta loca.

Luego
la pobre edad
rinde cosecha de ojeras
inconclusa
ante la vastedad de los océanos
y la inercia de las cosas yendo.

Ah la inmisericordia
flores de verano:
“Se probibe soriar”

y aunque la hora yerta
de la profunda evocacién completa el ciclo
¢cémo poder?

¢con qué caudal de llanto?

83



*

En los cantos voy a envolver los suefios:
seran bolsas
paquetes de mil placeres detenidos.

Cantos multicolores yo decia
lo recuerdo
para el estio
que danzaba en traje de fuego
iloco!

Para los viejos

de mirada extasiada...
para cuanto huracin se allegara de lejos.

En los cantos voy a esconder la risa
el amor desalifiado
la mar del desconsuelo

quizds.

En mis cantos irds:
envuelta.
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Puso
después
la mdscara
—sin cargas de culpa
anonadamientos prematuros—
sobre la otra mdscara.

Armado de cinismo y derrotas
desencantadamente pagano
de pardbolas adjuntas desbordado
dispuesto al litoral

al interregno de lo 4cido.

Un fugitivo seminal
cansado
harto
mascando el malsentir
proponia un adids.

Aceptaba el fracaso.
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Era un soplar de viento
los tres jueves y medio que le digo:
ya no castiga esa luna.

De la flor y su agua
nos quedan los pedazos en vaguedad exacta
inexplicables y en multitud.

Duele un diente
a veces
para qué decir lucha porfia
si una cosa y otra se han sumado
y hasta cosquillas han hecho
al pulmén que atin tose y encarna los suspiros.

Ya no resopla el viento

ni amenaza la luna
ni el fin de la semana comenzando...

iQué ha de ser

compadre!
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De noche salfamos a desyuntar estrellas
— “y ojos de los espacios de salitre
asaz generoso con el llanto

con la humedad anfibia...”—
para las sutilezas de los encantamientos
entre las percusiones del viento jugador
y la complice astucia de la luna.

Las separdbamos a ratos

que bien se interponfan besos tiernos

y la estrategia grata de las caricias

zorras en contubernio con el ansia furtiva.

De noche no sabfamos qué
y los cudndo llegaban al momento preciso:
puntuales
como la muerte burda
como el relente de los boscajes indomables.

De noche
se asombraban las frondas de nosotros:
natural era la busqueda ansiosa de las piernas.

El tuc tuc de las aves
arrullando
se perdfa con la calle
con los drboles moviéndose y rozando
con mil ecos murmullos y quejidos.
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Diversos
desde los sicomoros al pefién
y la tarde bajaba hacia su lecho.

Diversos
y hasta cuindo:
cdmo nos va a torcer la vida

cudnto incita la muerte.

Diversos
para lunas y soles.

iSi en la musica misma la danza va emboscada...!
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Luego:

los bamboleos

los trazos de fisuras...

altaneras montafas de cemento.

Los desencantos

el plumerio informe
los picos deslustrados...
péjaros de verano.

Las plagas

las sequias

los duros lefiadores...
arboledas fragantes.

Corazén mio:
iel olvido o el odio!
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iQué dificil estar!
Pero busqué el hotel de entonces
si recuerdas
y la semdntica no logra su acomodo
— .51 tosiera la pobre
si mirara los andrajos que nos van acostumbrando
a las ruedas torcidas
a los miércoles sin sopa
sin cafe...”—.
Diffcil
y ya estorban las nubes que propones
no resultan los ojos que pintaste
los corazones para ser aztcar.

Dificil como las horas en el parvulario
huyendo al abecé de los candados.

iComo al halcén en una jaula de oro!
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iY te alzaras esfinge
musical
hasta en los pdrpados de lagarto trisilabo!

Dedicada al espejo

en sonrisas Y muecas de contento.

Rojaluna
satisfecha:

de gualda y albayalde untada.

Con las musitaciones en los labios
— “..un tiempo de reir
un tiempo de asiovar

uf...”"—

Fragmentos de vasija en la calle.
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Se perderd la espalda porque ni modo.
Al fin que paraello es...

Y cuanto doliera

suficiente dolor no habria:
jrompan las fibricas en pitidos!
ila maquinaria instruya ese proceso!

Se perderd
aunque no se guardara.
sCoémo?
iSi no nacimos dngeles!
iEn la sempiterna oracién nadie lo djjo...!
iTodo hubiera sido tan sencillo de otro modo!

¢Y la que armaron en dual persistir
entrambos ciegos callejon adelante y sin salida?

Igualitario
el maderamen cruje

nadamds hacia la espada o la pared.
Un dia...
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Se hubiera
después
desanudado el cirio
la flama campera
<« .
— “tornasolada y azulina
a vaivén...”—

y en el paso y protegido el taberniculo
la nube habria sabido llorar
los cuerpos decir gracias y buenaventuras.

Nada es fatal

aunque suceda fatalmente lo que embiste
en violencia de caricia o pufial

en arraigo o desconsuelo del partirse
morirse a pedacitos de imposibles junturas puescaramba...

Un exceso de huecura
indefensién entre suspiros
establece la distancia de mi cuerpo a la luna
caprichos o nudos a la cola del viento
para el pretexto del tullido
que somos dos

o siete

o mis de veinte.
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Crece la tarde

—gata desperezando una molicie adversa—
y el verano se va

con fuego y grana que arrebola y muerde.

Obrase como ciego

a esta hora del suplicio y vértigo:
ya me comf las ufas

han de seguir los dedos y los brazos
— “..bambre sin plato

sombra sin cuerpo pareciera...”—.

De entonces para acd
s6lo bramidos
aletear de cuervos y crujir de ramas.

De entonces
un campo estéril
fatigado

y cielo y nubes restafiando sangre.
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Tiemblan mis rodillas un oriental padecer
y drboles
palmeras y bejucos
trasladan sus caderas de aire
ala callada esquina que alguna vez pude tener
valga el recuerdo consternado.

Olas de albas prematuras

— “Caballerias adelantadas...”—
han de ser rifagas en el pensamiento
de ausencias y distancias poblado:
fantasmas que la nostalgia borda.
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Dias a las visitaciones destinados...
Asi
los bosques en su fria somnolencia
y los jardines enfebrecidos de primavera
sabfan
en la espera
del tormento preciso.

Un tiempo en que nosotros
—roca y humo

cruzy flor

paraiso y médano—

rapaces
la carrofia de los muertos de fierro buscibamos:
cartilagos con vida
sus hiumeros y fémures
alguna extremidad articulada.

Suburbio tras suburbio
en la ciudad
auras tiernas ronddbamos los yonkes
cementerios de carros donde orgullo y soberbia de los hombres
eran polvo y herrumbre solamente.
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Estidbame parado como en isla ciega
insomne
callada.

Listo y no para llegar a tiempo y sin remedio
ala estacidn del rezo
ala hora nona.
Cabeceaba.

Estibame parado y preguntaba
por qué han de ser innumerables las llaves del encuentro
y por qué inalterables...
el cémo de botonaduras y ojales
hilos en desfortuna.

Luego me deslizaba entre las nubes
de recuerdos felices provocando:

retomaba las bridas de mis pasos queridos.

Nada navega tanto como el suefo.

97



*

iNo tropeles a café
a pradera
estepa insalvable!

Huracanas
y he de mesarme la hirsuta barba
quitarme de los hombros la caspa
el talco de billar

sin parsimonia.

iNo arrincones en mis pobres ojos

todas tus estampidas

las explosiones y pavuras

de los encantamientos a que has llegado!

iVimonos a la luna
mejor
al horizonte lumbago de nuestra tarde honestal...
¢0 hasta donde los rezos
las infamias
los hongos que despintan mi paciencia?
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Tal vez
asi empez la jerigonza
—extrafias
las miticas palabras
del Creador
dijeron:
“..Bajemos
y una vez allt

confundamos su lenguage
de modo que no entiendan

2

los unos a los otros...”—
la exuberancia de los signos

nidales de utopia
arborescencias de la razén dividida.
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La piedad y la risa

dos maneras de vestir el fracaso

—tal duna de polvo estéril

ese muerto a despecho del hermano cindido—.

Logran las fauces de los dfas

masticar el hechizo de los hombres felices

su dual perversion de concebir la idea de la muerte
y soportar esperando.

¢A qué horas nos iremos
Reina?
¢Cudndo comemos ese pan bendito que se traga entero?

iQuien rompe la ilusién de los insomnes
no habr4 de merecer ducados
un reino de mamposteria blanca con cielo de palomas!

(“..; 8% no te ballo
te invento
caminito...!”)
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Le dirfa:

los sauces el aire las montafias
—musico describiendo los afueras en sus rodillas
en sus tobillos los afueras encadenados—.

Dilatado
por los calores exultantes
y los movimientos aciagos de las montafias
le dirfa de la zorra y el lagarto inicidtico
del mostrenco

pio lobo.

Cuanta cosa se viera y oyera
—se sintiera—.
Qué:
los pédjaros
las nubes
el carrerfo.

Y los adentros...
El silbido del alma percibiendo los dolores cadticos

el resuello del otro.
iHundido!
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Por las fiestas y solemnidades
instaldbase una errdtil compostura
—entre el chaleco y la cintura ociosa
digo ahora—

vaga complicidad de la esfera y los vientos
sal

ramificaciones de alambre

vahidos huecos.

Quién habria de decir:
no faltaba sino un jay! Para la risa
un joh! Para el sollozo jqué caramba!

Ya por la vista del ceremonial
—ritual cadencia de prosternaciones invocantes
salutacion en la liturgia—
era ficil que un péjaro desgarbado
prieto
flaco
nos jalara a su circo
al impudor alado
a tanta cosa que hasta el nombre olvido.

Ah bien

si adn flotasen con nosotros
nubes como aquellas
(“...infancia que intentd dejarnos
liberarnos de tantas conocencias...”)
iquién sabe si vendr4 la madrugada!

¢Cdémo decir que no se tiene el vicio?
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La pura jerga
la soberbia de los pitonisos
hum...
y oliendo nisperos y guadanas
se expresa el esqueleto al aire
ala crdpula dura de las calles
— “..51 escuchdramos cudnto urde
y en silencio llora
cudnto maldice al aspirar veneno...”—.

Un conjunto de vacios ambulando
y una conjuncidn atdvica de esperas
de esperas
de esperas.

La pura jerga
digo
la soberbia con un trago de café...
y en oler un nispero
vislumbrar una guadafia
ha de llegar la mds dltima.
Indescifrada.
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Allf estamos
de solemnidad riente
en esas sillas
—imagina un mafiana—
y no llega el momento de venir a sentarse:
“Enteros no hemos podido ser

>

premura”.

Vendri otofio feraz

primavera cordial de la buenaventura
y un engarce de noviembres y abriles

trazar4 la metdfora del abierto deseo.

Mientras
por ahf estamos
en unas sillas de agradable salén
bar penumbriento
y no llega el momento de acomodar el cuerpo
en ellas
todavia:
“Enteros no hemos podido ser
premura
corazén que se duele tras los ojos”
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Pasé un gorridn...

Al vuelo yo buscaba
la cosecha de ausencias.

Cundia el equilibrio
hufa en espantadas el desorden
los desesperos de la bruma.

Las penas escondianse al lamer del corazén
partian del trasiego de la extrafia conciencia desolada.

Pasé un gorrién:
buscaba la cosecha de ausencias
ese dia
inmemorial desde los 24 gajos
desde mi tienda afiebrada de ayeres para siempre perdidos.
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Otros dias llegaban con las regurgitaciones del viento
y la onomatopeya de su maldecir alucinado
— ..secos lamentos ferogmente cortaban

la frialdad de los suburbios

dados por el olvido a la penumbra...”—.

Caly hueso de las edificaciones multiplicadas
repetian sus terribles admoniciones

el estremecedor aleteo del 4dnima sin tamafio
informe al escrutinio de los ojos

al arafar de nuestras manos vacias.

Lagarto en estertores
viento largo
ululante
ala puesta del sol amainaba en sollozos
en suspiros de duelo y despedida.

iLinda
después
la estrella azul
en la lluvia ocre
callada
de los albaricoques!
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iY asi nos hemos ido haciendo viejos
te lo vuelvo a decir!

Como el tirano
—desdentado
€anoso
inamovible—

como el hambre que atraviesa puertas y paredes
como el llanto negro de las devastaciones
como el rio de sangre que se ofrece
al dios Huitzilopochtli

diariamente
(“..cdonde andarin los dias que se fueron
tantas ansias'y suernos?

iAy, cariiio! ...”).
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Ojos para que vague la inerte
la desahuciada

(“...ovillado me hallaron las luces y las sombras
encanect distinto a mis hermanos

mas la sangre enemiga

se alzaba en el ceremonial

con las mismas digitaciones y retruécanos

2

con ob las mismas muecas amarillas...”)
Ojos de donde ya se fue la lucidez

(“...ensalitrado seco y desalmado

ahora
dispongo bienquerencias y extravios sobre la mesa:
para los archivistas y topdgrafos
para las variaciones del caddver de los ensimismados
para las brijulas en franco deterioro y desfase...”).

iAy amor de las contestaciones silenciosas!...
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Paso a paso

va cometiendo su enterramiento:
en qué lucidez

sobre qué Pascua muere ahora.

Incertidumbre
huesa mfa:
“Hanle desorientado los asombros

y se pueden contar todos sus miedos...

Ya no quiere cadenas el patin
ya no masca sonrisas su guapura
yerro tras yerro se le va el anhelo.

Teje la arana su tela debida
— “teje la araiia su tela de vida” —.

Teje la arana su tela de tiempos

— “teje la araiia su tela de ti en pos” —.
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iDénde me abro!

iCémo lanzo al saqueo los ojos
las garras de aquilina estirpe
la piel

calidez de sabana!

Ha de haber un rincén
solariega mansién dotada en sombra

y frescura...

jen agua!
Para mi escurrimiento de raices
peces

nubes sonrojadas a tarde pura
a domingo de anil.

Corsario de estos mares:
idénde me abro!

¢Cdémo llevar tanta navegacion a su aire?
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Hermosas fueron las tardes:

del beneplicito darfan razén hasta las rocas
—..ob laderas

verdecerdn vuestras espaldas otros dias...”—.

Si escapada laluna
del fracaso de una ciudad acerba
en desalifio
si desplomado el sol sobre los hombres
—avaros
de amasar la inconsecuencia—
aun quedara un bocado de esperanza
s6lo queda decir:
ihermosas fueron las tardes!
ifugitivas!
icomo el hambre de Dios!
jcomo sus ecos!
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Llegd la soledad y dijo:
“Vengo...”
pues las lunas se han decolorado
del dltimo lustro acd
la seduccién aquende
mi franmasonerfa.

Vino y no trajo amor

el carajo y dionisfaco elemento

de los seres perturbados o dichosos
ni el vino de agridulces partes

que arrebola la vida de nuestra vida.

iLa soledad nativa de mis pantanos...!

Instaldse en su bienquerencia

reducto formal de nostalgias y melancolfas.
En su bien amada casa:

con menaje y despensa a cuello de botella.

Dijo al llegar:
“Vengo con un abrazo tibio
Desposado...”

Si en éstos sus parajes ahinca diente y garra
como en pecho propio
hacienda igualitaria
¢cémo iba a mudarse alguna vez?
Pregunto.
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Se nos dardn las puertas
abriéndonos los brazos:

tiernas en sus axilas de pino y oyamel
de nervaduras en oleados trazos.

Se entregardn abriendo a fruta dulce
a campdnulas

cerrdndose a lo oscuro y las redes

al apurar de amargas gotas durante los ocasos...
al tiempo del dngelus clamando.

A hora buena.
En justo.

Cuando al fin nifios
ya estemos tan cansados de escapar.
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Una segunda astucia contra la malasuerte
frente al embaldosado
allf
esperando
plano en su dibujo
elemental a granos y senales.

Una ruta circular con espejos
—las siete fases de nuestras lunas—
parair y llegar y decir:
“Vea
estoy aqui
medio muerto
o0 medio vivo
comiendo lo que a penas
despacito
desollando incipientes raices
otorgdndome el remedo de la dicha
lo que se va de prisa
s
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CUADERNO DEIRAK

(IRAQuererte...)

Francisco Morales
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a Najah
a Afda
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Ya el sol pinta la silueta del farol

en la pared de ladrillo.

Julio y su cuesta final:

en cuanto muera el dia,
habrin de estar desvanecidos:
el ensueno serd con el pasado.

Julio,
que ayer apenas nos mostraba

su canasta de frutas de colores,
un sol alegre de risas sempiternas,
ofrece ahora,

la sombra del farol,
siete palomas tristes y un hambriento gato
en la pared que se me ha puesto enfrente,
gris,

descuidada
y con mal de olvido.

Pasado el dia,

jay Iraq,
cudnto se habri perdido!
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Cdbmo vamos sabiendo de las horas,
su mds triste pobreza,
encono en floracién.

(iVamos a jugar con la tierra:
lenar,
vaciar bolsas con lodo,
tal nifios regresados al infantil hogar!)

Cémo vamos sabiendo de las horas,
de su asiento y camastro,
rotacién de segundos,
lasitud o destino.

(iVamos a jugar con la tierra,
el agua,
el viento,
las caricias...!)
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Ya luego ni el danzén y su hechizo
hicieron por quedarse
en nuestra cuarteria.
Supongo que no cabe la luna
en cualquier parte
—cueva,
rincdn,
intersticio,
mirada—...

Ya ni el cuervo narciso
volvié para instalarse

en la ventana gris
de las tardes azules que juntos agotamos.
Supongo que no cabe la risa
en cualquier tiempo
—Dbalbuceo,

gemido,
Acteal,
Irag—...
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Me dice la mafiana

la ristra de cosas por hacer:
ha llegado temprano

con su mal y su trampa:
Iraq en los periddicos.

El mar desde muy antes,
alld enfrente,
ha iniciado el desfile:
pelicanos
gaviotas
nubes altas
y no hay prisa entretanto...
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Siento la cerrazdn entera.

La guerra no inhibe sus ganas
—sus garras—...

Picotea el insomnio los ojos junto al miedo,
y afuera cruzan almas,

rondando los anhelos,
la esperanza fallida del hombre en su camastro.

iNo puedo,

asi,
bajarte las nubes que no tengo!
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Ojos que al mirar se burlan
—“es la calma,
el tedio de agosto;
ronda una mosca frente al librero;
danza un buitre,
bajo las nubes sordas,
hoscas,
enturbiadas,
que ni escuchan plegarias
ni quieren arrojarnos unas gotas...”—.

Ojos que al mirar transitan

de la risa, al deseo,
al hambre del amor.
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Después ya no se pudo hacer
lo que habiamos querido:
patas arriba Iraq,
el mundo,
misma cosa serfan burlas y oraciones.

Llegé la ruina de lo adverso y lo atroz,
y un deslucido ensueno las noches nos urdfan.

Si hoy no te beso
ni digo palabrejas,
no es que me haya obligado el calor insistente
que,
obcecado,
se adhiere
los mayos del geranio,
los agostos candentes:
es que ya nos huyeron,
laluna y sus promesas,
los requiebros del mar.
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Voy a meterme en ti, corazén loco,

para desgobernar la nave de zozobras,
pues los afios han dado el jquién vive!;
como si zozobrar no fuera el trajin diario.

Voy a estrujar tu voz, corazén loco,
para desanudar tus entrepafios,

la escala de los ruidos que te mecen,

la vana historia que te puebla de ansia.

Voy a desentrafar, corazén loco,

el aire que husmeas y te husmea en indtil registro,
o qué dirdn después las golondrinas

cuando busquen y busquen y no te hallen.

Voy a tumbar, corazén loco,

el tiempo que recuerdas
—echdndote letargos por cobija—;
ya nada puedes dar ni hacer con ello:
rumbo cavado, asunto demolido.

Voy a pedir, corazén loco,

que perdones a todos y a ti mismo, pronto;
no eres el culpable absoluto,

acaso la mitad, sonrie un poco.

(Voy a rogar:

ipaz en Iraq!,
corazon loco...
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iQué cosa, gracia, prisa,

y apenas son las siete;

salta una rana, descubriendo el dia,
pero el sol atin no descuelga

su candor amarillo,

la esperanza que el creptsculo hundira!

iQué cosa, lirio, risa,

y ensaya la campana su llamado;

chilla el gato, no atiende las razones;
quieto el mar, no enciende algn cigarro;
hurga el alma la causa de su pena!

iQué cosa, miel, ceniza,

y ella viaja, la almohada bajo el brazo;
el ensueno, temblando de promesas;
su pie izquierdo a la caza de un tango,
ay las nubes, avaras, no dan lluvia!

iQué cosa, guerra, miedo, radios;
el cuaderno esperando caricias;
esta pluma no quiere, avanza lenta,
dice Iraq, oracién...
cudntos sudarios!
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Gris y frio,
el mar.

Se ha pintado de nubes la escena;
batall6n de pelicanos;

las rocas y el sargazo en la mds grave
de las conversaciones.

Frioy gris...

Vuelve, rondando, un cuervo,

su ancestral hambre;

narciso que llega a la ventana

abuscar a su cuerva en el propio reflejo;
no se ha perdido nada:

aqui vamos, despacio y derechito.

Frio, el mar.

Gris.
Eso parece.
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LIVIER
No esperar nada de nadie.

Para qué ir arrastrando el costal fofo,
huero,
de lo que no nos dan.

Ver la fresca mafiana,
el lujurioso astro radiante que todo lo domina,
serd mds sustancioso;
qué te puedo decir:
creo que duermo, y en el suefio,
tu mirada me ha sitiado la noche
con su astucia,

fulgores

y misiles.

No esperar nada, de nadie.

iNo pudimos hallar lo que tanto buscamos!,
dice el nifo que fui al abuelo que soy...

Mira:
parten a Iraq los barcos:
dejan la cantilena de sus pitidos roncos
en sus lentos adioses...
ilargos minutos tristes,
hostiles,
hos...cos!
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Manana,
sin embargo,
una astilla tendré.

Nada remediardn los ojales,

las toallas viejas de mi azul hotel.
Su escozor ird royendo

las mds hambrientas ansias.

Manana,
sin embargo,

por la calle donde espero
y ella surge en su nave rumbeadora,
tendré esa astilla,
hurafia comezén que va directa al alma;
luego,

en la banca de mis ruinas dilectas,
me instalaré como si fuera brisa,
a lamer al domingo su parte més callada,
como si fuera todo,

como si fuera nada.
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Flota,
entre el hambre y su estirpe,
la esbelta soledad,
sus aliados comunes.

Por el mar que me busca los ojos,
alld enfrente,
ha pasado, temprano, una ballena,
rociando litros de esperanza vana;
muy oronda, después, largé hacia el sur amable.

Ha llegado,
ademis,
por eso del ambiente y su ictericia,
un hermoso bajel hasta mi silla,
desde un ayer remoto y sin perfume
—en la desportillada taza
el café
suelta melancolia como un jueves cualquiera...—.

Y entre el hambre y su infeliz parentela
anidan,
sin piedad,
las garras de la angustia,
la hosquedad de la ausencia.
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Esa muerte no se COI‘lStl‘llyC con amor.

Cae un techo,
se desploma una pared,
corre una vereda hacia un rio ensangrentado.

Los caminos del aire se han llenado de espectros,
fantasmas que las noches de Iraq pueblan.

Por ello,
al centro del pensamiento,
algo que no entendemos,
arrojadizo,
cae,
aunque no se diluye
ni se alcanza a discernir...

La tltima luna de enero casi estd por nacer.
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Echo la risa apresurado,
para que no adelanten los sollozos.

Falla decir adids.

Las almas enmudecen,
sienten frio
y es més fdcil optar
—ioh, ya no tengo cerveza
y el estanco ha cerrado!—.

Ausencia,

dice el corazén tranquilo:
suelta un suspiro repleto de anhelos
(vala risa delante),
y aquel bosque fragoso sigue entero.

Hoy que el aire se funde en petirrojos
y mayo aguanta el rumbear de golondrinas,
las ballenas y el sol dicen jausente!;
jausente!
grita el mar
desde su azul enredo.
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A pausas.

Y no habrd soledad mayor

que la nuestra,

pues desde aqui se mide,

hasta la reja firme:

ino hay cdrcel més precisa que la ausencia!

A pausas,
todo

(asf cruzan los dfas y las noches,
la plana castidad de los susurros,
las bombas hacia Iraq),
y el amor bien puede arrinconarse
guardarse en los inmensos silos,
adornarse de moho y telaranas,
lento acabar...
de minutos absurdos

o de olvido.
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Habri que dar calladamente al alma
sus caricias,
y el hambre se le ird:

dos, tres minutos.

El destino es, en fin, una secuencia
de silencios y prisas y dolores...

Hemos de interrumpir,
de vez en cuando, nuestra respiracion,
para que tengan,
otros,
el aire vivo que tanto necesitan...

El destino es, en fin, una secuencia
de silencios, ansias y desamores.

Habri que entusiasmarse con la vida
y, en verdad, es la estricta alternativa,
pues la muerte nos llega despacito,
cada dia y minuto,

rutinaria...

El destino es, en fin, una secuencia
de silencios y risas y candores.

Habri que...
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Coémo detrds de mi lo contrario
para lograr el yo que me anuncia
(sale a rasgar el aire la pupilayy,
en izquierdo furor,
la desmesura,
se lanza sobre el hombro y desenvuelve
una tarde rojiza y esmeralda).

Cémo detrds de mi lo que se opone
para lograr el yo que me busca

(sale a decir el mar su plegaria:
cuenta sus penas de agua, desolado;
huye de una obsesién que le tortura;
ni cuervos ni gaviotas han cruzado).

Coémo detrds de mi el adversario
para lograr el yo que me espera
(sale a brindar, por mi, la esperanza:
atenta ha de guardar las apariencias.
la taza y el café ya se han enfriado.
Aqui
—y en Irag— suefian las madres:

“la vida vendr4 azul,

tranquila,

plana...”
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Recogemos el stress
del bote cotidiano de basura:
nada ha quedado o partido

de tantas ausencias que me enviudan.

Todo lo guardo en un frasco,
lo perfumo, y huelo, de lejos:
no vaya a morirme un poco.

iLo empacamos! El stress:

y saber
que no ha traido geranios ni violetas,
nos abruma.

iCémo tener constante el sortilegio
de lo que no se alcanza;

la minusvilida ecuacidn sin resolver,
sobre la espalda,

que articula un quizds desmafanado!

No vaya a morirme un poco,
ya pasadas las tres con sus lujurias;
y el cartero,
triste,
por no haber dejado, siquiera,
un telegrama de paz desde Iraq.

...Se escuchard el tafier muy apenitas
desde la esquina tensa de las doce.
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Llegué al punto preciso

—Ila extrafa cavadura donde has estado siempre—,
y no habia sefas del sismo:

nada se habrd movido, tenemos que decir.

Llamé al cancel pasmado

de nuestro viento sur tan delicioso,
mas nadie respondio:

sélo estaba tu sombra,

y esgrimfia el idioma del pais silencioso.

(-..iAb la cavidad bucal,

el glin glan de la mandibula propuesta bacia el oriente,
los interminables atajos que han de seguir los dedos
para elaborar la caricia...!)

Tu calle cenital habr4 de estar igual
cuando a charlar contigo mi silencio regrese.

La candorosa tarde nos cubrird de paz
—¢cudndo en Iraq? —.
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Las lluvias decididas de marzo
—el tiempo decidido,
también,
y consigo todas las armas
contra el amor
y a favor del amor,
¢qué le vas a decir?
Opye:
llama a tu puerta—.

El trastabilleo de los relimpagos
en este piso de nubes amargadas.
La sesgada cinta del sol

en la espalda de la colina.

La descarga de metralla en Bagdad.

Las lluvias decididas de marzo.
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Bien se puede decir que no hay manana,
y ella dice que mafana charlamos...
“Mafiana”,

en la escalera del azul monasterio
donde se enclaustra mi alma.

Bien puede el mar, en su rabia de espuma,
eterno insomnio,

soltar la carcajada desde todas sus fauces:
un mafana no estd tras de la puerta,
esperando, sonriente, nuestro arribo.

Vea usted:
el buque esplendoroso del amor cruza EI Morro;
el buque del amor, su candor.

iEl Buque del Amor,
un fulgor!
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Echa el radio su cancién gatuna
de desamor.

Ha de ser el dia:
pobre de largometraje, sin paseo en ancas.

La mafana dice no al invierno de la tos,
pero el viento sélo silba,

s6lo escupe:
rechaza la sensatez que convocas.

Sorbo a sorbo, reparo en el café

—cuando ya faringea—;

y ha de ser el dia,

jueves de andadura tras el mismo asunto:

las manos que se alejan y se niegan a entregar
la delicia...

Carraspea, después, el radio
—Iraq, en llamas—,
y suspira;
la panza me ha quedado vacia
y he de dormir hambriento:
como ayer, jajd!

¢Qué te puedo agregar, calambre?
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Otro siete que me da la divagacion;
barca en viaje al centro de su infortunio;
campdnula o geranio en el reclamo
de una mirada sdlo,

una mirada sdlo.

Ya no hallo qué decir,
quimera,
y en la sombra recorro el diapasén de la mafana,
pues el sol,
adn ausente,
sigue manifestado;
y albedrio,
libre albedrio exige al transetinte
que, gris, ofrece suimpostura a un 4rbol.

Ha de madurar y reventar este siete:
a dentelladas e inevitables cortapisas.

Domingo, para estar callado... o gritando;
para decir:
“iOye, estoy aqui,

tu equivalencia impar!”
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Mis café; y seguiremos atados

al ‘lero lero’ de la impaciencia:

¢por qué somos lo que somos?,

¢qué nos impulsa a proponer un “deteneos”?

Mis café; y este verano se adormece un poco;
se piensa otofio con las brisas puestas;
quiere y no quiere darle llanto al alma.

Mis café; y aunque sentado,

espero, espero lo que nunca,

como si el traje me quedara chico,
nunca tan justo como lo he deseado.

Mis café; como si fuera un vicio
de la taza

viajar con la barriga llena,
de la mesa a los labios...

Café, café, mids café,
para la taza enferma.
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Ahora que tafien, felices, las campanas,
debo arreglar la muerte matutina,

que anda por estos rumbos peripuesta,
antes de resolver si las axilas

van arriba o abajo del sombrero.

Ahora que todo silba de morirse,
hasta los pajarracos hacen ruido;
llegan los petirrojos por alpiste

y los desmananados por alcohol...
dndome ya sin miedo, poco triste.

iAy mundo que nos vienes grande
desde tus destripados calcetines,

y que pujas y ries y codicias,

hoy que doblan honestas las campanas,
debo arreglar la matutina vida,

que anda por estos rumbos indispuesta!
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Pero siempre hay un pero

y pocas veces ganancia desatada

—cruza el viento, barriendo el bulevar,
y al costal echa un mendigo su migaja—.

Pero siempre hay un siempre

y pocas veces la llenura del alma

—van creciendo las olas, son las ocho,

y el asombro no encuentra su medida—.

Pero siempre hay un nunca

y en raras ocasiones la ternura del cielo
—pasa el llanto limpiindose los ojos,
luego, el tiempo, derrochando mis horas—.

Pero siempre hay un quiero

y en escasos momentos plenitud
—pasa el hambre rascindose la tripa.
En Iraq el invasor no dice jbasta!—.
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Esta suerte es el centro y desde ahi se parte:
acepta el occipucio, la malaria,

los denarios,
las limparas de aceite que aletargan.

Se ha partido de cero,

desde cero,
al inmenso paquete de silencios que lleva-
mos encima;
haga ruido el volcdn, nos engarie la prisa,
la suerte ya estd echada

—iyenlraq! —

perra iracunda en las diez ceremonias.

Asi pues,
una camisa muy planchadita
hemos de usar encima,
por lo solemne,
para buscar de dulzura un tarro
en estos callejones de acero troglodita.
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A las Marfas, al gozo alborotado,

a todos les recuerdo con el 4dnimo terso
—rondan los pescadores

la costa fria de El Morro—.

Cuando salté la musa, de su oscuro cubil,
yo estaba desvelado,

contindome las ufias de la mano:

a las Marfas todas, y al gozo alborotado,
les extrafio siempre con el énimo intenso.

Pasa la carretera libre, tan poblada de carros;
apenas son las siete:
¢adodndeird, la pobre, con tal prisa?

Yo, sentado, junto a la ventana,

el café en su punto,

sin Marias ni gozo alborotado;

te recuerdo con el 4nimo inmenso,
con el 4dnimo inmerso

—cruzan los pescadores

la costa fria de El Morro—.
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A la plana terquedad del absurdo,
solo puede oponer el hombre
la inmensidad del ansia:
iUn alto al fuego en Irag, amigos!...”

—dijo,
y entrevié en la ventana un manchén de golondrinas que, un
segundo después, se habfan largado—.

“Nada va a trascender.
Solo el recuerdo, a veces,
podemos repasar, como st fuera un suefio...”

Miraba el mar, su nube alternativa, y bosquejaba un
mundo en la palabra grave,
en la mirada oscura..

“Un beso a las estrellas, algiin silbido al viento;
un vaso de aguardiente, apresurado...”

Ni agachado ni altivo, dijo adiés y salié.
La cantina siguid, como si nada;
los que escuchaban rieron,

brindaron y buscaron el juego,
la ruin fatalidad que los naipes ya tenfan convocada.
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Hay,
que siempre me muevo hacia adelante
y no puedo volver al atrds que necesito;
te has de burlar si escuchas lo que digo:
no da el papel para las cuatro esquinas.

Hay,

que no puedo parar la maquinaria:
va de frente y no entiende los descansos;
aqui me encuentras con la pluma a cuestas,
y el papel no halla sus cuatro esquinas.

Hay,
el café, delirios, albas frias,
azoro de palomas y gaviotas;
no tardard en llegar el mediodia,
¢estdn en su papel las cuatro esquinas?

Hay,

el salir al ritmo que se indique,
pero no regresar al punto de partida;
bella la noche est4,
¢cdmo estds, sol de Iraq?

No hay sitio en el papel para las cuatro esquinas.
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Esto que no es,
no ha nacido,
me transcurre a medios;
dicho mejor, a cuartos,
en octavos quizds
—“jimaginad la magnificencia de su pequeiiez,
avara de tamafio, escasez acumulada!...”

Va a salir desde su lado izquierdo,

tal brotan los geranios, las medusas,

los coloquios tricéfalos.

Subyuga el portento desde su gris amasiato
con la nada.

Ha de llegar un lunes, un octubre quince,
a nuestra costa fria.

Me transcurre como un mar en cataratas,
un gato no mohino,
la esquivez de las desolladuras del alma,
esto que no es,
no ha nacido,
viene apenas de lejos...
desde la gran lejania de lo increiblemente cercano.
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Cedo a tus ojos mis ojos
para que alguna vez me mires
posiblemente.

Verds completo el mar
y a mfi
posiblemente.

Verds la luna, su plata desmedida
y a mfi
posiblemente.

Veris sin fin de gaviotas, cuervos, palomas
y a mfi
posiblemente.

Verds palmeras y encinos,
sauces luciendo el jade
y a mfi

posiblemente...
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Debo resolver este cuerpo

en sus veinte maneras espasmodicas.

La soledad fatal ha de cimbrarse

desde el punto final hasta el acto cordial.

Quizds han de pasar caravanas de beduinos
y los saurios que todo mundo ha conocido,
o vendrdn inquietas las manchas de paredes.
El unicornio del instante comin

dird su jbuenos dias!

Debo resolver esta manera de no hallar el mundo
y su caterva de respuestas.

La soledad filial se desmorona a las calladas:

un grito y un susurro dan lo mismo,

y el todo y sus junturas no dejan ver

las partes que suplica

el melalcohdlico domingo.

Debo resolver este cuerpo:

bien mirado, mirado y remirado,
no queda otra salida para tantas pisadas y rumores.
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En plano,
reposado,
arguyo a los dinteles,
a las jambas de mi puerta que no estd,
porque no instalo ain
ni siquiera el manubrio frontero de la cerradura.

En plano,
reposado,
arguyo, aunque trastorna el mar,
como siempre que tarda la luna en fase nueva
(oh, las otras, caray, me causan ansia).

En plano,
reposado,
me pregunto
cudnto habré de esperar,
pues ocupada ya estard en sus novelas
la triste panadera de la esquina.

El umbral de la puerta que no tengo
me preocupa, también, como si,

amigos,
hubiera de quedarme encerrado donde estoy
sin jamds encontrar la salida.
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...Y un segundo después ya no estarfas,
del recuerdo borrada para siempre;
pero a diario te voy reconstruyendo:

en mi cuaderno por Irak vas entre lineas

Todo serfa gritar abracadabra,
con el tono flamigero del mago
que soy
—aun sin usar turbante—,
para que aparecieras
en un mundo distinto al que te invento,
pero
a diario
te voy
alimentando

metiéndote en las lineas del cuaderno...
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Siete pelicanos a ras de mar,
en linea recta.

Siete pares de ojos que te buscan,
cuchillito de dnix,
semana tras semana.

Siete alas han faltado al corazén
de este mar,
sumido,

deleitado en su obsesion.

Siete alas que es decir
ite encuentro!

Absurda caravana de camellos,
hombrecillos azules y rojos de madera,

aves lindas de Fallujah, Al Anbar y Bagdad:

jvamos a jugar un rato,

sobre el jergdén de nuestra cama solitaria,
y prometo que no tendré dolores...!

Alli estaremos al ponerse el sol, lo mismo:
contdndonos peliculas y suenos.

Si estds muy ocupada, mujer,
¢acaso un dfa?
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La muda historia es asi,
no cuenta,
no escucha.
Se hunde en un adentro a ras de piel
y es vaga,
tal de un histrién hambriento.

Viaja de la seccién atenta del oido,
calladamente,

ala regi6én extrafia de los ojos,

en alta parsimonia:

“nada es nuevo jamds, y aqui todo se mueve”,
parece que nos dice.

Un domingo cualquiera,

ya no vuelve el color a nuestros ojos

y la sonrisa se ha quedado prendida

entre las ramas secas de las dunas pasmadas.

Un domingo cualquiera ya no estamos,
aquéllos que un difa fuimos,

y un jhola! maquinal dird el robot azul
de nuestro desencanto

—¢qué me inventa usted, Tata...?—.

La muda historia es asi,
no cuenta, no escucha.
Se hunde en un adentro a ras de piel
y es vaga,
tal de un histrién hambriento.
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La mafianera tinta dice IRAQ
sobre el papel inerme que,
trémulo,
despliega la noticia;
luego dice matanza, dolor, nueva tragedia.

All4 afuera,
entretanto,
la bandada de mirlos no se asoma
un segundo siquiera
por la ventana que nos muestra el mundo:
esconde sin un fin las quince mil piruetas;
después, entre el azul y el ocre
en un iJesus! se pierde.

...Viernes,
como la pégina fresca del libro
que atn no abrimos.

Dia formal: julio, 2, 2004;

yya
sin prisa,
escribo el epitafio.
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Siendo ya las tres,
no queda mds que el insomnio.

Pienso en la tabla del carpintero

y el ansiado reposo en su cama de los hechizos.

Aqui no hemos salido del principio instalado en cero,
las nubes y las horas hacen una misma sombra.

Hurgo en la balsa enferma,

su capitdn y la quimera del horizonte;

pero hemos detenido el vuelo:

anclados, aoramos;

el silencio y los ruidos discurren tras celosfas.

Siendo, ya, las tres,
el territorio de la quietud,

implacable,
registra las espaldas del caos:

Iraq;

aunque aqui, como digo,
hemos enfrentado la prisa y tapamos
la vida con la muerte en igual distancia.

Siendo la hora dicha,
decido,

“es tiempo de dormir”:

iel insomnio rie a doble gana!
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La esperanza, dolor;
candor, casi perdido.

La esperanza en las amarras dobles:
que no se pierda,
que no se vaya.

Ese grano dulzén,
pues nos concierne;
del norte al sur,
por dentro y fuera,
y en una tarde de éstas,
Iraq gozard la templanza perseguida...

La esperanza,
dolor;

candor, casi perdido...

Si al resistir avivas la llama de la vida,
jecha a bailar tras la quimera!
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Hay que decirlo,

Iraq,
desde los pastizales, ay tan secos:
ino alcanza el alma para tanto!

(...marzo se anuda en un zafir de bruma

y desde aqui las olas
se ven como urgidas de sueno...)
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Una flecha,
el cuervo:
desolada su manera de cruzar

—“...éno te arrepentirds, un dia’
de no haberme dicho
que no me querfas,
cuando ya esté ido,
tan ido,
que ni los mds largos brazos

podrian alcanzarme?...” —

iUn cuervo solitario,
alejado de los aires de la dicha!
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¢A dénde vamos
en esta longitud de hora,
tiempo aletargado,
camalednico?

A dénde,
comensales de humo y polvo,
caddveres ambulando:

icircular es la rda...
Vamos, vamos, vamos
y cuan pronto volvemos!

A dénde
hermana,
que no vuelvas cansada de no hallar lo que buscas;
ta y yo somos lo mismo
—alas de golondrina,
corazén sin abrigo—...
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Ahora se me ocurre que andas sin corazén
—te lo han de haber cambiado por una piedra—,
por €so no reaccionas:
a favor o en contra;
ni en medio te quedas.

¢Qué vamos a lucir, caramba, en afio nuevo,

el dfa de la madre,

o en el aniversario exacto del segundo en que naciste,
cuando me encontraste en la senda del aire?

Ahora se me ocurre,
hirsuto,
que soy voz de espanto,
de 4nima incolora que perdié el misterio.

¢Qué sonrisa debo?

¢Para cudndo el tiempo de las madrugadas,
los elotes tiernos,

la risa en Iraq,

la lluvia en la cara?

“Un son de arriba, sabrosito...”,
dicen las maracas y el cilindrero.

A duo.

iY se tuercen de risa!
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POEMA AL VICTOR

Dijo la cerveza: Si
(cansada, como el rio
de los largos minutos iraquies).

Anddbamos muy cerca de las ocho
y la luna y mis ojos
se hablaban sin poder encontrarse.

Dijo la cerveza: si,
mi corazén que no,
que no entendfa
el fatal
sortilegio

de la vida.
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Desciendo por mis ojos
al infinito mds cercano de sus ojos.

El gato no ronronea,
observa y prepara los maullidos de su rabia.

Desciendo de mis ojos
al universo mds extrafio de sus ojos.

El gato no atiende, no responde:
salta en lenguas;

danza tras la enajenacién del florero.

Desciendo sin mis ojos
ala contradiccién mds oscura de sus ojos.

El gato huye, de nuevo.
No entiende que la muerte es esta vida.
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La sola interrupcién del silbido
—reldmpago y estruendo—,

me ha traido la imagen de Iraq

ala hospitalaria ‘zona franca’ del bar.

Por eso,
vayamos al acuerdo
de la noche comenzando...

iSomos el entusiasmo de la risa, hoy;
mafana,

el sibilar del viento,
las llamadas sin respuesta!
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Iraq no es un ensuefio,
aunque alguien haya dicho
“La vida es suefio”,
amigos,
compafieros de absurdo y cantina.

Ya te hallé y me besaste;
¢ddnde nos habremos de ver otro dia,
si hay otro dfa?

La vida es suefio;

la esquina donde, una tarde,

tu corazdn se doblegé ante el mio,

y lloramos las gotas del encuentro y el adids.
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Palabras.
La juntura de signos.
Sonidos que no muy ficilmente han de decir:
“{Te quiero!”

“iNo alainvasién de Iraq!”

Palabras.

El adormecimiento que han de crear,
por una suerte de magia o hechicerfa.

167



51

Sube al estrado el poeta;
afina el grito;
apura el vaso con ron;
dice luego,
triste,
riendo,
carcajeando:

iActeal, Iraq;
muerte, tiempo, dia, noche;
odio, amor;

soledad, soledad...!

El hombre-pobrecito
inquiere sin salida:

¢Dénde se halla el buen dios?
¢Dénde se esconde?
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PUERTO SALDAMANDO

Francisco Morales

170



a Maya
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*

La danzonera te evoca:
flauta, piano y timbales
por ti suspiran,
cuando lejos de mi transcurres,
Saldamando,
Puerto Saldamando...
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No hallo
—febrero, nublado como siempre—,
muchas palabras que lo describan;
Saldamando:
lugar cuya velocidad es la calma.

Moderno,

en apariencia,

por el traje que se pone,
aunque de esencia rural;

sombrero de palma;

sandalias, con los dedos al aire;
y una suerte de ensuefio

que parece exudan las esquinas.

Nada mis,
nada menos...
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Descuelgo los sonidos mds agradables
del viento y su azote.

Es como un zumbar de abejas

en la tarde inquieta

Elaboro el dibujo mental de sus formas elusivas,
ya onduladas,

ya rectas.
Entrechoca con paredes, drboles y palos
encajados en el suelo.

Con lo que ante su fuerza rueda

—Saldamando anida en la tranquilidad—.
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Un viento en su transcurso:
en el jaloneo que propone al mar;
a las montafias,
guardianes,
cercanas.

La gutural sinfonfa dice al universo
otras posibilidades del sonido.

Si sabemos escuchar,
captaremos,
de otro lado,
la belleza de alaridos,
innombrables susurros,
reprochando mil cosas al pasar,
lo que le hace bramar,
enfurecer.
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Sus mujeres,

que en tantos lugares encontramos

(casas, veredas, puntos comerciales,

sitios de reunién),

bellas,

ala hora de brindar su risa franca,
sencilla...
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Rota la formalidad con la ciudad aparentemente dispersa,
las mujeres no descansan en la risa del optimismo,

la danza de los pasos libres,

la naturalidad de las ansias gastadas.

Acompanadas o solitarias,

deambulan por los pasillos de la compra-venta;
definen si habrd esperanza e ilusién tras las cosas
concretas...
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Las miradas
dardos hacia el inerme blanco.

Puntas,
dirigiendo el acero de su lascivia.

Juego de espadas buscando un ardid,

la posibilidad del ensueno prohibido,

otra definicidn de la rutina.
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Oh, Saldamando:

en cualquier punto,
lugar,

puede darse la aventura,

pero el ojo comtn,

anclado en el hastio,
sélo verd rutina...
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Las confrontaciones.
El ataque directo al basamento establecido.
El'siy no que las noches y sus horas deciden.

Saldamando,

la imposible usurpacién
de lo que se halla enfrente.
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En la distancia,
la tarde es un morado que se aleja.

Tras edificios,
irboles
y palmeras

el sol reparte pedacitos de oro.

iUn temblor al recordarte, Saldamando!
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Mariposea el temblor de la ciudad
como dictando consignas;
disponiendo el altar de los ceremoniales.

Alza, a ratos,
la tranca represiva el viento,
y libre,
se arroja,
vitoreando por las callecitas limpias,
por las maltratadas,
doloridas.

A trasmano,

el quehacer agresivo de lo que no vemos,

deja la impronta,

la marca de lo que estd y lo que pasa

(Tomo la esquina disidente de las ocho mentiras)...
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La noche,
en sus momentos mds altos o mds bajos,
llama

desde todas sus esquinas y lamentos.

A veces,
casquivana y soberbia;

melancdlica y grave en muchas ocasiones.

La noche de las vidas que vivimos;
la de las mil promesas incumplidas

(Saldamando, camino en desliz hacia la [luvia).
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En un mes,
pocos dfas
se dan las condiciones
para que termine la amistad construida.

(Saldamando ha ido alargando avenidas,
calles, callejones, veredas,
el tinglado donde jugar al ajedrez
ya no es tan ficil.
Va para el sur;
al este,
intenta salirse al valle,
acercarse a las montafas)...

184



13

Dejard, por su lado, de llamarme,
ay Saldamando,
dejaré de buscarle.

La muralla que habia antes de conocernos,
volverd con el silencio entre los dos,
por la distancia y su olvido.

No es dificil notar,
que en un mes,
pocos dias,
se dan las condiciones para el fin de una amistad.

La ciudad,
su rutina,
nos aparta...
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Pero mafiana, un dia,
olvidé la claridad de piel,

ojos de embrujo.

Pero mafiana, un dfa,
tantas cosas...

Hoy sigues dentro,
reciclando ensuefios.
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Dice el reloj que hoy no llama

y €s martes

—las mitades de enero—,
apenas,

sombra de la triste sombra,

luz de la extrafiada luz,

hambre de la sed constante.

Que no llama...

Y enmudecen los bares,
se desmayan las flores,
retiemblan los volcanes...

Una noche llegard
—no quiero—,
fatal,
en que, calladamente,
me aleje de su vida,
sombra de la triste sombra,
luz de la extrafiada luz,
hambre de la sed constante.
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En la espera,

se va la magia de los ojos,

la prisa del cerebro,

la quintaesencia de los anhelos
coherentemente armados.

En el santiamén del rompimiento con la ilusién,

estrepitosas caen las usurpaciones
que sofiamos hacer a la vida...
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En la espera,
se ha de ir la magia entrada por los ojos.

Saldamando...

poco a poco,
se pinta de violeta el derredor caluroso.
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Fue una palabra

una sombra

una idea en el ala del sombrero

la ilusién

esa noche de invierno

ojos y cabello que se volvieron humo
el hechizo de un vislumbre fugaz...
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Bajari el sol hacia nosotros.
Dejard el oro de su miel en tus pupilas.

Como todo,
adids dird al elegido dia nuestro;
se rendird con el acoso de la noche,
con tu sonrisa melancdlica...
precisamente melancdlica.
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Ella viaja en las aletas de la nube,
en el azoro de las noches consternadas,
entre la crin y cola de mi alazdn sediento.

Es viento,
matadura,
un desencuentro.
La soledad brotando de algtin lado.
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Siendo,
que ésa es la dificultad,
lo demds puede llegar:
como durazno,
miel,
péjaro tras la nube de los imposibles.

Siendo,
hasta tus ojos entenderfan mis lentas miradas,
este inconforme ir y venir;
las pulsiones del corazén encadenado
que uso a diario,
para atender las horas,
las noches cerveceras,
solitario.
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Urdiendo.
Sin urdir.

Constrifiendo los pasos y la vida
en cuatro letras:

a-m-o-r
—habito el cuerpo de tus ojos,
la ilusién de tu suefio,
el rostro de los miedos
que te impiden hablar—.

Diciendo
a la noche las mentiras:
que no estds,

aunque estés.

Buscando el imposible.
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Ir y llegar, sonrientes,
Puerto Saldamando;

conmemorar el encuentro
con la muerte de este dia;

a pesar del reloj

y los callados caminantes

de nuestras vereditas urbanas.

Hasta donde el buen modo diga:
isalud, amor,
mujer de inquietudes y preguntas!

Ir y llegar, sonrientes,

tal los condenados al olvido
o al pastel de cumpleafios)
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Aferrado a sus posesiones,
ofrece lo que puede a las trampas inocentes
tendidas por nuestros ensuefios.

Lugar extrafio...
Puerto Saldamando.
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Supe ayer que no estaba solo:
ibas conmigo en la nube,
el hambre, la tristeza.

Se alejaban tus ojos de mis pasos
y tu risa se perdia en las mil noches
de las cosas y asuntos realizados en comun;
pero supe,
ayer,
que no estaba solo
en la ciudad del nedn y los delirios.
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Van perdidas
las nubes
entre el cielo
y la traza irregular de las calles.

La ciudad,
intermedia regién,
acumula los gritos,
los llantos de costumbre,
la risa que produce tu alegre componenda
con drboles y péjaros.
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Es la conformacién del poema

—con la estricta regla de los universos
que en €l equilibran sustancia y movimiento,
la racién de tiempo que le toca—.

es la estructura del texto que,
parido,
se enfrentara solo:
sin cuchillos
ni
titulos
nobiliarios.
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Vestiré el claro manto de la vida,
cuando espere por ti.

Saldamando,

en el amanecer,
lucird cuerpo de rey,
ojos de astro,
cabellera turquesa en todas
las estampidas de sus olas.

Vestiré de risas el derredor completo,

los irnaginados espacios;
tu risa, simple, llegard como primer aviso.
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Trae, viento,

la gozada aurora de la roja cabellera,
g

para mi fiesta en los idus de marzo

—suspira, el mar, y tiembla,
inquieto en sus principios y confines

como un nifio en espera de la feria—.

i Trae, para nosotros,
el gozoso aleteo de tus ondas!
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Cémo augura, el viento,

tu llegada,

cuando adn no te aviso

que espero en Saldamando,

el puerto de los grandes poemas.

Ha resuelto adelantar ansiedades y prisas,
el ulular espeso del que anida en jaula,

desesperado entre cadenas.

Cémo augura el viento
compafiero de nuestros juegos imposibles.
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Asumir,

nada mis:
allf estd Saldamando,
un puerto en la ventura,

en el paso insidioso de los dias.

Si ha estado alli,

si aiin me espera,

debo aceptar que mi arribo
a sus playas se acerca.
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De horizontes latos
te hablard Saldamando;
de las tiernas,
humedecidas arenas,
de la soledad y el tiempo estacionado.

Sombras y sombras

de rocas y arbustos esperan,

el vibrar de las olas,

los tonos mds extrafios del sepia.
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Busca el sosiego,
avanza al alero izquierdo de la tarde
—sus cdrdenos y sepias y turquesas—.

El viento, ya gozoso,
Espera tu llegada sin prisa.

iEstaciona tu vida un rato, aqui!
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Emerge la ola,
la sombra de la roca,
la tarde.

El vertedero de recuerdos est listo:

arroja nostalgias suspicaces,
la azul melancolia de febrero.
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Irds a Puerto Saldamando
a buscar la quietud.

Ya te esperan la brisa y las nubes,
aleteo de risas disfrutando el comienzo del juego.

Todo estd preparado
prep
para trazar las huellas en la arena...
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ROSARITO BLUES

Francisco Morales

210



a Elizabet
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Sin ser mds,

ella dird: “regreso”,

confirmacidn azul,
¢saudade?

Cosas asi suelen pasar.

Sin otra sefal, aviso, paradoja;
como estirar un brazo,

uff.

Serdn las cuatro, pienso.

Ocurre, sf

(tanto se da con la mano vacia:

atre que pasas,
me has echado tu silencio)...

Tarde de sdbado y cerveza...
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Me abro en dos ansias cruzadas,
aun caliente el vaho del anochecer;
los dias a pausas y silencios,

por el ariete del gris y el frescor:
otofio en sus lindes primeros.

Halan de norte a sur,

de su estepa a mi desierto;

no hay modo de convocar al azoro,
del miedo es tiempo.

Ansias tras la ventisca de octubre.
Invadido por ella,
todavia.

Pasos

de otros ayeres
en visita.
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(in memoriam, Falcao Morales)

Eh,
ya no tengamos hambre,
que tazas y cucharas, vacfas acompafian
al aire entinieblado en la cocina
(limpia, la estufa;
amarillenta, la ventana).

Nosotros,
“pobres y aturdidas ratas”,
dijo Roberto Abril,
suspendido el requinto,
el pie sobre la silla descansado...

En la melancolfa de la tarde,
pélido, el sol,

se va metiendo,
y las horas también,
en su melancolia nacarada.

Ya no tengamos hambre:

el viento se ha rendido a la tristeza,
el recuerdo a su nido
y el dolor ala fiebre,

ial cabo que la noche ya se viene!

Sofiando,
quizis olvidaremos el sabor del frijol,
de las tortillas,
y el silencio, cansado,
sumiso flotard en camisa hueca.
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Mafiana habremos ido,
vuelto.
Y, anillada, la tarde, a mi tristeza,
dird que no estuvimos juntos;
el eco,
que jamds estaremos.

...Suave llegan las horas
a plantar expedientes de cansancio:
tendrdn,

lentas, la tregua,
y con tantos silencios de nosotros,
ay, se irdn a dormir despalabradas.

La noche,
con un rumor de grillos
y pitidos de carros,
también aludir4:
que no estuvimos cerca,
ni cuando los centimetros,
ni cuando los kilémetros.

Y el mar,
en estampida de azules y pelicanos,
no lanzard, enla bruma,
su feroz comentario.

Habremos ido y vuelto,
mafana;
y; anillada, la tarde, a mi certeza,
trivial repetird,
que nunca nos hallamos;
el eco, que no nos decidimos.

¢INo pusimos aziicar... hizo falta café..?
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Aqui estamos,
comentando yo solo a mi yo mismo,
ante un sol y sus nubes de octubre,
divagando,

sin agua:
"no el inicio de un fin,
sino el comienzo de un principio”.

Y habrase hecho:

la mafiana, rotunda en su inocencia,
pudorosa corneja,

echara el vuelo siete verstas,

hacia el desfiladero nomasito,
seguramente no fatal.

Ea,

cantan los tordos,
bordean los segundos con su muerte propia;
y aunque el tren del pasado no regresa,
ni el futuro amenaza...
aqui estamos,
la sombra de mi sombra y mi yo mismo,
tan apenas diciendo:
no el inicio de un fin,

sino principio
con sonrisas,
naranjas

y café...
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.Y no desesperar:

seguro acudirdn la luna y el amor,
el adids y su tristeza,

la tarde y la noche,

la espera sin el beso,

las miradas y el ansia,

el silencio, la soledad, la pena.

Para qué interrogar
al reloj, al miedo, al hambre.

Alos pasos:

del pensamiento atados,
tras los hijos, los nietos, los hermanos.
A la ciudad, al mar, al sombrero.

Ala mujer y la mujer y la mujer...

Para qué preguntar a las estrellas
a las nubes, al viento o al pasado.

Lo que viene,

llegars,
despacito...
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Las palabras que armamos,
que dices,
dijiste.

Las que vendrdn por aire,
en tren, en cartas;
sin angustia;
con flores y nubes.

Las que atin no mencionas,
ni sientes
—amor, aioranza, llanto, adids, olvido—...

Las que te buscan,
y son para ti.

Las rechazadas.

Las que al fin aceptas,
y te han de hallar,

aunque te escondas.

iOh, esas extrafias,
imprescindibles!
Las que te hablan de mi,
o te alejan.

Mis palabras.
Que alguna tarde,

acaso,
en algdn bar recordaris...
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“Fui pasado...”

“Mafana es otro dfa...”,
ha dicho Vallejo.

Traslado su nostalgia
a mi costa fria de noviembre;
y adn,

la calle descifrada,
con ternura de lunes,
muestra sus aires,
las mil puertas rojas.

El pasado, lineal asoma,
subrepticio, cindido, golpeador;
y el futuro,

mal armado,
promete lo imposible:

solos nos fuimos quedando,
con las sombras propias...

Ya lo veras:
un dia
—iplana la maravilla de las tardes!—,
de manera causal,
lenta es la risa,
Vaso con vaso estaremos
si lo buscamos tanto!
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El paso de los dfas,

cruces al calendario,
diciembre y sus mentiras;
aqui no duerme ausencia.

Horas tan absolutamente nuestras
—trdnsito obsceno
de anocheceres y alboradas—,
dejan lo extraordinario y el asombro:
nubes magenta, purpura, cobre;
brisas, cantidos, ayes;
rios laargooos,

de sangre,
la danza del olvido:
aqui no ladra ausencia.

iArco ha de haber,
babilénico,

heterodoxo arco,
para abrir el alma insurrecta,
océanos de hambre y sed!

Aqui no llora ausencia...
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Ha pasado el atardecer.

Envuelven los suspiros,

las mentiras,
los suefios infundados que podemos armar,
ingenuos, todavia.

Cémo,

junto a la excelsa geometria de la calle,
sus paredes y sombras,
devinimos lejania y silencio;

cémo también cantamos,
perjuramos, nos decimos cosas;

y como nos huyen, tercas,
ciertas nubes rosas,
los pasos que nos miden.

Hemos de soltar, atin,
a otra navegacion,
la risa;
la bienaventuranza del llanto.

Cémo han ido, los dias,
a su correspondida historia.

iAh cémo...!

iPero no estd la luna sonrojada!
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Como fue.

Con el paso asalariado de otro tiempo,
dvido, procaz o defendido,

mis el ensueno y magia

de mil tardes y noches tan vividas.

Como fue.

Con el fardo omnipresente de la angustia,
con el absurdo de la risa a cuestas,
malestares, fiestas, ciudades;

amigos, navidades, familia.

Como fue,
ya paso.

No le haremos altar cotidiano de rencor:
normal, llega el invierno;
suave,
la lluvia;
la luna en su camino...

iCorazon estrujado de melancolfa:

tienes a tu favor, ain,
la soledad, el mar, las estrellas!
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Pero, naturalmente,
era en el bar la ceremonia;

y en el café, los ojos;
la intencién meliflua en las miradas.

Todo va asf,
defenestrado,
al preciso lugar de su ansia;

y ahi estds,

en el dia que se mueve:

"os he dado el amor”,

la quintaesencia,

la definitiva concesién del ego:

tras lo aromdtico;
desde lo infinito en espiral renacido.
Pero, naturalmente,

nada para mi,

"os he dado el amor’...

Del bar,
la ceremonia vesperal, dije.
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En tu sexo...
con un sentimiento.

Y en ese pensar,

subir, bajar nubes,

fatalidades y universo,

la quimera en traje de armifio.

En tu sexo,

yendo del afiorar al resistir
—las ojeras cuidan miradas
de melancolia y saudade;

el estruendo marino dialoga
con la tarde acuchillada por
verdeoliva y ocres resueltos—.

¢Dénde se esconderdn mis duermevelas...?

Han de venir huyendo de otros aires
los suspiros.

iPasmo y maravilla en la espera!
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Cual mi explicacién.

Trece,
y falta un mundo para ser enteros.

Uno, dos, tres y ha sido:

el paso, los golpes,

los decididos adioses y su rumia de culpas
—oscuros, rondadores buitres—.

Cual mi explicacién.

Ahf estd el absurdo. La irdnica presencia

del hambre y su furia.

El desencanto, pues las palabras no logran concilios
aunque no dice todo

lo terco del dios que cada uno puede ser.

Pero ahi estamos,
llama y viento en un pais denominado Silencio.
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Sombra, asombra.

Llegados de un mar entero de silencio;
de la nada, y alanada volver
—hemos arrinconado la dicha:
en el aire drboles,
palomas,
el sinfin de nubes—.

Conscientes de la oscura cerrazén de la quimera;
abiertos a los dias sesgados.

Violando el contratiempo:

nos indica la regla,

el andar correcto,

la ternura plausible del instante.

Asi, los pasos al descaro del ensuerio,
ala pgina azul de la palabra nueva,

a la inocencia de llenar el corazén vacio.

Sombra a sombra.
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(a Federico Campbell)

Fe en que soy;

vengan las desalmadas horas,

el obispo, los zorros del congreso;
breves, pero aqui estamos:
preparan las mafianas cautiverios.

Fe en que soy,

a penas;
brinda por mf, mafnana de febrero,
la querencia de apetecibles dias,
el sip sap de murmurantes olas
—suspiro por las solas—:
lo rancio del pasado y su basura.

Fe en que soy, risada;

alpiste mafanero, pajaritos;

dénde lloran los ojos que me extrafian;
los centinelas hurgan los caminos.

Fe en que soy,

palabra:

mafana td me explicas, me despides.
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Del centro ya me alejo,
Yy
y de tu sombra:
grandioso levantamos un ensuefio.

Del unicornio y la sirena a medias,
queda sélo una tarde circunspecta y amable
en el punto mds alto de la melancolia.

Del centro a tus esferas, a tus almas,
nubes, cuervos y viento han compartido
tus sollozos y cantos,

mi nostalgia:

iay viejo el dfa en que te hallé, misterio;
ay el suspiro que hoy te despide, largo!

Del centro y tus esquinas, tus abrazos;
las cosas bellas que nunca prometiste;

las cervezas, el vino, las caricias furtivas.

iDel centro de tu centro me regreso!
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Entre mi dénde, entre mi cudndo,
y ain La Nana:
cavilando en paredes de silencio,
en la olla de los pensamientos sin voz
que bajan a la mudez del instante avaro

(“cuentan, las horas, sus minutos segundos,
sus segundos terceros:

esperando a Vallejo, a Trilce,

a los Heraldos de nuestra excarcelacion”)...

Suben, asi,
escaleras de asombro,
gaviotas platinadas,
la menor importancia a la primera plana de los
diarios;
y entre mi dénde y mi cudndo,
susurro anatemas a volcanes y rocas,
al politico en su soberbia,
al cristo que hoy tampoco hace milagros...

iDias atravesados a la mds fiel de mis sombras!
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Ya no hay un dénde
y la tarde se ha puesto comedida...

iUn lente para llegar a ti,
ala cama en que oscila tu equilibrioj

iCémo estard la lluvia de tus ojos,

la piel que llevas malquistada,

el azticar mercenario del estremecido corazén!
Jueves tan santo como la primera red.

Justo como la piedra que un dia lanzaremos:
¢habrd en tu desvin

lo que llamamos entelequia de amor,

mi crascitar que se encuentra perdido?

iYa no hay un dénde, un cudndo, vendaval!
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De tan quedarnos,
me voy, solo,
charlando a todas partes,

como si fuera viento;
y t4, en la madriguera del olvido
menoscabas las risas,

las ansias,
el dfa en su pasar:

pospones.

De tan quedarnos,
voy llegando a mi centro paralelo,
y la misma palabra me dice con sarcasmo,
tu retorno a mis mares y silencios,
sombra ubicua,

certeza.

De tan quedarnos,
camino ensimismado:
a suspiros divago,
a displicencias,
a susurros y gritos.

De tan quedarnos,

no estoy, ni estds...
lejos nos fuimos.
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BET SABE LA DESPEDIDA

Francisco Morales
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a Betsabé
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“1Adids, también, me digo a mi mismo...”
César Vallejo
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Acrdstico

Bella, otra vez lo digo:

Espero que no vuelva a perder el poema.
Toneladas de felicidad, su vida.

Suspira y ensuefia, candorosa.

Azules, rojos, sus dias.

Brinda alegria a todos.

Es quien, sonriente, me sirve el café.
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Ahora son quince,
mafiana, dieciséis;

mds adelante, cien,

los afios que ha de cumplir.

Dieciséis sonrisas de sandfa,

joh!
La tarde se sonroja;
el dia baila entusiasmado.
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Cabe en el poema tu nombre,
le daluzy color.

Cudnto te dard la vida,
cudnto te ofrecerd,
¢has pensado?

Los dias y las noches,
alegres,

vienen en tu busqueda.

Las tardes te sonrien.
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Reir y llorar es la vida.

¢A dénde vamos
desde este rincén del tiempo?

Hermosa:
risa y cantos por la vereda.

Ahora celebramos tus dias.
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Desde mi mesa te veo reir:
llevas la paz y el asombro
de los escasos afios:

cruzas entre las flores
con las nubes viajeras.

Desde aqui te veo pasar,
en la curiosidad.

El café y su embrujo me acompanan.
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All4 vienen tus dias:
rojos, amarillos,
verdes, rosados, largos.

Te buscan con la prisa habitual
de sus 24 horas.

Su reinado dejard,
mucho después,

dichas,
nostalgias,
penas...

Ahora,
conmovido,
percibo,
cudnto se estremecen
tan s6lo con llegar a ti

iOh dias inolvidables del presente que escapa!
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Mira la vida
que pasa
cons...tan...te...men...te...

Frente a ti:
los nifios en sus juegos,
las mujeres entre sus ansias,

los hombres y sus recuerdos.

Mira el mundo que te rodea.

iCuando menos pienses,

habri cambiado

y sélo te quedardn imdgenes
suspiros,
afioranzas!
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Mis ojos,
que casi llegan al verde,
han grabado,
ademds de tu rostro,
fresnos,

bancas,
sombreros,
nifios en el juego.

Esa que eres no siempre serds
(tu cara entre oscuridades,
lozanias, asombros),

pues vendrdn otros vientos,
péjaros, nubes somnolientas,
a buscarte.
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En el poema hemos atrapado
las imdgenes que nos asocian
a ti,
al tiempo veloz y alegre
que pasa
por este cruce de caminos.

Un poema es palabras y palabras,
para grabar los momentos bellos,
y los tristes,

los sentimientos,

las mds indescriptibles delicias.
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“Parque Hidalgo”, de hombres solitarios,
mujeres riendo,
seres esperanzados.

Tardes que pasan despacio,
envueltas en la pereza,

en el ritmo lento de los minutos.

Tardes en que bebo café...
y escribo.
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Estamos fuera del suefio.
Compartimos los dfas en la coincidencia.
Juntos disfrutamos el azul del cielo
el canto de los cuervos,
el cruce de las nubes.
Sin tristezas
ni grandes dolores,
las sonrientes tardes

vienen y se nos van.

El tiempo es de reir.
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Amiga de los quince afios,
no te vayas muy lejos.

Sabemos que un dia
volverds a tu puerta,

ala banca florida

de los atardeceres azules.

Te esperard la brisa,
los musicos,
los enormes fresnos,
elir y venir de la gente
por los alrededores.

Amiga de los quince afios,
no te vayas muy lejos.

Permanece cerca de nosotros,

Los que te queremos,
alegres cantaremos
en el ceremonial de tu danza.

Para entrar al embrujo de la vida,
puede ayudar una taza de café.
Con ¢l atraparemos la alegria

y la nostalgia, al mismo tiempo.

Entrar a los dieciséis aios
esla gran aventura,
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¢Qué podriamos hacer,
para celebrar con tu sonrisa?

Edad dorada:

suefios de colores,
mariposas de ensuefio,
nubes para flotar y jugar,
proyectos detenidos en el aire,
pasteles y confeti,

carcajadas.

iEl tiempo que ahora vives!

iLalunay el sol en tus manos!
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En el aire vas

en la musica

en las veloces nubes

en la barahdnda de las calles
en el entusiasmo del amanecer
en los cantos del gallo

en la luna silenciosa.

La tristeza,
desconocida;
el tiempo,

florido,

la quimera al pie de la montana azul.
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Las palabras. Para nombrar
las cosas. Para decir el tono
de los dias.

Para

enumerar

las partes

de

la belleza.

Para el relato de la dicha
y la tristeza. Para
acompanarte hasta en
los suefios...

iEn la calle,
en el mar,

en todas
partes,
junta
palabras
El Poeta,

para
felicitarte!
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Acrdstico

Estés en el centro de tu mundo.

Brillan las miradas.

Adids decimos, contentos.

Siempre recordards este tiempo.

Todos te apreciamos.

Eres feliz y nos contagias.

Busca tu estrella azul hasta encontrarla.
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