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—¢Qué le ha parecido la ciudad,
doctor? —me senti un poco ingrato al
otorgarme un grado académico que no
he logrado.

—Bien, es una ciudad tranquila. El
aroma de mar le da un sabor especial
—respondi, mas que por lo que habia
percibido, por las frases que Jordan le
dedica al puerto. Me di cuenta de que
Manuel vestia una camisa de manga
corta y unos pantalones de tela ligera.

~—Se te va a adelantar el reumatismo
—dije.

—;Perdon? ;Como dijo, doctor? —el
tono de su voz me dio la clave.

—Nada, vamonos porque seguramente
la gente nos ha de estar esperando.

Nos subimos a un auto y manejé por
uno o dos minutos. Entramos en un edi-
ficio gigantesco, de color blanco. Manuel
explicaba el origen del edificio y algunos
detalles de la organizacion cultural a la
que pertenecta. Como lo imaginé desde
un principio, nada con valor académico
relevante. En el Organismo Nacional de
Investigadores con seguridad se reiran
del documento que les presente, pensé.
Entramos en un salén enorme con mu-
chas sillas y alrededor de 500 personas.
No esta mal, pensé. Sin embargo, nos
seguimos de frente. Manuel comento:

—Es seguramente una reunién de so-
ciedad. Gente frivola a la que le interesa
muy poco la cultura.

Diez personas en un pequeio salon
nos esperaban. Todos ancianos, con mas
de ochenta afios. S6lo habia una mucha-
cha joven entre el publico. Los sefiores
pasaron a saludarme de mano, como si
fuera un evento familiar. Me senti ridi-
culo en ese ambiente, siendo que debe-
ria estar en las sesiones académicas mds
importantes de los ultimos diez afos y,
sin embargo, estaba alli, rodeado de vie-
jos que apenas podian mantenerse en pie.

Manuel hizo una presentacién apolo-
gética. Destacd que en mi curriculum se
podian corroborar los muchos estudios
realizados, Y menciono varios nombres
de los grandes maestros que tuve. Daniel,
el amante de mi esposa, quien ya tiene

|
|
|
|
|

| mente dormido y otro apenas si se notaba

més de tres libros y fue mi alumno, figuré |

entre los mencionados. Luego, Manuel
remarcé que mi trabajo de investigacion
apareceria muy pronto en alguna de las
editoriales mas renombradas. Agradeci
la invitacion que se me hizo y comencé.
La cultura azteca, su cosmogonia. Y una
vez mas, lancé mi incomprendida tesis:
la imaginacion es parte de la realidad,
son inseparables. Puse varios ejemplos
de las culturas del antiplano de México
y afiné lo asentado con lo que decta Fer-
nando Jordan en referencia a la mision
perdida de Santa Isabel, en la pagina 170.
Dije que a pesar de lo bien escrito del
libro, el autor trataba de explicar algo
que era parte de la creacion colectiva:
son hechos, igual de importantes que los
registrados por los cédices y las cronicas.
Les aseguré que el nativo Manuel, el

indio reumatico que hablaba de la
existencia de la mision durante la visita
de Jordan, la habia visto en realidad,
quiza en su imaginacion, pero esto no
elimina que la haya visto realmente. Los
ojos de los ancianos me dieron poco
animo para seguir. Uno estaba completa-

que pusiera atencion. Sélo la muchacha
atendia mis palabras. Miré el reloj y noté
que ya tenia casi hora y media hablan-
do. Pedi disculpas por haber prolonga-
do la charla. Pensé que no habria pre-
guntas, sin embargo uno de los sefiores se
levant6 para felicitarme; luego, abordo
mi tesis y mencioné que en efecto, “en
estas tierras, lo que usted sefala, lo
sabemos desde hace mucho tiempo”.
Titubeé unos segundos, pero como
los viejos se levantaron de las sillas no
me vi obligado a dar una respuesta, que
ademds no tenia. Luego, Manuel invit6 a
los asistentes a desayunar conmigo al
dia siguiente. Aceptaron gustosos. Me
levanté pensativo. Cuando subi al auto
reparé en la joven muchacha. No la vi
en los dltimos momentos, confundido

por la afirmacion del anciano. Ya en el
camino, mi acompafiante menciond
varias cosas del clima y de la ciudad.
Dijo que era uno de esos fines de sema- |

TIERR g

22.-

- ADEyTRO

na casi solitarios, creo que es de los po-
cos clientes del hotel, si no es que el
dnico. Le corroboré que, en efecto, no
habia visto a nadie mas en los pasillos.

—Lo acompario, doctor —dijo Manuel
al bajarme del auto. Ya en el lobby, no
me extrafié que me preguntara—: ;Quie-
re que vaya con usted hasta arriba, padre?

—No. Deja que Barbara sea quien me
acompatie —alli estaba. La joven que
habia escuchado mi conferencia con
atencion, me esperaba.

Le hice una sefia con la mano. Manuel
se despidi6 con los ojos clavados en el
piso, aunque tratando de mirar los pies
de Barbara. Empecé a caminar hacia el
cuarto. Los tacones de los zapatos de Bar-
bara sonaban detrds. Conforme nos acer-
camos al cuarto, desaparecio el sonido, sus
pies descalzos apenas si rozaban el suelo.
Abri la puerta. La recepcionista dormia

| en mi lecho, completamente desnuda.

—Anda, levantate y ve a moler maiz,
mariana vienen los indios levantados a
platicar conmigo. Haz mucho atole, por
si deciden quedarse hasta la tarde
—-mientras se retiraba aun amodorrada,
Barbara entrd y se quité la falda de tiras
que cubria sus caderas.

Nos acostamos en el lecho. La
acaricié por un buen rato, pero antes de
penetrarla le ordené:

—No debes de gozar. Recuerda que
esto es pecado.

Mientras los quejidos de ambos se
escuchaban, imaginé a Carolina gozando
en los brazos de Daniel. El sudor, el
aroma de Bérbara, me volvieron pronto
a ella y, al borde de la excitacion, cuan-
do el acto consumado llega al final, sali
de Barbara para no dejar que el semen
se escurtiera en su interior. “;Qué es lo
que pasa?”, me pregunté Carolina varias
veces. Su deseo de tener un hijo, de
perpetuarnos, me condujo a decirle: “si
quieres tener un hijo, consiguete un
amante”. Y fue con Daniel, sabiendo que
me dolia doblemente, porque ademas
de ser el alumno que supera al maestro
en el area de conocimientos, ahora es el
padre de mi hijo.






































































































Pedro Pacheco Véazquez

EL VIAJE DEL EGO

Ya no seré parte de tu hoguera
Jamis volveré a permitir tus lujurias
Tus deseos seran impedidos

Al igual que tus impulsos

Tus amores seran ahora los mios

Y a pesar de todo seguiremos siendo amigos

A Y A ¥V A Y A4 YV A Y A VYV A

Aglae Margalli Dives

y
(fragmento)

En el patio de tu casa
donde se pudren los naranjos
me arranco los pedazos de tu nombre
y vuelvo cémplice al silencio
conmigo estd la misma soledad
enferma de nostalgia
la misma lasitud
que me invade
la carne
vuelvo sobre mis pasos
a recorrer tu sombra
pero no hay luz que recoger
y las aves marias de tu rosario
insisten en seguir adormecidas
El horizonte
se quiebra
en el crepusculo
yyo
me aferro a tu memoria
para no hundirme
en el olvido

A Y A Y A Y A ¥ A Y 4 ¥V a

More Gonzélez

PEDRO PACHECO
VAZQUEZ
(Mexicali, B.C.,
1974.) Asiste al
Centro de Estudios
Literarios del 1CBC.

AGLAE

MARGALLI DIVES
(Villahermosa, Tab.,
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Divagamos en dimensiones ciegas
impotentes
refinadamente

solitarios

Cometo crimenes internos
los justifico
enganandome

recojo mi dolor

lo asfixio

luego vuelve

mi engarfio se ve burlado

No puedo pronunciar una palabra
ni siquiera puedo llegar a escribirla

Entre nubes plasticas

los ojos se inundan

se pierden las imdgenes
manchas cruzan orbitas épticas

solo puedo respirar
soltar el mar de frustracién

que olea dentro

Después del naufragio

la tormenta se seca

Cansancio
cama

dormi como nifia después de un dia de juego

el amor se mostré como un arrecife

a mitad del suefio

1957.) Reside en del lado izquierdo.
Mexicali, B.C. Maestra Coordina la seccién
literaria del suple-
mento de La Voz de la

Frontera.

de Narrativa
contemporanea, ha
publicado Salvarena,
Poemas desde el claus-
MORE
GONZALEZ
(Mexicali, B.C.,
1975.) Estudia

tro (Premio Nacional
de Poesia Enriqueta

Ochoa 1995), Suefios
de vagones e Historias

aleman y la carrera de
traduccion en la
UABC. Ha realizado
estudios de Artes
Plasticas y participado
en performances y
espectaculos interdis-
ciplinarios. Ha publi-
cado en Aufiuy, Diario
29 y Tierra Adentro.
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Horacio Ortiz Villacorta

PUNTO

Y como el

iris de un ojo

cuando se abre,

me mata que me vean desnudo
Ime mata que me veas en todo
lo que puede alcanzar

la transparencia:

El punto més perfecto

es aquel que no se ve.

A Y A Y A Y A Y A Y A Y A

Sergio Rommel
Alfonso Guzman

SIN TITULO

Whas cuantas escenas

unas pocas palabras

retengo en la memoria

no tengo historias que contar

la lluvia se ha llevado

mis suefios por las alcantarillas

el verano ha secado mis huesos
y mis dias

aparte de eso s6lo guardo

el olor del guisado de mi madre

en alguna fiesta decembrina

alguna mirada de mi padre

que atrapo desde lejos

y la tibia textura de una piel

que me asedia

A Y A Y A Y A Y 4A Y A Y a
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Carlos Adolfo
Gutiérrez Vidal

LA SIRENA (10)

Nada perece si conviene a su costumbre

dispersa el agua

perdida en la espera

sabe que la edad no existe

que no hay consuelo o diferencia
entre dos cuerpos recostados

e una eterna siesta

NARANXA (8)

En nuestra tierra el paisaje.

El cielo es una befa,

los arboles escasos y las piedras muchas.
Junto al seco regajo

los muertos borregos danzan.

En un desfiladero

las voces de otro mar se acendran,
aguardan el solsticio de los tiempos

y no dudan en perturbar a los viajeros.

Camino adentro

el repentino incendio de un suspiro y un cirio

nos alumbran.

HORACIO ORTIZ
VILLACORTA
(Tijuana, B.C., 1973.)
Estudié Literatura en
la UABC, donde asistio
a un taller literario. Es
autor del libro Elocuen-
cias de un loco (FETA,
1994), miembro del
consejo editorial de
las revistas Hoja de
Poesia 'y 725 y becario
del Fondo Estatal

para la Cultura y las
Artes. Ha publicado
en Trazadura, El
Aleph, Lunario y
Diario 29, entre

otras.

SERGIO ROMMEL
ALFONSO GUZMAN
(Tecate, B.C., 1965.)
Colabora en periodicos
Tocales y es autor de
Poemas (plaquette, 1983).

CARLOS ADOLFO
GUTIERREZ VIDAL
(Mexicali, B.C., 1974.)
Es autor de Sarcéfagos
(FETA, 1994) y Nortes
y ha publicado en
Trazadura, Esquina
Baja, La Ranura en el
Ojo, Diario 29, Tierra
Adentro, Trashumancia,
Fiction International,
Cultura Norte y Casa
del Tiempo.
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Moriré como las hijas bastardas

50

Flora Calderén

RICTUS

de la calle y el algodén
Lejos de ti

Donde revienten mis venas
Y el mar sea una estopa

Impregnada de gasolina

Tus ojos escarban en mi

Jamas me han encontrado

No has visto como la piel
se une a la paja

Ni la ceniza a los labios

Moriré como las hijas de la bruma
Recién parida en el fuego
Como la marea de brujas

que anda en mis huesos.

Carlos Martinez Villanueva

DE LA EXISTENCIA Y OTRAS ADICCIONES

I-a mufieca rubia de mi hermana fue mi primera novia

en el ropero, escondidos, podia besarla

decirle cuanto la queria,

por sus labios carnosos, por sus largas pestarias

porque no era cobarde.

Me miraba fijamente, creo que estaba enamorada;

fue un dia de Reyes cuando le presentaron

a ese estupido oso de felpa gris,

los dormian juntos.

El dia que lo hallaron ensangrentado

tenfa de fuera las entrafias de unicel.

Todos le echamos la culpa al gato.

TIERR @

Bibiana Padilla
Maltos

FLORA
CALDERON
(México, D.F, 1967.)
Radica en Ensenada.
Es autora de los poe-
marios Montes de
espuma (1989) y
Pasion y canto de
Estefania de la Luz
(1993). Fue becaria
del Fondo Estatal

AQUI’ ESTOY

De nuevo

Tengo mi lanza

Descansando
A mi costado

Y tu corazén

Entre mis manos

No sé si he de comerlo

Antes de que devores

El mio

El silencio
Me aturde

Mientras las aves

De rapina

Vuelan por el cielo

Formando un circulo

Infinito

Me distraen

Tengo entre mis manos

Tu corazén

Y no sé si he de devorarlo

para la Cultura y las
Artes en 1995. Ha
publicado en revistas

locales y nacionales.

CARLOS
MARTINEZ
VILLANUEVA

(Baja California, 1970.)
Poeta, ha publicado

en El Mexicano, Hoja

de Poesia, Gaceta Uni-
versitaria, unomdsuno

y Escribir en Tijuana.

BIBIANA PADILLA
MALTOS

(Tijuana, B.C., 1974.)
Es coeditora de Aufiur
y ha publicado en
Diario 29, Fiction

International y Yubai.

ADE\TRO



Jorge Ortega

MITOLOGIA CACHANILLA*

Los angeles debaten el estruendo en un apice de noche; afi-
nan lamparillas antes de rozar las avenidas, de operar el
asfalto con el cristal del dedo indice. La ciudad es anaquel
oliendo a ropa fermentada, a madera hinchada por indicios
de cautela. Embudo de corceles, las aguas del fin del mundo
prorrumpen de los catios, emitiendo una salmodia de cuer-
das remojadas que hierve en la voragine del susto.
Burdcratas modorros jinetean la tempestad, aguzando la
torre de la Cerveceria como una posibilidad, una isla pia-
dosa que asciende con soltura; se ha roido el trafico por la
stbita caspa del acero, concentrando en los cruceros casca-
beles de hojalata deforme. En el cieno espejeante los pio-
neros reconocen su destino, fosforescencia que inunda los
zaguanes anunciando la vuelta de los dias.

Cruzando el rio Nuevo ondea el domingo su lactancia

globera, los gringos juegan golf.

* Se le denomina asf a cuanto es propio de la ciudad de Mexicali, a razon de
una planta que se da en sus alrededores.

Aleiundro Sanchez

SONETO DE LA MUJER BELLA

Después de verte enfundada en tu vestido
Quise ser el viajero inico de tus rincones
Navegar tus mares en esquife de coral

Sepultar en ti mi cuerpo cuando muera

Al verte un ciclén se alojo en mi cerebro
Quise nadar desnudo hasta tus islas virgenes
Como el silencio en el aire te suspendias

Me atrevia a naufragar por encontrarte

Qué radiante era tu silueta de porcelana
Recipiente donde guardabas tus carnes

Los incendios que creo existen en tu cuerpo

Me he convertido en el espacio intimo
Que separa tus fronteras con las mias

Cada vez me acerco mas a tus orillas

JORGE ORTEGA
(Mexicali, B.C., 1972.)
Estudié Administra-
cion y asistio al taller
literario coordinado
por José Manuel Di
Bella. Es autor de los
poemarios Crepitacio-
nes de junio (1992) y
Tierra cdlida y Piélago
de nubes, con los que
ganoé los Juegos
Florales de Mexicali
en 1994 y 1995.
Fundo la editorial
Bitacora del Nativo e
imparte clases en la

Faculiad de Ciencias
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Humanas de la UABC.
Ha publicado en
Trazadura, Esquina
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el Periddico de Poesia,
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ALEJANDRO
SANCHEZ

(Mexicali, B.C., 1974.)
Estudia Psicologia en
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del tatler coordinado
por Benito Gamez. Ha
publicado en La Crénica
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Rubén Olachea

PLEAMAR
L al alba despide
Nubes bajas bautizando luz
Cardén que ariora
ser alga .

Con el mar de espaldas
11 los pies mojados

Faro perlado de la luna

Ramén Cuéllar Méarquez

ALGO MAS SOBRE EL MAR Y EL DESIERTO

I-os rios que fueron a dar a la mar

han abierto un surco de suefios de vidrio.

La soledad era unica, nuestra,

como el fuego que incendia sin saberlo,

que tritura, destroza y reconstruye.

No sabiamos de qué estaba hecha la arena,

ni cudntos barcos se habfan hundido en su cementerio.
Sélo recuerdo las piedras, tan piedras como la noche,
la noche cansada de repetirse con estrellas.

Los guijarros, esas piedras, bailaban violentas

contra las ventanas, ausentes de cristales.

El viento tiene vida propia, decian los pescadores,

ya nos duelen las manos y la cara, y el hambre,

y el amor, y todos esos inventos de los peces,

porque es la imagineria de los peces muertos,

0 pescados 0 no sé qué demonios hay en la cubeta;

se me mezclan los tiempos y los verbos.

Debajo de la piel, entre la carne,

un grito caliente y amarillo se alojaba,

acomodaba sus grados y sus alas,

como un pelicano que se traga el mar de un bocado.
Las frentes sudaban diamantes del desierto,

y los ojos confundian la mezcla azul de los cardones,
de los gigantes de espinas que pensaban nada

o tal vez imaginaban agua en sus tuberias sedientas.

Eramos flores silvestres de un paisaje duro.

Las correrfas de mi padre no acababan en sus manos,
los motores rugfan con la voracidad de la distancia.
Y los nifos, que no sabian nada de la edad

que los adultos tenian insertada en la amargura,
crefan fielmente en los designios de sus pechos,
tan pequenios como el puiio de una gaviota.

El mar, extenso en la conciencia,

se abria como una puerta diafana con sales,

se introducia por los poros y la brisa se pegaba.
Jugaban, siempre ellos, a robarse las olas,

las metian en sus bolsas con huecos multiformes:

las gotas caian, precipitadas, volvian a la voz del agua.

Cuando los dias emigraban cargados de penumbra,

el cielo oscurecia inventando lluvias

y dandole vida a enormes jardines de suefio.

Todo estaba rodeado de un apretado azul,

de sdbanas que cubrian de espinas el desierto.

Casas, pocas casas se incrustaban entre el calor,

entre la tarde perfecta, corola de cactos,

y las frutillas que se desprendian de los matorrales.
También el viento sabfa correr con molinos imaginarios,
se colaba entre las tejas de cartén como un colibri:

los cabellos de los nifios se revolvian con el néctar de aire.

UNAM. Ha colaborado

RUBEN OLACHEA
(La Paz, B.C.S.,
1969.) Estudié
Ciencias de la
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Araceli Alfonso
Aguilar

ENTRE LA MORRENA Y LAS MARGAS

He estado escarbando en puras piedras

las he dejado grabadas
sobre ellas
mis ufias
mi alma.
Atin consciente del dolor
la esperanza de mis venas
me dejé mufion,
mis manos se quedaron
entre la morrena.
De cada roca
esperé brotar tu néctar,
y a pesar de la sangre
que las pulia
creo
que vali la pena.
Porque aunque nunca brotd
sigo explotando la veta
Quiza con un mitén
descubra entre las margas

tu blanca existencia.

-— -
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Rubén Rivera

DESTINOS

Estén las olas
y lo que no es ola
sino craneo de agna

eternamente destrozado por el remo.

Esta el ala
y lo que no es ala
sino este maldito cielo rabioso

y su mordida de estrella.

Est4 el amanecer
y lo que no es amanecer ni esperanza
sino enorme sanguijuela

que bebe los aires

hasta que la piel de Dios se transparenta.

Estas ta

y lo que es no estar tu

sino un hombre solo

que no termina de caerse

a través de los rotos bolsillos de sus

propios pantalones.

Est4 Dios
y lo que no es Dios
sino seres abyectos

tentando al destino.

ARACEL! ALFONSO
AGUILAR

(México, D. E, 1972)
Estudia Lengua y Li-
teratura en fa UABCS.
Ha publicado en el
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lugar de poesfa en los
XIV Juegos Florales de
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Leonardo Varela Cabral

Marussia Rodarte

AHI

Mito redondo

Diosa de los cielos
Inspiracion infinita
figura
Quimera de ciegos

imagen viva

Siempre ahi

QUE OTRO VENGA. ..

Que otro venga a estas paginas en ruinas
a inflamar estos verbos,
a bogar entre ciegas entrelineas

acechando a la musa

Que otro cruce las aguas de este fuego
y hunda el rostro en la noche

Que otro llegue con finas quemaduras
a nombrar este cuerpo
y decida la luna o el poema

Que otro sepa sumar a estas palabras
lo que nunca se ha dicho,

los lugares comunes del insomnio

Que otro vele por mi

mientras yo duermo.

4 Y 4o VY A Y A Y A Y A Y A

Alejandra Martinez Nuiez
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SOLUCION ACUOSA

Si el agua te recorre

soy solucién acuosa

si, la que lloras
la que sudas,
la que orinas,
la que escupes

si, la que expeles por cada poro.

Soy yo quien te moja

quien te lame

quien te brota

soy yo tu humedad pura.

Te goteo:

te vuelvo charco.

Te evaporo:

te vuelvo nube.

Siel agua te da vida

soy solucion acuosa.

A ¥ A v

MARUSSIA
RODARTE

(La Paz, B.CS.,
1977.) Estudia el
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blicado en la revista
local Imagina y en la
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Gilberto Cabanillas

LOS FRUTOS DEL AGUILA
(fragmento)

Entre los maizales
La muchacha que lee a la monja
La canoa
En el agua inmovil
La risa de Ramsés
En el ciruelo
Y el regreso al asfalto
El joven mira a su padre carcomido

Por las espinas del insomnio

Entre un cielo soberano de luminosidad
El rumor de la sirena

Que se vuelve més gozoso

Ala hora de la calma en la playa

Y quién sabe si la salvacién

Cuando la euforia

En el sexo del joven y la murieca

La tarde fresca

En el cementerio

Tarde atravesada
Por el pecho amarillo
De un péjaro que atrapa un insecto
El mismo que huye
Al escuchar a Conchito
Cuando el clareo del pensamiento nace
En el vaivén de las naranjas
En la lluvia que anticipa
El silencio del caballo de madera
El tributo del instante:
Vuela un colibrf sobre la ceniza
Majestuoso

Risuetio

Emma Campaiia

Hay mas que un resquicio.

No evitaré la dolorosa punzada. El golpe que me da una

mujer mds. El tiempo es peor

me acerca més al dolor y su fiebre. Si este talisman que ta te

has vuelto pudiera

perderse, no seria lo mismo.

Dénde irdn esas palabras que me hacen creer en el jardin, en

la tinica estrella y el

corazon de la rosa.

Hay mds de un argumento para apaciguar todo.

Para terminar con el dolor y su cerco.

Felipe Mendoza

FRUTO DE SOLEDAD

El arbol no se niega a semejar al péjaro;

un canto estremecido rompe lo que’

podria la voz con un lenguaje inmévil ataviar.

El péjaro crece en lo verde,

en el follaje recogido por

la mirada clerta;

aquél que en esa voz de pajaro y de drbol
se ha llamado fruto de soledad,
levantémosle ese herido color de la tristeza

para su canto y cuerpo.

A Y A Y A Y 4 ¥V A Y A Y a4
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Victor Luna

POESIA ENFERMEDAD

He vuelto a enfermar de poesia

cualquier muchacha se me hace primavera

y no hay otofio que no me haga llorar

En la mano del amigo pongo el vino y este corazon tan terco en la
alegria, ya me sé enfermo de nuevo por ese doblez en las palabras:
Aqui estoy

en el pecho un vacio del tamafio de Dios

un vacio como el de la guitarra

que no conoce la mano de la musica

y asi la extrana.

A ¥ A Y A Y A Y A Y A Y a

RAZON TRAS SOLEDADES

N o puedo bendecir otra cosa

que este amor con juicio

razén tras soledades

amor tranquilo, lleno de serenidad

un imposible, agua sin safna

que no acierta su nacimiento ni lo precisa para vivirse.
Mi boca no podria beber otra agua

mis labios no podrian beber en nunca

el siempre de este amor sin prisa:

no puedo hablar de amor

sin que tiemble tu nombre en su agua.

A Y A Y A VY A Y A Y A4 YV
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Alfonso Orejel

SOMBRA

Bajo la trémula luz de la lampara
yacen las frases truncadas,

las deformes esferas de papel
cubiertas de rastros de tinta,

la mano que descansa

como un guerrero que ha perdido la batalla.
Tiene la certeza de que, como la vida,
el poema queda siempre inconcluso.
El silericio es mds denso,

SU Tespiracion mds sonora.

Pero, a veces poeta, escribe

las verdades absolutas

que no tienen importancia.

Escribe porque necesita

abandonar las sombras,

no ser mds una sombra.

Y, de vez en cuando, de su pluma

brota una estela de luz.

VICTOR LUNA ALFONSO OREJEL
(Culiacan, Sin., (Los Mochis, Sin.,
1970.) Es autor de los  1962.) Critico de
libros A favor del
viento (1994 y Espiga  Inscripciones en el vaho
del espejo (1989) y La
(1994). luna y otros hallazgos
de la noche (1994).

" cine, ha publicado

de la ausencia
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Jests Ramén lbarra

LA PIEDRA Y EL AIRE
(fragmentos)

A Luis Guillermo I.
I
Un cuarto sin memoria
es un punto de cal lejos del cielo.
Un cuarto sin ventanas,
oscuro en el respiro que lo cimbra,
es el cuerpo del polvo:
casa para los huesos mds amados,
centro de la agonia,

cueva del camaleén mds combatiente.

i

Aqui llega la noche:

olvidé en un jardin sus alabanzas.
Busca el alma del cuarto

debajo de los muebles, en la sombra
que afila los rincones

y sacude las fotos de los muertos.
Aqui llega la noche

y deshoja la lampara que duerme
como un angel vencido,

como flor que se aparta de la tierra.

A Y A Y A Y A Y A Y A VY A

Juan Lopez Cortés

MEMORIA DEL PRESENTE

Frecuento el camino de los patos

me sorprende el amanecer incipiente
Tras la niebla, graznidos

y el agitado bamboleo se repite

el agua, dormida, parece no ser agua
veo un monticulo de cohetes

que guarda un estallido futuro

bandas de grajos asuelan la espiga

el Trigo se abre y se propaga

una musica verde

mi sombra se repite en el agua

viejas voces mezclan cigarros con palabras
historias como el agua

alguien muri¢ atravesado por la muerte
Tal como fue esta aqui

como un presente con su dolor y todo
rostros que abandonaron el mundo
dibuja el agua, se los lleva

Una parvada de patos toma el cielo.

JESUS RAMON lsaura, Ls autor de
IBARRA Paraiso disperso (1991)
(Culiacan, Sin., 1965y Defensa del viento
Ha publicado en re- (1995).

vistas y suplementos

de la region. En 1989 JUAN LOPEZ

gano el Premio Estatal CORTES

de Poesia Inés Arre- {Ahome. Sin., 1957)
dondo, y en 199+ ¢l Ha publicado Los
misterios de la dicha: su

Hamada (1994).

Premio Nacional de

Poesia Clemencia
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L Antes que nada, el mar y las playas magnificas
de Todos Santos y la voz afable del profesor Néstor
Agundez Téllez, sonetista consumado, contandonos
unas cuantas brevedades maravillosas de la historia
de ese lugar fascinante. Después del ajetreo de Tijua-
na, si venia uno del norte, o del trafago turistico de
Los Cabos, no lejos de Todos Santos, la paz de ese mar
y de esas playas maravillosas era un regalo balsamico.
;Regresaré alguna vez a Todos Santos? Es uno de mis
suerios, semejante al de hacer la travesia del ferrocarril
Chihuahua-Pacifico, desembarcar en Topolobampo,
cruzar el mar de Cortés rumbo a la Peninsula y luego
enfilar en un Land-rover hacia el noroeste, hasta donde
el cuerpo aguante. ;Hasta Seattle, digamos? ;Por qué
no? A lo largo de los aflos, durante las fiestas decem-
brinas recibi un mensaje en forma de soneto amistoso
del profesor Agtindez Téllez que le agradezco siempre.
Leer esos sonetos era como tener en mi chilango do-
micilio una pizca de los paisajes formidables de Todos
Santos, uno de los lugares més hermosos de la Rept-

blica Mexicana.

2. El escritor Elmer Mendoza, fabulista y animador
cultural de su ciudad, nos muestra Culiacan y nos
presenta a varios aguerridos escritores. ;Qué opinaran
de la enorme antologia de literatura sinaloense que
preparé y publico, con el sello editorial del CNCA, el
cuentista y estudioso Leo Eduardo Mendoza? Ese to-
mo es una de las mejores contribuciones de los afios
recientes —y mayores, por su volumen y sus alcan-
ces— al estudio de las literaturas regionales. Para mi,
que la he recorrido con fruicidn, esa antologfa de Leo
Eduardo Mendoza es una obra espléndida. Pero quién |
sabe qué opinen los directos interesados, all4 en 1
Culiacan y en las demas poblaciones sinaloenses. ;Po- ]
lémica en puerta? Con tal de que sea de buena fe, con |

ideas en movimiento y planteamientos sensatos;
no importa que se levante la voz. Lejos de m,
€so si, querer “amarrar navajas”. Lo innegable es
que el tomote de Leo Eduardo Mendoza es un
libro de primera calidad. Si lo duda, constltelo,
léalo, para tomarle el pulso a una de las literatu-
ras nortefias de México mas generosas.

3. Durante algunas semanas incordié a los con-
tertulios de cuanta reunion habia en la desapare-
cida y anorada Veiga de la avenida de los Insur-
gentes con el tema de mi amor desmesurado por
la ciudad de Alamos, en el estado de Sonora (ahi
naci6 Maria Félix), poblacion a la cual, abusiva-
mente, yo describia o definfa como “la Taxco del
Noroeste”. Sospecho que me veian venir y excla-
maban por lo bajo: “Ahi viene otra vez el tal
Huerta, a fastidiar con su bendito Alamos”. Con-
fieso que es la pura verdad. La cosa iba més o
menos asi:

—Hola —saludaba yo—, qué jais. Estuve
pensando en que pasar una temporadita en Ala-
mos no me vendria mal. ;Ustedes qué opinan?
+Ya les conté de los dias que me pasé alla?

—Aja. Mj —respondia evasivamente alguno
de mis pacientes amigos.

—Veran. Me llevaria un bonche de esas heroi-
cas novelotas centroeuropeas que el DeEfe no
me ha dado la paz necesaria para leer y me lle-
varia una maquinita de escribir [eran los tiempos
anteriores a las computadoras portatiles, hay que
aclarar]. Me pondria a escribir, a leer, a descan-
sar. Una temporada perfecta, perfecta. ;Qué tal?

—Mj. Aja —decia alguno de los estoicos
tertulianos.

—Porque la verdad es un lugar padrisimo,

TIERR g

ADENTRO



sensacional. El clima, la tranquilidad, todo. Hay un
montén de apacibles gringos retirados, todos viejitos
y amables, la mar de buenas gentes. Bueno, tendrian
que ir para entender qué lugar, qué lugar. Ave Maria,
ino han ido?

—Aja. Mj. No, no conozco por alla —continuaba
el imposible didlogo por la parte de alla. ;

—No, no, no, sensacional —seguia, implacable,
yo, del lado de aca—. No se imaginan.

Asi fue durante algunas semanas. Nunca volvi a
Alamos, Sonora, la Taxco del Noroeste.

-~ colinda con Yuma, en Arizona. (En Yuma nacio, por

cierto, Elizabeth Taylor, no esa que usted se imagina
—Ila actriz de los ojos violetas y los mil y un matri-
monios—, sino Betsy Pecanins, tocaya de la célebre
diva de la pantalla, una de las mejores voces que me
ha tocado escuchar, blusera de altos vuelos y una
artista de singular intensidad.) En San Luis Rio Colo-
rado me senti como en Comala. Caminaba en medio

'~ del calor infernal y no reconocia nada ni a nadie.

Aquello era de un agobio y un bochomo insoportable:
solo se le compara el clima devastador de Mexicali.

ciudad situada bajo el nivel del mar, con una laguna

5. En Hermosillo me encuentro a veces con Miguel
Manriquez, excelente poeta, autor de Tetabiate en el
exilio y de El aroma de la tribu. La ultima vez que lo
vi, en Chilangolandia, me conté que su poema €pico
sobre el ultimo caudillo de los indios yaqui, Tetabiate,
ha sido ya traducido a la lengua de esa comunidad.
Me parece que es una de las grandes recompensas
que un escritor puede tener: ser traducido de esa ma-
nera. Si hubiera conocido a Manriquez en mi infancia
o mi adolescencia, hubiera formado una pandilla de
facinerosos callejeros nada mds para que él la encabe-
zara: es un tipo de una fortaleza fisica impresionante,
debida a sus afios como especialista en lucha greco-
rromana. Ahora trabaja como un diablo en El Colegio
de Sonora, al lado del enérgico Gerardo Cornejo, au-
tor de La sierra y el viento. Miguel Manriquez es uno
de mis mejores y mas pacientes amigos. Y uno de los
mejores poetas que Conozco.

6. En Tijuana visité a Juan Martinez, poeta visionario
cuya obra literaria y plastica es uno de los mayores
ejemplos de marginalidad bien entendida en nuestro
pais. Juan vivia alla con una sencillez monstica, pen-
saba como un poseido y le ofrecia a quien quisiera
ofrlo —no éramos pocos— su conversacién fasci-
nante. En contraste con la claridad zen en medio de la
cual vivia Juanito Martinez, las turbulencias de la ti-
juanense avenida Revolucion creaban un cuadro un
poco desconcertante. Del otro lado de la Linea, San
Isidro y San Diego se abrian a las “praderas del cielo”
californianas. Pero en Tijuana uno podia escoger
alguno de estos mundos posibles: la sabiduria de Juan
Martinez, el reventén insaciable e interminable de

“la Revu”.

7. Uno de los lugares mas desolados que me ha toca-
do conocer es San Luis Rio Colorado, en el norte so-
norense. Mitad viejo pueblito del oeste, mitad desven-
cijada ciudad mexicana, del otro lado de la frontera

- de agua salada que parece importada de Neptuno. Me
- debo una exploracion mas cuidadosa de esa ciudad

- sonorense, en busca de sus encantos. De Mexicali. en
- cambio, puedo decir que ahi probé algunos de los

- mas deliciosos platillos de comida china que la vida

me ha deparado.

8. Leo, releo Tijuanenses de Federico Campbell v con-

© servo con enorme gusto el péster que ¢l mismo me

regald una tarde muy conversada y amena, como
siempre con ¢, que es mi maestro, junto al parque
Hundido. Tijuana es el Dublin de Campbell. que
también sabe un monton de cosas. pues alla vivio.
Federico y Ramon Blas Cota Meza han pucsto cn mis
manos los textos de Fernando Jordan, periodista y
vigjero —"nuestro Bruce Chatwin™, les digo—, acerca
de Baja California y sus lugares, sus historias, su
fisonomia, sus acontecimientos memorables.

9. Después de todo, el sol inmiscricorde, feroz. del

- noroeste mexicano; las lanuras en las que la mirada
se extravia como en un laberinto hecho de horizon-

talidad y despliegue; las ciudades levaniadas a pulso
por los fornidos sonorenses, tan diferentes de las del
Altiplano; las historias de los yaqui de Obregon con-
tadas por Jorge Aguilar Mora; las leyendas v cosmo-
gonias de los mayo y los seri en la isla Tiburon: las
playas de Mazatlan y la ciudad vieja, sorprendente-
mente hermosa, lejos del ajetreo wristico. Despues de
todo, el ansia, el deseo de TCEICSAT A TCCONOCET Us0s
TOstros, esas voces, las presencias de laamistad v la
conversacion en medio de la naturaleza adversa v
exigente. La lanura y el mar, en fin. del noroeste
mexicano, una yotravez, ¢n mis uinerarios futuros
Esa region de México es un proyecto permanente de
viaje y descubrimiento, de asombro en ¢l
redescubrimiento de esas realidades elementales v
prodigiosas: la llanura, el mar. ¢l sol. Ia sorpresa
inagotable de la gente.
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