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EL SILENCIO QUE ARRASTRA EL RIO

ROSARIO SANMIGUEL

gustaba que llegara hasta el malecén. Cuando

dieron las sictc ¢l Mere me dejé salir; como era
lunes no habfa gente en el restordn. Me quité el delantal
y me cambié la blusa blanca por una camiseta negra que
tenfa un letrero del Hard Rock Café -Mart{n me laregalé
cuando cumplf diecisiete afios—, y enlugar de los zapatos
de tac6n que tanto me cansaban me puse mis tenis rojos.
El no querfa verme en el malec6n porque decfa que los
otros pasamojados le daban infierno con que yo estaba
muy buena, Una vez uno le dijo que con una vieja como
yo no habfa necesidad de remojarse tanto. El no
aguantaba nada y respondié como lo hacfa siempre que
se sentfa amenazado, a golpes y navajazos. Tuvo que
pasar en lacércel tres semanas. El otro salié con la herida
bien cosida, pero si los mirones no los hubieran separado
a tiempo, Martin lo hubiera dejado como cedazo. Yo
hice los trdmites para sacarlo de la cércel, con la ayuda
de Mere, que me presté para pagar los gastos del
licenciado. Cuando Martin sali6 libre le pedf que no
volviera al puente negro, tenfa miedo de que el otro
quisiera vengarse, pero Martin dijo que €l habfa llegado
primero, que ése era el mejor lugar para pasar mojados
y que si el otro queria bronca, mejor, asi se lo despachaba
de una vez. Afortunadamente cuando Martin regreso el
otro ya no estaba en el mismo sitio.

Del restoran al malecén caminé quince minutos, doce
cuadras por la Mariscal, que ese dia estaba despejada,
sin gringos ni soldados. Hacfa mucho calor. La
pestilencia de los charcos a la orilla de las banquetas se
mezclaba con el olor a orines que salfa de las cantinas.
Cuando pasé frente al “Burbujas”, el hombre que desde
la puerta invita a ver ¢l show de mujeres desnudas me
llam6 con su voz empalagosa. No le hice caso, pero
estaba segura que para el miércoles allf iba a estar en el
restordn molestdndose. Ese hombre me cafa mal; era
muy odioso y ademds tenfa los dientes podridos, no
como Martin, tan blancos y parejitos. jMénica!, me
grité, y yo caminé mds aprisa.

No encontré a Martin, pregunté a los otros pa-
samojados por €] y me dijeron que acababa de cruzar. A
esa hora habfa apenas unas cuantas personas caminando
por la orilla del rio, como sin ganas. Me acomodé bajo
el puente, y para distracrme mientras esperaba, observé
1as nubes y los edificios de 1a ciudad que tenfa enfrente:
eran muy altos, como torres de cristal de distintos colo-
res, verde, azul, plomo, negro. El zumbido de los carros
me empez6 a arrullar, pero de pronto, en el patio de
trenes que est4 del otro lado del rfo, vi aparecer entre los

FUI A BUSCAR A MARTIN A PESAR DE QUE A EL NO LE
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vagones del Southern Pacific a Martin y a uno dc la
border patrol. Parecfa que discutfan, levantaban los
brazos como si quisieran golpearse y el de la migra
agarré a Martin de un hombro y lo sacudi6. Me asusté
mucho porque sabfa de lo que Martfn era capaz. Todos
los que estdbamos de este lado nos quedamos parados,
només atentos a ver qué iba a suceder. Martfn se solt6,
salié por el hoyo que tiene 1a malla de alambre y bajo
corriendo por la rampa encementada. El agua sucia del
rfo le daba hasta la cintura y el cielo empezaba a os-
curecerse.

—; Qué haces aquf? -me pregunto enfurecido.

No le respondf, preferi esperar a que se calmara.
Caminamos a lo largo del malec6n entre el polvo y los
escombros. Martin iba vestido con una camiseta de los
Bulls de Chicago —su equipo favorito—, y unos shorts
viejos. Cuando la ropa se le ore6 un poco tomamos por
la Magnolias, tan llena de gente y vecindades que




despedfan un olor a grasa refrita. Nos detuvimos en una
esquina a comer tortas. A mf se me ocurrié que las de
salchichén parecfan boquitas abiertas con la lengua de
fuera, por la manera como estaban acomodadas en la
charola, todas paraditas, una enseguida de la otra. A
Martfn le cayé en gracia lo que dije, agarré una y movié
los panes como si fueran labios y hablé con acento
gabacho:

— jCuidado Martfn, cuidado! Mejor amigos que en-
emigos.0.K?

Apretd la torta y la arrojé a un charco. Eran las nueve
de lanoche, ya no podfa comprar licor en los comercios,
asf que fuimos al restordn de Mere y saqué dos Coors en
una bolsa de papel. Esa noche rentamos un cuarto en el
Hotel Sady; diez délares la noche entera, pero nosotros
nomds la ocupdbamos unas horas. En el camino le conté
que necesitaba que al siguiente dia me cruzara el rio y
me llevara a las tiendas del Centro a buscar las medias
de mi madre porque la pobre sufria mucho de sus
vérices.

Martin pidio un cuarto en el tercer piso, con ventana a
la Mariscal, le gustaba oir el ajetreo de la gente y los
carros como un bullicio lejano. Contra la esquina del
hotel habfa un anuncio luminoso que echaba una luz
rosada que entraba al cuarto. A Martin le gustaba ese
resplandor, sentfa que estaba en otro lugar, que todo era
diferente; eso lo animaba y lo ponfa carifioso. Esa noche
sentf su cuerpo bien bonito. Lo abracé muy fuerte, hasta
que €l se apart6. Se tom6 las cervezas y ya relajado le
pregunté por qué habia remedado al de la migra.
Contest6 que trafa broncas con €l a causa de unas gentes
que habfa cruzado. Cosas de dinero, dijo asf noma4s y se

qued6 pensando. Esperé a que se durmiera para verlo a
mis anchas, grande y fuerte como era; me sentf feliz de
estar con €1. Martin me gust desde la primera vez que
lo vi, cuando entr6 al restordn con otros chavos, y todos
menos €l trafan el pelo peinado para atrés, agarrado con
una red. Cuando les pregunté qué iban a tomar, Martin
respondié por ellos y se me qued6 mirando, regresé con
las Coors y me pregunt6é mi hora de salida. M4s tarde
me estaba esperando afuera. Tenia las pestarias chinas,
se refa con los 0jos. Eso me dio confianza y nos hicimos
novios. Me dijo que era pasamojados. No me import6,
de algo tiene que vivir la gente, pero cuando me di cuenta
que le gustaba la hierba no fui de acuerdo. Fl se burlaba
de mf porque yo era muy chole; no le hacfa ni a la mota
ni al vino; pero asi me querfa. Para noviembre €l iba a
rentar unos cuartos para vivir juntos, nomas mientras no
fbamos a Chicago, de ilegales también nosotros, como
los pobres que cruzan el rfo nomds con la bendicién de
Dios, ésos que se meten en los vagones de carga a
escondidas, a esperar horas, a veces todo el dia para que
el tren se mueva, y ellos allf metidos, ahogidndose de
calor y miedo. Cuando Martin me pregunté si querfa
irme a Chicago con €l no le resolvi, La verdad, yo no
querfa viajar escondida en un vagén como si fuera una
ladrona. Tanto lo miré que me dieron ganas de besarlo.
Le besé los ojos y las lagrimitas. Martin tenia dos
tatuajes, las gotitas junto al ojo izquicrdo y una telarafia
en la paleta derecha. “Las lagrimitas son de cuando
muri6 mi jefa —me dijo la primera noche que estuvimos
juntos— y la telarafia fue una apuesta que le gané a un
compa muy chingén. La apuesta fue robar espejos de
carros, el que juntara menos en una semana le pagaba al
otro un tatuaje en el mejor Tatoo Shop del Paso”. Me
contd la historia muy orgulloso de haber ganado, en
cambio a mf no me gusté nada, pero después que me
contaba sus aventuras me abrazaba y con eso me con-
formaba.

Martin abrié los ojos y me agarré mirdndolo. Yo trafa
tanto pensamiento revuelto en la cabeza que volvi a
preguntarle por el de la migra. Primero dijo que no tenfa
importancia, pero le insisti mucho y acabé contindome:

—El Verde se llama Harris, lo conozco desde hace
mucho tiempo, casi desde que ando en esto; al principio
trabajamos muy bien, sin broncas, pero después ya no
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porque me querfa pagar cualquier baba. Me pidio gente
para camellar en el Chuco y le pasé sirvientas,
jardineros, meseros y hasta unos mariachis con todo y
los instrumentos. Eran para su cantén o el de sus amigos,
y me pagaba por el servicio, La bronca empez6 cuando
cruce gente pa’ la pizca del chile en Nuevo México;
como eso era mds riesgo le pedf mds feria, no me quiso
pagar y por eso nos brongqueamos. Ademds, ahora anda
en tratos con el bato que piqué por hocicén. —;Te
acuerdas? No me importa; nomds que me dé mi feria, al
cabo hay otros Verdes que también pagan.

Terminé de hablar y me abrazd, dijo que no me asus-
tara, que no cra la primera vez que tenfa broncas con uno
de la migra. Nos besamos y otra vez sentir. En el hotel
estuvimos hasta pasada la media noche, a tiempo para
que yo tomara el iltimo camién que iba a mi barrio.

Tardé mucho para dormirme. Asi me pasaba después
de que hacfa el amor con Martin, me acostaba nomds a
recordarlo, casi hasta el amanecer, que era cuando me
vencia el sueno. Esa noche ademds, estaba preocupada
por €l. Al fin me dorm{ pensando que ya no queria ir al
otro lado.

Al siguiente dia me colgué un collar de cuentas de
colores y una bolsa de mezclilla donde meti unos jeans
para que Martfn se quitara los shorts mojados. Queria
invitarlo al cine. Cuando llegué alcancé a verlo
agazapado entre los vagones discuticndo con el mismo
de la Border Patrol, el hombre de pelo giiero. Me asusté
mucho, cref que Martin sacarfa la navaja que siempre
cargaba en la bolsa trasera de los shorts. Luego de unos
minutos, el otro desapareci6 y Martin cruzé ripidamente
para el lado de acd.

-1 Vdmonos de aquf, que soy capaz de reventarlo! —me
ordend en cuanto llegd a mi.

Nos encaminamos al restordn de Mere y nos tomamos
una coca. Martin se tranquilizé y yo aproveché para
decirle que habfa cambiado de planes. A €l no le parecid,
dijo que irfamos a pesar de todo. Para Martin yo era un
reto. Medijo que el Verde le tenfa miedo porque lo habfa
amenazado con delatarlo; ademas su turno de vigilancia
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ya habia terminado y era seguro que sc habia largado.
Sus razones no me convencieron. Estaba arrepentida de
haber ido a buscarlo y lo tdnico que deseaba era
desaparecer de allf. Martin s¢ enoj6 conmigo y a rastras
me llevo al malecon y a empujones me subid a la cdmara
de llanta que usaba como balsa.

—iNo te muevas, es cosa de dos minutos!

Jal6 la cdmara despacio para que el agua no me
salpicara. Era mediodia. El sol estaba en lo alto y se
reflejaba en el agua turbia. Un grupo de hombres bajo el
puente esperaba su turmo para cruzar. Arriba, olros con
los dedos enganchados en el alumbrado miraban a todos
lados; me miraban a mf, a Martin; era como si quisieran
adivinar nuestro destino, A pesar del miedo que llevaba
me ilusiond pensar que alld nos quedarfamos todo el dfa,
que fbamos a caminar por las calles de una ciudad
desconocida. De pronto me senti animada, luego miré ¢l
cielo azul, 1a montaiia Franklin, los edificios de colores,
un cartel enorme de los cigarros Camel y, més abajo, los
vagones del tren. En ese momento se escuché un dis-
paro. Y a habfamos llegadoalaorilla. Un hombre parecfa
ocultarse entre los vagones. Apenas alcancé a distinguir
su pelo amarillo; su uniforme verde.

—Martin, -; Qué pasa?

—jAgéchate! —grit6, y traté de ocultarse detrds de la
cdmara.

Se oy6 otro disparo: Martin se dobl6 y el agua oscura
del rfo lo cubrié. Grité aterrada; quise bajarme de la
cdmara pero tuve miedo. Volvf a sentarme y busqué con
los 0jos ayuda. Ya no habfa ni un alma bajo el puente,
tampoco arriba, por ningin lado. Sent que todo era
lejano, los carros que avanzaban en las calles polvosas;
mi casa, el restordn de Mere, el hotel Sady; la catedral,
su escalinata y los pordioseros. Entonces senti un ardor
intenso en los ojos; es el sol de agosto, pensé. Y hasta
gue cerré los ojos pude ver todo el silencio que arrastra
eltfo O

Rosario Sanmiguel. (Benavides, Chihuahua).
Licenciatura en Estudios Latinoamericanos en UTEP.
Becaria de Conaculta en el drea de literatura. Ha
publicado cuento en diferentes revistas y suplementos
nacionales. Gané el Concurso de Cuento, organizado
por la Editorial Meridiano 107, en 1990.



CRONICA DE PASEANTES

VISION DE TIJUANA
JUAN GOYTISOLO

ecuerdo que afos atras, en Tijuana, experimenté una

impresi6n parecida: habia recorrido durante horas las calles

rectilineas de una aglomeracién interminable compuesta de
cantinas, refiideros de gallos, frontones de jai alai, especticulos de
top y bottomless, bailes de taxigirls, oficinas de divorcio y evasién
fiscal en medio de buscavidas, prostitutas, mariachis y rubias
tefiidas de la sociedad de San Diego y Los Angeles disfrazadas con
peineta y mantilla para asistir a una corrida de El Cordobés, y di
de pronto con una auténtica libreria marxista-leninista abarrotada
de obras de Mao, Castro y el Che. Entré en ella -la puerta estaba
abierta, no habfa nadie- y mientras intentaba hacerme una dificil
composicién del lugar, irrumpi6 un personaje sanguineo, como en
Les parapluies de Cherbourg, cantando alegremente en cataldn.
Instantes después, sin darme tiempo de reponerme del choque, se
asomaron dos chiquitas mestizas, de largas trenzas y cantarin
acento, para preguntar al duefio de aquel disparate «si tenian
estampitas de Mesopotamia». Confieso que al salir a la calle me
sentia mareado como si hubiera bebido, por una apuesta estiipida,
una botella entera de Chivas.

El mismo dépaysement e incredulidad me acompanaban camino
de mi apartamento de Kreuzberg cuando al cruzar delante del
unico inmueble intacto de un vasto territorio montaraz y silvestre
escuché a través de una ventana abierta la voz para mi familiar de
Abdelhakim Hafez interpretando Risala men taht el ma: una cancién
sentimental egipcia surgiendo del corazén de un barrio cen-
troeuropeo transformado primero en descampado y luego en
reserva forestal, tal ciimulo de improbabilidades y dislates sélo
podia ocurrir en el &mbito delirante y paradigmético de un Berlin
a la vez abolido y tangible, prehistérico y posnuclear O
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LA SOLEDAD DEL
FORASTERO

aglomeran a asilados y exiliados. “Migrantes”

es un apelativo técnico, convenido, casi
decoroso. Porque ninguno de ellos revela higiénicos
equilibrios. Porque en cada uno de ellos se revolco,
en algiin recodo, un desencuentro interno, la funda-
mental herida, que los indujo a mudar geografia
aventurando la mudanza del alma. Todos lograron lo
primero y muy pocos lo tltimo. Conglomerado que
almacena un acervo apasionado de recuerdos y
rajaduras, del que cuelga un nuevo gravamen de
agitadas fricciones. Vienen a conquistar El Dorado o
para recuperar fantasias diluidas. Son los migrantes
una zoologia movediza, trepadora, a la vez timorata
y tesonera. Suscitan infaliblemente la suspicacia
aguerrida de los que estaban, de los invadidos, a la
que responden con desabrida soberbia.

El soci6logo George Simmel escribi6 parrafos pre-
cisos sobre los encantos del forastero, un tipo de
migrante transitorio que viene para irse. Trae enig-
mas, es enigmatico, desciende de montafias y aldeas
apenas nombradas. Y al llegar al valle o a las playas,
encandila a los que estin. Se le confiesan, lo ena-
moran, le desnudan los secretos mejor escondidos, le
roban o le inventan consejos y dichos. Todos saben
que el forastero se marchard necesariamente, y al
desaparecer las memorias reveladas se desvanecerin
como su sombra.

Entre los migrantes que llegan por aqui habran sin
duda forasteros. Pero son los menos. Los mas pro-
yectan una estancia larga, acaso mortal: dejar los
desmemoriados huesos en la nueva tierra. Y sin em-
bargo, no son criaturas de aqui y ya han dejado de
ser de alld. Viven en el filo de varios mundos, de
miiltiples historias. La condicionalidad acompaiia a
sus existencias; trabajan, aman, traicionan, bajo con-
diciones: hasta el momento —que excusablemente se
posterga— de la partida. De aqui el conflicto per-
manente que los abruma, la pregunta infinita que se
cuela en las noches impasibles del migrante, cuando
susoledad es total, total la intemperie. Las noches del
migrante: el espacio inmisericorde que ninguna
c6pula y ningiin sedante puede acallar.

Ante la cerraz6n del entorno, el migrante se en-
capsula con sus similares. Y al compartir inquietudes
del alma cree lograr la quietud deseada. El encon-
chamiento de los migrantes silencia, desplaza o su-

CIUDADES Y PUEBLOS DE LA FRONTERA NORTE



JOSEPH HODARA

blima conflictos. Les dispensa fragiles certidumbres
en un entorno que han renunciado a descifrar. Y
dentro de la cdpsula protectora se aman y se odian,
se consuelan, intrigan, construyen fantasias dimi-
nutas que se les antoja decisivas, pues la realidad
sobria se ha alejado por deliberaci6n o por omisiones
repetidas.

Pero la agitacion interna, aquella que los empuj6 a
nuevas geografias, jamds se agota. Ni en la capsula
defensora. Ni en el duelo discreto o salvaje con otro
cuerpo. Para superarla ensaya la soberbia, el grito
seguro, la timidez, la respetabilidad austera, los pres-
tigios vanos, la obediencia: ninguna estampa le ga-
rantiza éxito. Y el entorno, los que estaban, los pene-
trados, le imprimen un signo de Cain. Con buenas o
con malignas razones. El migrante es un Cain por sus
delitos memorables o inventados, que pretende
redimir y olvidar en la frontera. Pero los fronterizos
veno alucinan las sombras deeste pasado. Y el miedo
los estremece, miedos que se transmutan en odio,
venganzas, lejania. Como si temieran que los
afiebrados desgarramientos de Cain encendieran
también en ellos.

Con sus rupturas, el migrante puede crear o au-
todestruirse, asumir responsabilidades o plegarse a
temibles conformismos, amar en verdad o despreciar
en vano. Ser o parecer. Compartir o vaciar. Diluir
rencores 0 nutrirlos. En sus noches de soledad per-
fecta el migrante debe escoger. Eleccién cotidiana
que cursa cada noche en la frontera, y los fronterizos
apenas la perciben. Porque el migrante apenas da o

recibe noticia. Incomunicacién compartida O

Joseph Hodara. Investigador. Secretario General
Académico de El Colegio de la Frontera Norte Autor de
Cientificos versus politicos (UNAM, 1969) y Prebisch y
la Cepal ( Ef Colegio de México, 1987), entre otros libros.

. .E;’“’w”“"'depi”;i‘.’?s e
Religion y misticismo
Baja California
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ENRIQUE CORTAZAR

I Canto a la desolacion

Sabernos poseedores

de intimas reliquias transparentes.

No tener mas

que un cimulo de silencios y distancia:

Vivas santidades que encontramos en rincones
de sabias noches temblorosas.

Arrojarnos al paso del tiempo
como quien decide finalmente
qué destino darse a si mismo,
intimamente convencidos que
mas alla de la aparente terquedad
de los destinos estd el alma central
de las cosas mas sencillas:

Luz que nos rescata

a retazos de indulgencia

De lo que gquiero hablar

es del milagro

alenfrentarconpulsoyrisa ™ =

una manana mas de mcertldumbre,

la voluntad amplia .

de constatarel aroma del verano:

sigiloso huésped con el campoa cuestas;
cosas quie tienen que ver, a pesar de todo,
conel lscmto y pmdosm misterio del nl\udo

11

Ademasde la siempre sabia

imprecisién del tiempo,

estar oculto entre las horas

que surgen como ramillete de esperanza
en medio del invierno,

atesorando todo aquello que

nos quité la vida y sus eslabones de distancia.
Obligados a decir las vaguedades

que mantienen la rutina de los dias.
Dispuestos siempre, y a pesar de todo,

a besarnos en las sombras de los parques
tratando de atrapar la vida.

III
Levantarnos desde la soledad que nos circunda

para llegar a los demas
sin otro afdn que construir el dia
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cifrando la quietud intacta

del horizonte y la esperanza.

Salir a campo abierto entre la paz
que esparcen dlamos y sauces
donde la victoria intransigente

de Ta muerte se funde en el abismo
intemporal de nuestro absurdo.

Vivir volviendo la cara a los recuerdos,
destituirlos como salvaguardas del presente
y estar pendientes de las simples cosas
dispuestas en los linderos de la tarde
donde la vida nos convoca... nos retine.

A%

Levantarnos desde la nada
para regresar al polvo

' esunahistoria oscura

contada sin voz a la orilla del derrumbe,
palabras que se secan como la

fria mordedura del rencor

en la hora del acoso,

~como aquél que viene a recoger

el vacio y se regresa solo
con el asombro hecho polvo

“entre las manos.

Descubrir a cada paso la huella

dejada como ausencia en los lugares

donde pusimos como trofeo todo el entusiasmo,
volver el rostro y vemos contra el hempo
repitiendo viejos ritos indoloros.

Contemplarnos destituidos de la eternidad
que desdefiosa nos contempla
ausentes al ritmo y la palabra,

irnos prestando come quien renuncia

a descifrar sus sombras

~herida crepuscular que nos arroja

al pozo de los remordimientos.

V1

Para entrar al dia son precisos

la saludable risa,

la lengua con que hablamos

y los ojos —incendio de brisa en la mafana—
con que nos devuelve su verdad el mundo.



Caminar buscando la clara voz de la mafiana,
dispuestos a rebautizar las cosas.

Desnudos tomar a cuenta propia lo que la lluvia
dice,

irnos sumando a los pequenos,

intransferibles desenlaces cotidianos.

VIII

En el fervor redondo de la tarde

el verano retrasa su llegada,

son las 6:15 en el paisaje

y es extrafio sentir la sensacién

de ausencia que acompaa al otoiio,

saber que otro final se ha ido

en las lJdminas de invierno

y que es el comienzo de la vida lo que sigue.

IX

La desnudez nos reincopora a otros tiempos.
Un vientre desnudo siempre piensa diferente,
dos cuerpos desnudos nada piensan

son como inmensas cicatrices buscando su
balsamo en el otro,

cuando un cuerpo encuentra otro cuerpo

la desnudez termina,

hay un paréntesis en que las pieles se aniquilan,
los cuerpos se salvandelavida

y entran de nuevo por la puertaancha al paraiso,
las ciudades

dejan en todas las esquinas sus mejores dias,

hay un derrumbe que dispersa a Dios y al uni-

Verso..

Cuando comenzamos de nuevo a vislumbrar
nuestros nombres en la bruma

es el regreso,

la claridad se cobra a nuestras costas,

de nuevo el tiempo nos somete

la casa establece sus demandas

los cuerpos toman otra vez sus puestos en la
vida.

Entonces Dios vuelve come un hueco oscuro

el cual llenamos de oraciones y siplicas

para no morirnos del todo entre las tapias de la
vida.

Volvemos poco a poco al desamparo,

a encontrar la orfandad en nuestra carne,

Dios nos impone su presencia, dicta sus reglas,
y nos vamos solos a sufrir el pan con el pudor de
nuestra

frente.

XI

Caminar vestido de augurios

entre las leves cicatrices del otono

repitiendo las mismas oquedades

que otros van repitiendo bajo distintos mundos

alli donde el dia y el deseo florecen

paralelos al desvanecimiento de las hojas,

Fero siempre atentos al amor que nos regrese a
asalida

nos ponga a salvo de las calles,

de los lechos donde pasa el tiempo

dejando el malestar de la nostalgia,

la luminosa ceguera del cansancio.

XII

Cuando no sabemos qué hacer con la manana
y el diaes un

- ctimulo de vacilaciones

y no alcanzamos a saber por qué nos duelen
el tiempo, la camisa y las entranas

y no entendemos por qué escribir

nos cura un poco de la muerte;

y se nos entume el alma de tanto saludar

y hay un ruido que nos jala

de las calles a las camas

donde dormimos el duro suefio del insomnio,
y no sabemos que el viernes nos rodea

con su canto de sirenas

empapando nuestros cuerpos

de pequefios trozos de sdbado y domingo

para regresar con nuestro hijo prédigo a la es-
palda

sumergidos en una batalla interminable

de ausencias y abandono,

carcomido el corazén de tanta despedida.

X1v

Algun dia llegard el invierno

y para no estar solos inventaremos buenos
vecinos

que se preocupen por nosotros

e iremos, muy arropados,

a pedir por ellos a la iglesia frente al parque
antes de que la muerte nos diga toda la verdad.

Enrique Cortazar. (Chihuahua, 1944). Ensayista, narrador
y poeta. Autor de: Mi poesia sera asi, La vida escribe con
malaortografia, Mientras llega la claridad, y Un suicidio
aplazado. Actualmente es coordinador del Consejo Munici-
pal para la Cultura y las Artes en Ciudad Juarez.
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ALFREDO ESPINOSA

Mirando pasar el tren

es bueno tener a dénde ir en dénde descansar
desabotonarse la camisa aflojar el cinturén
quitarse los zapatos relajarse

mirar pasar el tren de los dias

soy el de los parques

el que mir6 el alba las estrellas

para atestiguar titilando los milagros del dia
el que de pie como farol apagado se encendi6
al sentir las tibias aguas de los perros

soy el ingrimo

el que entré a los templos

con el hueco que deja dios al irse

y seencontro con el frio material de las imdgenes

el bobo de las vidrieras

el insomne transedinte siempre sospechoso

por mirar tan largamente al desnudo maniqui

soy el de la taberna el solo el del rincén

el que tropieza en el vino con el atormentado

espiritu de los poetas los parias y los suicidas

el del burdel el que busca una mujer

con tetas asi de grandes el que no tiene

para pagar y regatea el precio hasta la lastima

el que en la pocilga del hotel no puede

Eero llora tanto y descansa que le parece
aber eyaculado dngeles

soy el herido del tiempo el pasajero inmévil
el que mira pasar el tren de los dias

Los viejos

cubierto atin con la sdbana insomne
solos en las plazas
como estragadas esponjas de sol
los viejos
con todo el tiempo para ellos
(el que les queda)
alimentan a los mansos péjaros melancélicos
con las migajas de sus recuerdos
para que no olviden ese canto
aquél que un dia y para siempre
los hiciera fundar la vida sobre un escalofrio
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escuchan el mismo gorjeo otra vez
como un borracho ¢on la misma cancion

y el mismo nombre el mismo nombre el mismo

que tanto han llorado.

Ezra Pound y yo

no canté a las muchachas

que pasan

a la patria que permanece
distinta

~los suefios que se entrechocan

y se trizan—

canté lo perdurable:

intenté escribir el paraiso

_en el pétalo quebradizo del final del siglo

dejé que hablara el viento
sin moverme
que pasara el rio
perdi mi centro
—todo el que elige se equivoca-
peleando con el mundo

que los dioses nos perdonen
ezra

y todos los que amamos
por lo que hemos hecho
por lo que hemos hecho

Autorretrato
hace tiempo que el tiempo que sdy'"ﬂu yo
pariéndome con sélo tentar mi espiritu

desde la foto un extrafo me sonrie:
el muchacho que fue mi mejor invento

padeci el perverso gusto por lo oscuro
y un corazén cuyo enigma me entretuvo

vivi en el ansia de preguntar lo mismo
de desentranar la muerte en acertijos

pozo de afios mi cuerpo en que sepulté
juntos al que fui y al que pude haber sido



hace tiempo que el tiempo que soy fluyé
hoy tiempo soy que se estanca y me pudre

Hoja en blanco

sobre esta hoja en blanco
arrojo mis palabras
como piedras sobre un lago quieto’

rompo mi imagen reflejada

y en ondas concéntricas se extiende

para que alguien
-~ en laotra orilla

con el cintaro’'de sus manos

algo de mi recoja

y me beba_

sin reconocerme.

Los trabajos del desierto

y en desierto te convertirds
&

todos les caminos van a dar al desierto
que es el morir

&

entonces vio que era pequefio
tuvomiedo y credadios ..
supe que estaba enel ﬂes:erto S

e inventd el mar

como mala yerba
en el desierto ¢recen
las metaforas del mar

11

el sol prena al desierto
con los espejismos del mar

1

no son barcas maltrechas o varadas
-ni nosotros fantasmas que zozobran—
son los pueblos que habitan el desierto

vV

cuida navegante del desierto

que no te pierda la ilusién del mar
ctbrete los ojos y recuerda

que el mar es el delirio de la sed

A

aqui muri6 la leyenda del mar
y el desierto es su esqueleto

VI

si fabuladores y poetas

dicen que el mar es enigma

yo en los ojos de una mujer lo vi:
y digo queen el fondo

como epitafio indescifrable

yace el desierto

Vil

alo lejos el mar
(o esel desierto?

'no importa:

ambos espejismos
te mataran de sed.

Alfredo Espinosa (Delicias, Chihuahua, 1954). Narrador,

poeta y ensayista. Autor de la novela Infierno grande
(1990), Compilador junto con'Rubén Mejia de la Muestra
de la poesia chihuahuense. Premio Nacional de Poesia
Gilberto Owen 1991. Estos poemas fueron tomados de su
mas reciente libro, Desfiladero. Radica en Chihuahua.
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MIGUEL ANGEL CHAVEZ DIiAZ DE LEON

Amo pues a nadie

Ellos estdn secos y no entienden
que una fotografia puede cambiar el rumbo de
mis manos
amo y no me aman
(dice Borges que esto es una desgracia de in-
finito) P
puede ser que s6lo ame a un fantasma
0 a una mujer que sdlo siente el mar cuando lo
mira '
0 s6lo a una gran cabellera de Diosa
La vida pasa pues como un coche de bomberos
que se enfrenta a la llama

tus 0jos me tumbaron y cai sin regreso
mis pédjaros de tinta y mis zapatos ya no saben
hablar entre

: [comidas
amo pues a nadie :
a una mirada con rayos de felino
amo _
el contorno de un cuerpo que no es mio.

Los hombres que alucinan

La lucidez rodea mis manos

en algtin paraiso se muerde la manzana

yo reconozco en vacias convulsiones a los
angeles

estoy subiendo al cielo

estoy en un bar

en la calle hombres con biblia en las manos
hablan del génesis

de la ruptura de la tierra

del arca de Noé y sus concubinas

de los pecados que cometemos a diario hablan
y parecen vendedores de remedios caseros
Aqui adentro la paz del sefior se discute en una
barra

entre las piernas de la muchacha

que sirve la cerveza

entre las discusiones de los hombres

que alucinan

viendo pasar los dias.
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Las carreteras son buenas para
hablar a solas

Destruye con cuchillos estos trapecios de agonia
da vuelta a esta hoja de novelanegra

acabala rompiendo tu ropa intima da la senal
la carretera es buena para hablar de mujeres

tu cuerpo vuelve a hablarme de tardes
melancélicas

de cuando entramos a restaurantes de mala
comida

cuando miramos la ciudad como un obstaculo
el juego de las piernas se qued6 suspendido
otras aves acudirdn a tu llamado

en qué lugar tus dientes avisaran de la ternura
los periédicos predicen malos tiempos
jugadores de tenis son acusados de maricones
en el boxeo siguen cayendo ojos y quijadas

yo acuso a tus ojos de tanta poesia

a tu humedad de trépico la culpo de placer

¢No reconocen tus muslos besos de borracho?
en la calle aviones de guerra se venden en los
aparadores

mujeres obreras saludan a intimos amigos

tu cara esta tratando de ubicarse en uno de mis
0jos

en mi bolsa queda medio délar

para comprar cigarros

desconozco ahora el lugar donde estas

la carretera es buena para hablar de ti.

La poesia ya no suele asesinar.a
alguien

Escribo ahora que odio y amor
juegan barajas en mi costado
viejas armas atacan pedacitos de nostalgia
perdidos en mis 0jos
mi aliento es un aliento descompuesto
mis propios huesos suefian con los tiempos

donde la mariposa era simple tatuaje
nunca mds escribiré cartas a los desconocidos
trato de mantenerme duro

como un héroe de la television

y a cada momento hablo de las tardes de frio
escribo convencido de la debilidad de las pala-
bras
la poesia ya no suele asesinar a alguien



escribo
pensando
en mis habilidades para el sueno.

Desde un puente alguien escribe
una declaracién de amor

Avanza el tren en media tarde
con la tristeza de los enamorados de las vias
manos de mujer

muros deteniendo suspiros
el tren avanza
un saxof6n elegante arroja amor en su sonido
palomas negras rodean teléfonos y arbustos
la calle Ferrocarril es una ceremonia
muchachas uniformadas analizan cuentas e
inversiones
un Banco es sefial de progreso
y un Billar lanza carambolas al infinito
la médquina 20-20 pita en contrapunto
un hombre vende mariposas
en la esquina y otro enciende un cigarro
losvendedores de periédicos usan abrigos grises

la calle es una historia cotidiana
crénica del insomnio
crénica de amor y tocamiento
crénica de saxofones callejeros

taxistas gordos atentos

saborean revistas pornogréficas
vagabundos eréticos

le hablan a Dios desde las bancas

en reposo una mujer abre un telegrama

y recibe noticias de su amante

en un edificio de cristal

el aura vuela devorando suefios y silencios
desde un puente alguien

escribe una declaracién de amor.

Blues en ele eme para saxofones
cosmopolitas

Los locos se miran a los ojos y se untan lodo en
las mejillas

se aman fuerte como dos enemigos

la tarde se acuesta encima de los autos

en el horizonte palomas dibujan hilos con su
san

las licorerias venden alcoholes importados

por teléfono una mujer dice injurias a su media
naranja

los parques de la ciudad respiran desolados

tus ojos LM anuncian lluvias

potentes animales desfilan por las azoteas

;quisiera hacerte una pregunta,

los grandes autos seran serenos y tu amor qué?
amor amor es cosa de silencios y miradas

es cosa para saxofones cosmopolitas

te amo putita encabronada mia

la tarde y la noche son purisimas imagenes

por las ventanas gatos babil6énicos ronronean
canticos de negro

polvo serdn la policia y los juramentos junto a los
altares

¢Nena no escuchas el mar que viene del ponien-
te?

nena tomemos cerveza

y digamos a la ciudad que la amamos en secreto
digamos que nuestro amor es un verso de Blas
de Otero

muchacha ven a contarle al mundo

de mis ldgrimas y mi pequefio humor
detengamos el reloj los lunes

y vdmonos en tren a recorrer tu cuerpo.

Aqui se habla de cangrejos
que dan la vuelta al mundo

Te beso desde este cuerpo azul

y estas manos de helio

juntos estdn los barcos que partirdn

llevandose las historias que ahora se repiten

el mar vuelve a ser nido de dngeles

y la carretera te llena a ti de trapecios y niimeros
estamos hablando de pescados

de cangrejos que dan la vuelta al mundo y
cambian de color

tus 0jos de pintura maritima

arrojan redes y cae el sol hundiéndose en el
liquido

marineros tatuados hablan de maldiciones
sogas nudos y manos construyen el destino

y laserena quietud de las palmeras

me recuerda

tu forma de dormir en hoteles

y tu cintura

y tuespalda

y tus senos

son los elementos del sueno tnico.

Tu cuerpo serd un pajaro componiendo
la noche

Desde la arena fugitiva

que anuncia a mi ciudad

estoy dibujando tu cuerpo con el aire
dilatada serds como una brisa
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como un dedo de Dios

senalando el manzano y las aguas

breve serd el color y ancho el brillo de tus ojos
tu cuerpo serd un pdjaro componiendo la noche
yo sofiaré con peces algebraicos

y la ciudad tendra motivos

para esperar la lluvia.

De quien

Alguien vende monedas de plata
y yo empiezo a dibujarte entre mis dedos
mi boca estd asustada de no tener tu piel
yo le doy consejos de vecindad
trato de explicarle soluciones trigonométricas
y entre coseno y tangente
pregunta por tu nombre
En dénde diablos te me caiste de los pantalones
en qué descuido te dejé olvidada en algun bar,
de quién son estos 0jos que me sobran
de quién es este amor
qué descompone trapecios y cuchillos

amor que lee periédicos y suefia con el

trépico

de quién chingados.

Vhala blues para saxofones

Cigarro tras cigarro
golpes de vida proponiendo suefios
geografias maritimas
avalan taciturnos espejos
En el bar del sétano
piano mujer senalan el espacio
restaurantes cerrados y borrachos de siempre
adornan callejones
un saxofén duerme junto a mis pies
y respira por mi

sombrero café detiene amor y suelta versos
conocidas calles y bares tiernos
soportan nuestro paso
Vhala tiene enlos ojos los principios de Herdclito
las mariposas que Mauricio Babilonia besé
su rostro debe ser salvacion de suicidas
La carretera vuelve al lugar amoroso
cerveza oscura tiene fresca la espuma
saxofén esotérico llora por la vida
perros y gatos sin nombre son notas musicales
Vhala tiene mi dltima neurona fugitiva
la casa de los locos suena

y saxofones lidicos
son preludio de encuentro
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Vhala blues

entra nota y sale ritmo cabeceando la tarde
Vhala blues se extiende en un paracaidas
deteriora las dsperas fragancias del pez
Vhala blues es un motin femenino en si misma
mujer de altos senos

con fragancia de uva

Vhala reconoce a los hombres

que se irdn al infierno

la ciudad y ella calzan el mismo zapato
blues blues para vhala y su arafa er6tica
Vhala muchacha y su cuerpo de cien lunares
y bailador de sones

Blues blues para ilustrar un rostro

blues blues entre Buchanan'’s en las rocas
Vhala blues es un discurso indomable

una cancién para el desierto desolado y
cachondo

una melodia para saxofones

que estdn en mi pulmén

blues blues de escarabajos inocentes

Vhala blues para saxofones.

Magaly

Magaly me forma cuadros en la mente

mirada de asesina sobre mi piel

astuta zorra del campanario

se desnuda

bebe cerveza

y habla inglés con los turistas

Magaly es una muchacha que baila tres
canciones cada dos horas

se mueve mueve y humedece mis manos
espejos luces y musica son edén nocturno
Hoteles que se caen

restaurantes con cocineros negros

Magaly baila y traduce deseos de parroquianos
ajusta el encuentro de la mirada con la carne
conserva historias y retratos de cuando era
seforita

y un zapato ortopédico.

Miguel Angel Chévez Diaz de Ledn. (Ciudad Judrez,
1962). Autor de Este lugar sin sur (Joan Boldé i Cli-
ment/UAZ). Los poemas aqui presentados se tomaron de
libro Vhala blues para saxofones (Joan Boldé i Climent
Editores/Consejo Estatal para la Culturay las Artes, 1991).



JORGE HUMBERTO CHAVEZ

Ella lleva en sus manos

Ella lleva en sus manos toda suerte de incendios
tiene los ojos oscuros como las cerraduras de mi
corazén :

negros como el revés de los veranos

ante su firme paso no puede haber barrera que
detenga su avance

el oeste arranca destellos amarillos a la espada
de su frente

asi se hace visible

trae consigo la voz que hara girar las puertas
mi vida sopla ciega en grandes globos inc6lumes
algo orilla los dias hacia un lejano fin

al momento se cruzan las palabras no es-
cuchadas por nadie

ella en sus manos cuenta extraios simbolos
suenos.

Desde entonces
Desde entonces una antigua musica asalta mi

fatigado
[corazén

cada vez'que cruzo una nueva ciudad cada vez

que un rio
[Hluvioso crece
alcanzo a ver los obstinados signos que de las
puertasborran
[los otofios disimbolos
oh ciudades
en todas ellas diciembre descorre un cortinaje
hay una puerta como un lento bostezo un
mar amargo
ruinas
hay un olor de tierra hiimeda que descubre
el silencio amarillo de las calles que es su
voz
su antigua voz que anuncia desde el espejo
de las épocas
con una musica que reposa en mi dormido
corazon
que ya muy pocas cosas pueden hacerse
aqui
que somos otros ahora que hemos muerto.

Muchacha que mira la lluvia desde el
puente

Llueve
—afuera una muchacha
mira el vacio en sus ojos repetirse—
sobre aceras larguisimas la ciudad en su centro
es una abierta dispersion de luces en ellas est4 el
rostro
que aguarda el paso préximo el amor condenado
amirarse y a

[mirar
como las aguas lavan la huella de las voces los
contactos efimeros
-y ta paseas tu tarde tus ruinas tu quebranto-

mientrasen la

avenida
hombres grises desembocan con los brazos en
cruz en sus abrigos _

[llevan el rumor
oculto de los siglos las ciudades el polvo
cabelleras que esperan
elcalor de lamano que habra de aparecer felizy

-deimproviso

a espantar la edad y el nombre de las cosas la
miseria

escasa de la luz en que memorias y dias entablan
la alianza el precipicio y la baranda humeda
donde esta muchacha se reclina y ve caer

—Yyo estoy aqui y estoy también perdido-

la lluvia.

Ella ciudad
1

Nada parece no pertenecerle: todo lo puebla:
el tiempo, el cargamento del dia

y las pisadas minimas de aquellos

que oscuros la fatigan. Todo a ella conduce,
llegan hasta la mévil frontera de sus ojos
—alto faro en los puertos de la tierra—
quienes navegan siempre.

De las ocres colinas donde se tiende el rayo
del sol, de las pétreas calzadas,

a través de obstinados desiertos,

y por las avenidas que a cada instante el mar
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reelabora y destruye

se escuchan unos pasos
que sumados a todo el movimiento del mundo
le avisan que ya estamos aqui,
que al fin nos tiene.

2

por las demarcaciones que edifica el azar
y en la cambiante cara del tiempo
los roces
de la vida se escuchan
aqui -signo menor de claves eternas y no oidas-
dirijo la mirada hacia adelante y observo
la continuacién de los caminos
el proximo
destino que se habr;i de romper cuando decida
dar el siguiente paso
y adentrarme en tu antiguo pecho donde vagan
cercados por los minutos y el frio polvo desiglos
confundidos y siempre presentes
_ alterndndose
lo terrible y la luz

3

El Seno, playa a la que se acercan a proferir la_

ultima palabra los condenados del naufragio.
Los Brazos, vasto rail que guia los actos y las
caras

a un pasado que aguarda inderrumbable y nos
mira.

Los Ojos y La Frente: la parte alta del mundo

y el centro del incendio. : }

Quévedo_

Hace ya cuatro siglos que nadie ve aeste hombre
como nosottos firme en su trabajo

«vencido por la edad»

Ahora su polvo frdgil desemboca de nuevo
sobre la misma ciénaga

y el paisaje de cerros y de rios que una vez
admir¢ lo circundan en su cambio

Quiz4 un poco més viejos los hombres

un poco més pulidos los suelos que su paso
en su tiempo cruzd

todo un poco més tarde

pero un igual afdn de estar entre nosotros

el mismo miedo a toda manera de morir

a abandonar el drbol y la nube para siempre

la luna.
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Las estatuas de sal

Entonces ellas voltearon a mirar un sol
estrelldndose contra el horizonte
a cdmara lenta la nostalgia y la historia
la primera escritura
los imperios que irguieron en su vasto mandato
el destino y la necesidad
el primer gesto de amor y hasta el tltimo crimen
La tristeza llenaba esos ojos de sal
como una enorme jaula
donde tendrian cabida todos los cataclismos
la entera coleccién de tragedias del mundo
Yo les di la espalda y me propuse
avanzar mads alla de las colinas sin volver
en mi empezaba a fraguar su trampa ociosa la
vida
con su dtono poder su impulso doblegante
Asomaron los signos erréticos del mar las claves
de la entrana
de la tierra

asomaron estrellas nuevas desconocidas soplé
un viento ligero

eternizdndose
ellas se quedaron alli

nada habia ya en sus 0jos y el mundo sucedia

Leit motiv

Yo he visto desangrarse sin prisa a mis mejores
amigos. Escribiendo la vida, con sus manos
escalar poco a poco la palabra.

Este duro adentrarse en la memoria,

este vano crujir de dientes en las altas
esquinas de la noche, no me deja

dormir, cerrar los ojos. Mis amigos
penosamente avanzan en la pagina

que convoca a las sombras, a la muerte,

a la mds débil luz de la tarde ya en trdnsito.

Y al terminar, cansados, la tarea,

los he visto arrumbarse en los rincones:
sufren

el espejismo de la palidez.

tantas veces amada, la nostalgia de un cuerpo.
Y en su hablar recondito,

alla en ladiltima sala del insomnio

acecha el mismo rostro, el terco nombre

que espera recobrar a su habitante.

Jorge Humberto Chavez. (Ciudad Juarez, 1959) Autor de
Nunca sera la medianoche (UAZ-Premia, 1987). Premio
Nacional de Poesia Colima. Los poemas aqui presentados
pertenecen a su libro mas reciente La lluvia desde el
puente (Joan Boldé i Climent Editores/Consejo Estatal
parala Culturay las Artes, 1991). Reside en Ciudad Juarez.
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Vladimir Téllez Montaiio.Originario de Hermosillo, Sonora ( 1965 ) reside en Tijuana
desde 1973. Ha colaborado en Nexos, Proceso, México Indigena, Hojarasca y Cultura
Norte . Actualmente ¢s becario de Conaculta. El Programa Cultural de las Fronteras apoya
el proyecto de fotografia del cual presentamos algunos adelantos.
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LA CIUDAD: COLLAGE DE ENCUENTROS

GUILLERMO SANCHEZ ARREOLA-CARLOS FABIAN SARABIA
GABRIELA POSADA DEL REAL

¢ QUIEN NO AMA A BOB PARIS?

Guillermo Séanchez Arreola

Ferrigno, Hans Lundgren y el resto de los

bodybuilders més cotizados del mundo, Bob
Paris (;quién? Bob Paris) posee un rostro dulce y
varonil a la vez y un cuerpo al que ha sabido mante-
ner alejado de lo grotesco; pero, al igual que Madonna
y Bart Simpson, Paris es uno de los seres més
monstruosos que ha creado la sociedad. (;Cansado?,
¢no? Entonces prosigamos). Es casi imposible con-
cebir un solo templo de la salud y la transpiracién en
el que el didlogo con el espejo no sea exacerbado por
una gigantesca fotografia de esta apacible belleza que
en un abrir y cerrar de ojos ha puesto a sudar a
millones de seres humanos. Ahi esti La Perfecci6n
Hecha Carne mirando provocativa vy
despiadadamente, desde el umbral del mito,a gordos
y flacos, a embarnecidos gracias al muscle plus, a
aspirantes a modelos y a (perdén; sélo para
recordarte que la ultima vez que dormiste fue du-
rante cuatro horas) aspirantes a aspirar cualquier
cosa; a hombres y mujeres entregados a la tortuosa
mision de ser sanos y tocar, aunque sea de rozén, uno
de los dedos mefiiques de Afrodita. “Si, Bob Paris es
un ser MoONstruoso, un ser monstruoso”, te repites
mentalmente mientras insistes en pedalear a mas de
veinte kilometros por hora, y observas al muchachito
de peso completo que, apenadisimo al escuchar el
coreo de jpiensa en tu novia, gordo, piensa en tu
novia!, amenaza con desvanecerse junto con las
treinta libras de acero que le impone su rutina.
Rutina. jQué importancia llegan a tener ciertas pala-
bras! (;No lo habias notado?, ;no?) Pero ti, ;podras
lograrlo?, ;podras?

Desde las seis de la mafiana hasta las diez de la
noche el gimnasio es el lugar idéneo para deleitar la
pupila, para presenciar la venganza del cuerpo por
los ajetreos que le hace pasar la initil vida. (Oye, ;por
qué mejor no escribes una crénica sobre El Bordo o
la Avenida Revolucién? Algo que, digamos, el lector
pueda identificar mas rdpidamente en el mapanacio-

! DIFERENCIA DE ARNOLD SCHWARZENEGGER, LOU
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nal). He aqui el escenario: sobre un telén de espejos
se representa el desquite del misculo contra la
flacidez, las toxinas y la grasa. La escenografia la
complementan los posters de Schwarzenegger inter-
pretando a Terminator; Hans Lundgren ensu papei
de policia en Come in Peace y Bob Paris como, por
supuesto, Bob Paris. Funge como réferi nada mas y
nada menos que la sefora Energifa, y como limite de
tiempo: la Fatiga, quien a su antojo manipula las
manecillas del que nada perdona. (;Atn no te con-
vences? Bien). Decia que el gimnasio es el sitio donde
el amor al dolor se riega con la ilusion y la promesa
de la plenitud fisica y mental ;qué promesa mas
valedera que una fotografia de Bob Paris?; es la
recompensa por sacatle la lengua a la realidad, o,
minimamente, la ultima posibilidad para quien de
plano no puede ligar nada afuera. En el gimnasio (de
acuerdo, de acuerdo, el gym) la nocion de felicidad
se pasea de lado a lado con tenis L. A. Gear, guantes
de cuero, ajustadisimas camisetas y pants o shorts de
licra. Posa frente al espejo, nos guifia un ojo,
coquetea, sonrfe, y entre posar y posar va dejando al
descubierto su estrecha relacion con el liberar de su
letargo a la masa muscular, con el método apropiado
de respiracion, con el yogurt, el germinado de alfalfa
y el bagazo de naranja, que no con el jugo.

Aqui, los cuerpos se mueven, intentan acoplarse al
ritmo de la miisica, gesticulan para si mismos, gimen,
reposan, y vuelven a adquirir movimiento: hacia la
derecha, hacia la izquierda, hacia abajo, hacia arriba.
(Y ti que decias que la vanidad no podia conta-
minarte!). Los cuerpos se disputan el derecho in-
transferible de usar los giros, de columpiarse en las
barras, de jalar poleas; se disputan el tiempo, el es-
pacio, el derecho de ser a—trac-ti-vos. Los cuerpos se
buscan; encuentran su reflejo y en su reflejo se retan:
se creen.
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Pero ti, dime, ;podras lograrlo? Tu, que desde la
primera vez que penetraste en este sacro recinto
llegas corriendo s6lo para darte cuenta que ya te
ganaron la bicicleta estdtica (tu favorita, de la cual no
has podido pasar), que hay que esperar denuevo. T1,
que todos los dias entras en el vestidor sin atreverte
amirar a los cuates que juran que ya la hicieron, a los
que sienten que ya casi pueden mirar de frente a la
Perfeccion Hecha Came (luego diras que si esquivas
la mirada es por timidez y no por miedo a las com-
paraciones). Ta que, como siempre, finges in-
diferencia cuando el instructor te recibe con una
sonrisa y te ofrece una cinta para medir musculos
(acci6n esta tltima a la que sigues calificando de
sadica). ;Listo, campeén? ;Listo?, te dice. Si, aqui
nadie tiene nombre, (y si lo tenemos no importa).
Aqui todos somos campeones: campeones de biceps,
de abdomen marcado, de levantamiento de pesas, de
sentadillas, de espalda. Y la tipa sudorosa que hace
girar su cuerpo frenéticamente, ;de qué serd
campeona? Y en el fondo de este lugar, jqué descaro
el de esos tipos, no se cansan de pavonearse!

Y td, como aceptar que no estds hecho para las
destrezas y que el tabaco y las abdominales son como
lineas paralelas en el horizonte. Y ta ;podras
lograrlo?, piensas mientras bajas por las escaleras y
prendes un cigarro O

Guillermo Sénchez Arreola. Editor de El Colegio de la
Frontera Norte. Pasante de Letras hispanoamericanas.




Musas de |la Nueva Rue

Carlos Fabian Sarabia

Enciendo un cigarrillo mientras me observas,
he llegado a las cinco y estoy peinado, para la ceremonia
de tus observaciones.

Incurable, David Huerta

eran las de la Nueva Rue; ese piano bar que

conoci6 su esplendor a principios de los ochen-
ta y que se encontraba ubicado en el corazén de la
Avenida Revolucion, frente al inmenso galerén del
Jai Alai.

Un dia la Rue fue cerrada, o clausurada, para el
caso daba lo mismo, y los clientes que oca-
sionalmente frecuentdbamos el Yaly, un pequefio
coffe shop contiguo al bar, prescindimos del
especticulo que a diario nos ofrecian las
despampanantes meretrices que, provocativas, se
deslizaban al interior del reputado lugar.

Era curioso presenciar la incesante caravana de
carros que llegaban frente al bar trayendo a las
trabajadoras nocturnas. Taxis y carros particulares
aparecian en procesion uno tras otro en cuanto la
oscuridad se anunciaba. En los corrillos lleg6 a
afirmarse que algunas de las muchachas eran traidas
por sus propios esposos a laborar en el oficio mas
antiguo del mundo. Circulaba también la version,
que nunca comprobé, de que algunas prostitutas del
lugar eran durante el dia respetables empleadas de
banco, solicitas secretarias ejecutivas o muchachas
clasemedieras que aspiraban a mejorar el menguado
salario que recibian en sus trabajos “decentes”.

Recuerdo que no fueron pocas las veces que
nuestra lectura de sobremesa, en algin rincon del
café, era interrumpida por la intempestiva presencia
de las chicas de la Rue, quienes acostumbraban tomar
café en el Yaly antes de entrar a trabajar. Jactanciosas,
platicaban con la mesera en turno sobre nimiedades
cotidianas, al tiempo que festejaban socarronamente
las bromas que el afeminado y diestro cocinero era
dado en hacer.

Debo reconocer que siempre me sorprendié el
donaire con que se comportaban algunas de ellas.
Con modales apegados al Manual de Carrefio,
aparecian vestidas con elegancia y, sesgadamente,
miraban a los escasos cafeteros que las observaban a
su vez abstraidos, entre los que se distinguia por su
asiduidad, un club de vejetes que de tarde en tarde
se daban cita en el café para platicar de negocios, con
esa animosidad y despreocupacién que dan la
seguridad econ6mica y los afios vividos. Estos, sin
disimulo, escudrifiaban las hendiduras de los pro-
nunciados escotes de las muchachas. Devotos mode-
los del fisg6n moraviano, posaban su vista insistente
en los prominentes derrieres acentuados por los su-
gestivos vestidos que éstas usaban, provocando que
los sexagenarios cuchichearan sobre tal o cual
particularidad de las muchachas que mas les
llamaban la atencion.

Estas escenas fueron cotidianas por mucho tiempo.
Undia, a altas horas de la madrugada, la cocinita del
Yaly exploto; el café se encontraba cerrado al publico

EN AQUELLOS ANOS LAS PUTAS MAS CODICIADAS
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y elincidente por lo tanto no cobré victimas. El lugar
cerrd y no volvio a abrirse; esto prefigur6 un igual
destino para la Nueva Rue que, desconozco las
razones, desde entonces qued6 también fuera de
servicio.

Poco tiempo después nos dimos cuenta de la
apertura de un vistoso lugar llamado México Lindo,
en la calle Séptima y Revolucién, y fue un secreto a
voces que las prostitutas de la otrora célebre Nueva
Rue habian emigrado al inaugurado antro en busca
de bélicas porfias. Para muchos esto fue motivo de
agrado y suspicacia, puesal ir ganando fama, el lugar
fue siendo objeto de culto para trasnochados y
amantes del voyeurismo soterrado. Fue entonces
cuando se corrid la voz sobre ciertas rifas sui generis
que se realizaban en tal lugar, donde por diez d6lares
el ganador se llevaba con hotel incluido a la(s)
chica(s) de la noche.

Pronto, las cortesanas del México Lindo fueron
ampliamente recomendadas entre el sector
masculino. Esto aumenté el interés por el lugar y a
su alrededor se form6 una cofradia heterogénea de
visitantes consuetudinarios, tanto locales como ex-
tranjeros. Fue comun ver reunidos en amenas
veladas lo mismo a discretos norteamericanos de
edad madura, ejecutivos tijuanenses en furtiva cana
al aire, drabes regateando siempre cualquier tipo de
servicio, asi como a prosperos empresarios locales en
pleno flirteo con meseritas a las que triplicaban la
edad. Grupo aparte formaban los curiosos, que
venciendo la inercia moral se aventuraban tras las
bambalinas del semioscuro lugar, como es mi caso
este sdbado de medianoche, que me adentro a
atestiguar la vitalidad de estos paraisos artificiales
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quenocheanoche proveen de fantasfas al erotbmano
que todo mundo lleva dentro. Pienso esto mientras
observo la densa atmésfera que envuelveel reducido
espacio del cabaret. Apostado en una esquina de la
barrita de madera, trato de distinguir entre el humo
casi solido de los cigarrillos, las distorsionadas
siluetas que deambulan por el atestado lugar.

Las atractivas chicas intercambian indolentes mi-
radas con todo mundo. Sopesan con profesionalismo
la potencialidad de su clientela. Saben su oficio y es
evidente que, sin proponérselo, reivindican con
naturalidad la formula kunderiana —quiza sin haber
leido al escritor checo-, “haciendo de la coqueteria
una promesa de amor sin garantia de coito”.

No otra cosa concluyo dela procacidad de Marcela,
al parecer la prosti mis admirada del México Lindo.
Provista de la bisuteria ad hoc se exhibe con
beneplécito ante el numeroso séquito de cortejantes
que le salen al paso: mindscula minifalda de ter-
ciopelo negro, medias negras cuadriculadas, melena
artificialmente revuelta y tacones altos (High Heels,
como la ultima pelicula de Almodévar).

Desde hace buen rato noté que el parroquiano a mi
derecha ha sucumbido ante el encanto y el marcado
fetichismo sugerido por Marcela, quien se contonea
en semicirculo alrededor de la barra. Por fin se sienta
en uno de los escasos banquitos vacios. Cruza las
piernas mostrando sin recato el color no precisable
de la pantaleta que apenas se vislumbra entre los
pliegues de la mini.

Mi vecino cuarentén jadea apenas perceptible.
Mira con fijeza los torneados muslos de la meretriz y
resuelto se dirige a ella. El escéptico barman inter-
cambia una mirada de indiferencia conmigo. Simple
rutina. Ya es viejo y estd hasta la madre de estos
tiempos poquiteros en que el “ambiente” se ha
venido a menos. Volteamos simultdneamente y ya la
pareja ha desaparecido. Lo més seguro, pienso
mientras doy el Gltimo sorbo a mi vodka tonic, es que
en este momento estén cruzando la calle rumbo al
hotel Ledn, buscando el momento volatil del amor, a
s0lo unos metros de aqui, a la vuelta de la esquina O

Carlos Fabian Sarabia. Editor. Critico de cine. Estudiante
de literatura. Coordinador del Cineclub Rio Rita.




La Plaza

Gabriela Posada del Real

Plaza determinada por los dias, las horas, los rostros de sus

huéspedes en espera de una noche mas incierta que la anterior. La
Plaza es una insula de asfalto. Callejones deshabitados donde sobrevive
el elegido por el “vago azar”, la coincidencia de unos cuantos.

La Plaza esta de moda. La Plaza estd de muerte. La risa deambula por
sitios que cambian de nacionalidad. Alternativa légica para
noctambulos predecibles.

(Clientes?, ; personajes?... Como la nifia con cara de enano, vendedora
de rosas fluorescentes. El intérprete de Joan Sebastian, sin mis compaiiia
que su piano —paisaje- que roba efectos a las olas. Desaparecidas
“bailaoras” de flamenco. Languidas odaliscas sandieguinas. Can-
tautores que recuerdan el ritmo de “Moliendo café”, o piden una “Nic-
aragua libre” frente a decenas de jovenes cuyos pies remueven el aserrin
con armonia.

Mujeres que esconden el rostro tras el cristal verdoso de una XX, que
caminan como rios a los ojos del que por primera vez visita esta ciudad
fronteriza. El saludo facil, los labios que se obsequian, a intervalos
disimbolos, en carcajadas sonoras.

La pequefia provincia de ninguin pais, fabricada y cosmopolita, donde
espera ser visto el yuppie. Donde minifaldas de diversas tallas, ves-
timentas negras, botas vaqueras, trajes, corbatas, morrales y chalecos,
conforman un variado ir y venir.

Roqueros de todas las épocas se mezclan, sinsaberlo, con comerciantes
de vidas, bienes y raices provenientes de la tarde lluviosa, o de la oficina
del piso de arriba.

Las familias, los cumpleafios y hasta las despedidas se dan en el
Italiano, a cualquier hora. A la luz de las velas, donde un viejo
acordeonista y Las hojas muertas se perciben apenas, confundidos cual
musica de fondo.

La plaza abriga el pretexto de una conversaci6n, un negocio, un
encuentro amoroso, una calurosa discusion sobre politica, suplementos,
literatura, moda o antichilanguismo, ;qué mas da? O

DECADAS QUE CONVERCEN EN UN LUGAR COMUN. Fiesta moribunda.

Gabriela Posada del Real. Trabaja en El Colegio de la Frontera Norte. Pasante
de Letras hispanoamericanas en Tijuana. Coordinadora del suplemento
Mujeres entrelineas de Diario 29.
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CUENTOS HURACANADOS. BASILIO TAJADURA

REGINA SWAIN

isa, iba vestido de civil y trafa los pensamientos
pesados porque 1a cabeza le colgaba para enfrente
como pera madura. Llevaba las manos escondidas enlos
bolsillos del saco como si con eso quisiera que nadie se
diera cuenta que tenfa diez dedos completitos, diez
dedos que noche a noche recorrieron un Cuerpo suave y
aromético, hasta que cada uno de ellos se impregn6 del
olor a canela que guardaba aquella mujer bajos sus
ropas.

Caminaba como si le costara llevar camino y se vefa
sin trabajo, sin cabello y sin sonrisa. Ya no le brillaban
los dientes como le brillaron all4d arriba en Mesa del
Huracdn, cuando jugaba futbol con los chiquillos e
intercambiaba frutas en conserva con la gente del
pueblo.

La gente siempre lo quiso, porque era simpélico y
dicharachero y porque sus treintaytantos afios eran mas
lozanos y alegres que los de cualquier lugarefio.

Ella lo quiso desde que lo vio por vez primera, porque
tenia los ojos ardientes y porque las palabras le cafan
labio abajo como leche quemada. Los padres de Laura
también lo quisieron, al principio, antes del tiempo de
frutas, cuando Basilio Tajadura pronunciaba discursos
candentes frenle a la iglesia y aun podrfa haberle sacado
1a vuelta a esa enorme broma llamada destino.

Laura Palomo llego al mundo el mismo dia que el rayo
partid en dos a Don Benito. Nadie sabe qué fue primero,
la muerte o el nacimiento, pero dicen las lenguas del
viento que desde entonces su vida estuvo marcada por
la tragedia. Lo cierto es que Laura nunca se pertenecié
a si misma, porque desde su primer dfa de estanciaen la
Tierra su padre la llamé “mis ojos”, su madre la ofrecié
ala Virgen y total que para cuando la nifia pudo decidir
ser 0 no ser de ella misma ya habfa llegado tarde a la
reparticion de identidades.

La familia Palomo era muy respetada en el pueblo
porque Don Remigio recogfa las limosnas en la iglesia
de piedra que la Compaififa habia construido con el fin
de alejar a sus obreros de los horrorosos demonios de la
bebida y la farra que, ademds de prometer boleto directo
al mismisimo infierno, contribufan a crudas y llegadas
tarde al aserradero.

Y) VI ABASILIO TAJADURA CAMINAR SOBRE LA ACERA
1

La sefiora Palomo tenfa —de tanto andar cerca de las
cosas celestiales—, una voz angelical y una disposicién
tan grande hacia lo divino que habfa dispuesto que todos
sus hijos se entregaran a la vida clerical. Arnoldo, el
mayor, habfa terminado ya sus estudios en el seminario
para ordenarse como el sacerdote mis joven de su
generacion y se encontraba ahora haciendo su servicio
social en una diGeesis cercana, mientras que Refugio, el
tercero, habfa ocupado enseguida la vacante que dejara
Amoldo en la escuela del sacerdocio. De Agustin, el
segundo prefirirfamos no hablar, porque éste —a pesar de
las inclinaciones familiares— mostraba una total in-
diferencia a los asuntos del Sefior y preferfa dedicarse a
talar 4rboles conquistar a las muchachas del pueblo.

Por su parte, Laura, que segufa con aquello de no
pertenecerse, se enconird de pronto en un convento de
carmelitas descalzas, al que su madre la envi6 en pago
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del compromiso aquel que habfa adquirido con l1a de
Guadalupe,

Tras de dos afios de mudez y devocion absoluta en ese
lugar, Laura Palomo realiz6 la primera de las dos
acciones que le devolverfan —al final- el titulo de pro-
piedad sobre su persona: se puso los zapatos y dejé
plantadas a las carmelas con todo y sus silencios para
regresar con su familia.

La sefiora Palomo se encontraba en la cocina, pre-
parando un guisado de mediodfa, cuando Laura apareci6
en el umbral de la puerta, algo despeinada y sin zapatos,
porque en dos afios de no usarlos, sus pies grandes
habfan olvidado los convencionalismos. No hablaron
mucho, apenas si se saludaron, pero desde entonces
llegaron al acuerdo técito de que la hija continuarfa
guardando su virginal pureza para no hacer quedar mal
a la madre ante la Virgen de Guadalupe y que ésta, en
cambio, no le reprocharfa el no haber permanecido en el
convento.

El primer encuentro de Laura Palomo con Basilio
Tajadura ocurrié un domingo por la mafiana, pero no fue
un domingo cualquiera, sino uno que tenfa mucho de dfa
de campo, un domingo en que la hierba huele a vida y
1as flores son conciertos diminutos de colores brillantes.
Tal vez si el dia no hubiese sido tan claro...

Quiz{ si hubiera sido s6lo una mariposa l1a que vol6
sobre sus cabezas, en vez de una docena, Laura no se
sentirfa ahora como sandia madura: dulce, frutal y
pesada.

Tal vez si las chicharras hubieran cantando menos, la
madre de Laura no estuviera sufriendo una crisis tan
grande.

Quiz4 si el viento no hubiera sido tan sensual y el sol
tan sugestivo, la familia Palomo no habrfa tenido que
huir de Mesa del Hurac4n, deshonrada para siempre.

Tal vez si los pdjaros no se hubieran hecho c6mplices
de la mafiana, Amoldo no habrfa tenido que dejar el
hébito y Refugio el seminario.

Quiz4 si hubiera sido cualquier otro dfa de la semana
alguno de los dos habrfa desviado 1a mirada, pensando
en sus quehaceres, y entonces Basilio no hubiera tenido
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que dejar la parroquia del pueblo, porque Basilio era el
sacerdote, el padre Basilio, con su risa ancha y sin
chistes de domingo, con su sotana negra, arremangada
para jugar futbol con los monaguillos. Basilio era el
confesor, con su voz encantadora y sus manos grandes,
fuertes para atrapar los senos de Laura Palomo, y
atraparla toda, y beberse ese aroma de su cuello y
beberse a Laura entera con los pies desnudos, siempre
desnudos, €l y ella, Laura y Basilio. Basilio hombre, que
supo muy bien encontrar las notas musicales en el
cuerpo de Laura. Y dejarla como fruta madura. Tan
madura, que se hizo imposible esconder su vientre pro-
tuberante, y entonces estallé una bomba con forma de
Don Remigio, el padre de Laura, quien gritaba violento:
—;Quién fue?, ;Quién fue? y zarandeaba a Basilio, al
padre Basilio, exigiendo un nombre: ¢l debfa de saberlo,
€1 que confesaba a todos los habitantes del pueblo, él,
que les conocfa a todos los mapas del alma, los pozos
d%l pecado y los puentes del arrepentimiento.,
1

: El; que conocfa los pozos de Laura, los rfos de Laura,

las piernas de Laura.

Y yo vi a Basilio Tajadura caminar perdido sobre la
acera dura de la ciudad hermética y amenazante. Lo vi
con la cabeza pesada y los ojos hundidos por no en-
contrar trabajo. Nadie le ofrecfa trabajo, porque lo
sabfan, sabfan que Basilio dej6 a los parroquianos por
Laura Palomo y que con ella se fue para Chihuahua,
desafiante.

Y lo vi con las manos hundidas en los bolsillos, y lo vi
sin sonrisa, sin pelo y sin dinero.

Después lo vi sin vida.

(Su corazén no pudo soportar tanta desgracia).

Laura Palomo realiz6 entonces la segunda accion que
le devolverfa -al final- el tftulo de propiedad sobre su
persona: se fue a Torre6n a tener a su hijo.

El primer dfa que Basilio Palomo, hijo natural de
Tajadura, habit6 en la Tierra, su madre —que tenfa una
disposicién heredada hacia las cosas divinas— lo ofrecié
a la Virgen de Guadalupe.

Regina Swaln. Ha publicado relatos en diversas
publicaciones regionales. Participa en el libro colectivo
de narrativa Sels voces (Asociacién de Escritores de
Tijuana, 1991).
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Oscar Ortega. Originario de Gémez Palacio,Durango. Radica
en Tijuana desde 1968, experimenta con las diferentes
expresiones del arte visual en la Casa de la Cultura de Tijuana
con el Maestro Carlos Castro y el asesoramiento de Benjam(n
Serrano, Val-Ra, Romel Rosasy Corin Mariotte.



DOS CRONICAS DE ROCK

EDMUNDO LIZARDI

Y Morrison dijo:
why not?

esenta y el rock era un canto de batalla
generacional que se extendia por todo el
mundo lavantando los mitos de la contracultura.
Tijuana, por su condicién de frontera con la dorada
California y de melting pot del mosaico cultural
mexicano, era una muy especial caja de resonancia
del espiritu musical de la época, que algunos se
atrevieron allamar “el Liverpool de América Latina”.

Raul Valdez anin alternaba su participacién en los
coros de la iglesia del Sagrado Corazén, alli por los
céntricos rumbos de Ocampoy Calle 10, con su papel
de bajista en el grupo Caliz, muy solicitado en “las
fiestas” de una ciudad en plena expansion social y
cultural. Los estudiantes se disponian a tomar parte
dellatifundio urbano del Club Campestre para exigir
la construccién de centros educativos, organizando
varios conciertos en los que participarian grupos
como The Last Supper, Supermama y Tomajauk.

En la avenida Revolucion hacian de las suyas los
Tijuana Five, Love Army, Jenny Silva y los Stucas,
Mister Magic, los Tj Four, Peace and Love, La Cruzy
convertian a sitios como el Aloha, el Mikes viejo, el
Blue Note, en verdaderos santuarios de la musica en
VIVO.

“En aquel tiempo tenias que ser muy bueno para
encontrar chamba —dice Valdez, actualmente bajista
de The Click—; porahi la rolaban mtisicos como Javier
Batiz, Carlos Santana, el Chato Chequer, Jorge Es-
quiso, Rail Félix (baterista), Lupillo Barajas, Jorge
Barajas, Javier Caraza, Lalo Barcel6, Nacho de la
Vega, Tony Gaxiola, Gustavo Valdez y, en otro onda
pero en el mismo negocio, grupos como Los Fred-
dies, los Solitarios y los Moon Lights. El grupo de los
cremas, de la gente nice, muy bueno por cierto, era
Graveyard, integrado por Jorge Carrién, Martin
Mayo, Neto Peraza, y Lalo dela Vega. Tocaban en las
escuelas, principalmente, y al desintegrarse algunos
de sus elementos formaron los grupos El Ritual y

CORRIAN LOS ANOS FINALES DE LA DECADA DE LOS
s

Brasil. Los adultos, los papés, preferian ir a escuchar
a Los Travelers, en el Capri Bar.

Raiil, un tipico tijuanense social y culturalmente
hablando, intérprete y compositor premiado en var-
ias ocasiones en concursos regionales y nacionales,
con varias horas de vuelo en el “Viaje” artistico y
existencial del rock (Woodstock, Sonoma, Avan-
daro) y delabuena misica popular y no tan popular,
en general (el canto nuevo, el jazz), respira profundo
como tratando de descifrar el contenido vital de
aquellos dias explorando con el tacto olfativo la
marea negra de las cloacas y los perfumes de sus
pastos y campos de fresa y yerbabuena.

“Habia tanto movimiento como ahora pero mas
sano. Ahora hay mucha violencia, antes no, la gente
iba a bailar. La droga tiene que ver mucho, pero es
mads bien la falta de educacién: una verdaderabomba
de tiempo. El disco, la onda disco incomunica. En el
centro nocturno donde estuvimos trabajando
recientemente, casi todos los dias habia incidentes
violentos con la consecuente intromision de la
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policia. Afortunadamente la tendencia en los dltimos
afnos es la de regresar a la misica en vivo, a las
tocadas, al rock, que para nosotros, los miisicos,
significa la reapertura de los centros de trabajo
cerrados por el auge de la musica grabada”, apunta
Valdez.

Entre tantas, resalta una anécdota, un cuadro tipico
de la época: Los Stucas tocan en el Mikes nuevo, y
Jim Morrison, el poeta y lider espiritual de los Doors,
asiduo cliente de los bares de la Revolucién y con
quien Raiil habia conversado en varias ocasiones,
baila en la pista, visiblemente entequilado, con una
hermosa muchacha de origen mexicano. El tecladista
de los Stucas empieza a tocar Light my fire y Morrison
hace un gesto, la mueca que suelen hacer los famosos
cuando su derecho a confundirse con la masa de sus
semejantes es conculcado. Del brazo de su pareja se
encamina a su mesa. Es entonces que Raiil 1o aborda
y le pide que se aviente un “palomazo pa’la plebe”.
Morrison le recorre con su turbia, azul mirada, como
tratando de reconocerle; voltea a ver a su compariera
de parranda en busca de una sefial definitiva. ;Why
not? murmura, se empina la copa de tequila y se
encamina con paso asombrosamente firme y ligero
hacia el escenario.

Lo que vino después fue una velada literalmente
fabulosa 0 como diria una diva del Canal de las
Estrellas, “como un suefio”: you know that I would be
untrue/ you know that 1 would be a lier.. 0O
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Santana en Tijuana: el
regreso de Ulises...

raboy dio triunfalmente la vuelta a un atestado

ruedo de Playas de Tijuana, que vio es-
tremecerse su raiz de concreto cuando al filo de las 5
y media de la tarde, la menuda figura del ex vecino
de la esquina de Calle Quinta y H, apareci6 en el
escenario enfundado en una malla y camiseta negras,
y un pafiuelo rojo anudado sobre la frente. Se con-
sumaba asi, después de 30 afios de ausencia, el re-
torno del Hijo Prédigo del rock mexicano y de una de
las mds grandes figuras de la misica popular de
todos los tiempos, surgida en el histérico festival de
Woodstock 69.

Eldia inicial de la primavera habia amanecido gris,
lluvioso, pero conforme se acercaba la hora de
apertura del concierto, el cielo se fue despejando y al
filo del mediodia un sol radiante empezaba
reverberar en las encharcadas avenidas. Desde la
entrada a Playas de Tijuana se podia apreciar un
bello, imponente cuadro en el que se conjugaban
elementos del paisaje urbano y natural: la perfecta
simetria, la blanca sombra de la plaza de toros se
levantaba majestuosa, con toda la carga de su here-
ncia ibérica a cuestas, a unos metros del solio imper-
ial y frente a un mar que ya habia recobrado su
fulgor, su dignidad azul.

En los alrededores del coso, un impresionante
despliegue de los cuerpos de seguridad, muy a la
Primer Mundo, que incluia la elegante presencia de
la policfa montada: gallardos caballeros con botas y
sombreros nortefios sobre briosos corceles. {Viva
Villa, Cabrones!, grita con acento apochado un
mozalbete bajito, morenazo y patillas y bigotes a la
Vicente Fernandez.

Todo listo para iniciar la fiesta de primavera, la
celebraci6n delos sentidos por los sentidos al conjuro
del sonido Santana. Todo listo para que José, el padre
del musico de origen jalisciense, arrancara
acompafiado por su grupo de mariachis Santana
Blues, desgarrando el patriético pecho de la raza de
bronce y aun el de los primos sedientos de emociones
ex(ticas, con la magia vernicula, romancera,
octosilabica del corrido; todo listo para que luego
continuard calentando el escenario Pato Banton. ;Por
qué no un grupo tijuanense?, era la pregunta
generalizada.

A estas alturas —13 horas— la venta de cerveza iba
como el calorcito: in crescendo. Varios gringuitos y
gringuitas, teen agers, deambulaban un tanto
mareados coreando el nombre de Carlous, Carlous,
Carlous. Algunos de ellos eran controlados o
arrestados por la policia mexicana. Mientras tanto,
habia que luchar con los guardias del equipo de
Santana, por el espacio que nos correspondia como

CARLOS SANTANA HIZO LA FAENA, CORTO OREJA Y



periodistas mexicanos. Dos rubios fortachones con
playeras cruzadas con la leyenda “Santana Coming
Home”, custodiaban la puerta de acceso al ruedo y
sOlo dejaban pasar a sus paisanos.

El amable guardia municipal nos decia que por él
no habia problema alguno, pero el rechoncho y
malencarado stbdito de Bush no daba explicaciones.
Se concretaba a oponernos su aparatosa humanidad
repitiendo: jYou Can’t, come in, it's impossible!

Después de varios minutos de insistencia, Octavio
Bibliorock Herndndez, comandante en Jefe de la gue-
rrilla de periodistas locales, en un acto heroico que
sin duda quedaré registrado como una de las paginas
mds brillantes en la historia del periodismo de
espectdculos del Tercer Mundo, grit6 colérico: {Pero
c6mo chingados no! Y, sobres, todos a la cargada,
mads pesada quela provocada por la visita de Massieu
y Valadés el dia anterior, a transgredir aquella ig-
nominiosa barrera moral, aquella recorrida frontera
imperial.

Nada pudieron hacer los evenflinos y cocacoleros
vecinos distantes ante el empuje de las huestes del
audaz Bibliorock. Sélo mascullaban un tipico Shit
man!'Y ahi vamos haste el mero borde del escenario
donde ya oficiaba Carlos (Spiritdancing) apoyado por
una superbanda: Benny Rientel (bajo), Chester
Thompson (teclados), Wilfredo Reyes (tambores),
Alex Ligerwood (vocal), Carl Perazzo (timbales), y
Raiil Pekow (congas), que desplegaban sus potencias
liricas, ritmicas y melodicas esplendorosamente.
Lenguaje de insélita transparencia de contundencia
y finura cldsicas, el de este sonido tan lleno de
reminiscencias que algunos llaman latinas, para
referirse a la explosiva creatividad, al amor a la vida
(diria Garcia Marquez), de los pueblos del mediodia
americano, de los pueblos mestizos. Arte sincrético,
realmaravilloso, alternativamente barroco ydetrazo
desnudo, directo, que alcanza sus momentos cumbre
en temas como Samba para ti, Jingle, She’s not there, Oye
como va, No one to dependon, Blues for Salvadory ...Eu-
ropa, un bolero, pieza maestra que Carlos
interpretaria caminando ligero al borde del pro-
scenio, bajando las escalinatas con la guitarra ad-
herida a su cuerpo como un miembro més-brazo, ojo,
oido, sexo, coraz6n-, para saludar a la electrizada

audiencia. Una imagen de Cristo atestiguaba la es-
cena instalada sobre uno de los amplificadores.

En su momento subirian los invitados especiales:
el cantante negro Larry Graham y —jla sorpresadela
noche!-, Javier Btiz, hermano y maestro del super-
astro mexicano. El abrazo protagonizado por los
antiguos vecinos del centro de Tijuana y musicos del
Convoy Club fue uno de los pasajes mas con-
movedores de la velada.

-iMés vale tarde que nunca!, exclamé6 Carlos
mirando al estrellado cielo bajacaliforniano y dio
inicio a un fraternal duelo de guitarras, de requintos,
de filigraniticas exploraciones dactilares diapasén
aden-tro con un solemne y nostélgico fondo de tec-
lados magistralmente por mister Thompson.

La noche se ha hecho adulta, la oscuridad ha
cobrado un toque de primaveral transparencia y las
graderias del coso de Playas de Tijuana empiezan a
convertirse en un enjambre de luciérnagas al aflorar
las llamas de velas y encendedores. La danza col-
ectiva estd en todo su esplendor. Sierpes, espirales,
rehiletes fosforescentes se agitan en un evocador
happening sicodélico; imagenes de los afios sesenta
y setenta, se agolpan en este escenario lugar de en-
cuentro de por lo menos tres generaciones: de hippie
al yuppie; del beat al cholo; de Pedro Infantea Carlos
Santana.

Un joven sandieguino enciende el enésimo c;farro
decannabisy lo rola entre el enardecido personal. Los
guardias mexicanos se hacen de la vista gorda
mientras los humos crecen hacia afuera y hacia
dentro. Alguien pone en circulacién una botella de
tequila y grita jViva México! El ensayo democrético
in situ, no puede ser mis elocuente ante la estricta
aplicacién del principio de tolerancia.

Y, después de un generoso regreso (media hora de
misica extra) de Carlos y su Banda, en el que
participan un coro de nifios y el lobo mayor, César
Rosas, llega el final de la fiesta con la explosion de
fuegos artificiales. Todos con la vista en el cielo de
Tijuana: jWauww! johhh! ;Yeahhh!. Huele a mar, a
pélvora, a hierba fresca... Las luces se apagan lenta-
mente. Mafana volverdn a encenderse. Carlos,
nuestro Ulises, ha regresado a casa O
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INES MARTINEZ DE CASTRO

La huerta

Entrar al tinel verde
donde duerme el le6n
del naranjo crecido en el costado
Alcanzar silenciosamente
el mundo oculto
en la carne agridulce de la fruta
Entonces
el viento jugard de nuevo
entre los drboles
con su carga de azahares
y détiles maduros
y ala hora precisa
en que las cigarras aturden los sentidos
{alas voces se apagan por la siesta
risa infantil dard tumbos
por los surcos regados de la huerta
persiguiendo a los patos y a los perros
hasta que el le6n despierte
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El no suefio

Bordeo la zona de los suefios
en la potranca mora
trotando a contraviento
por el olivar
hacia ese punto fijo
de todas las mananas de domingo
Frente al drbol ritual
empurnio la navaja de mi padre
para desgajar
otra vez
la corteza nacarada
y verla flotar
siguiendo la corriente del arroyo
hasta desaparecer entre los dias



Album familiar

Siempre han estado alli
suspensos en su tinta sepia
y solamente ahora
me doy cuenta
estan muertos.

Fotografia efimera para un fotégrafo

Encuadro un paisaje de desierto
en el lugar preciso
donde se encuentra con el mar
alli apareces
detallado y cercano
como visto a través de un telefono
Estds desnudo sobre la arena
rojo
naranja
amarillo”
de crepisculo
La marea te humedece los costados
y resbala por tus piernas
En un instante
de lo alto

un ave se desprende

no te mueves

eres una imagen fijada en el vacio
pero solamente

hasta que la luz se muera.

I

Vengo del mar y te amo

: amor
Adn traigo el sabor de la sal
bajo la lengua

un caracol que se desliza

por mi espalda

como la cresta de una ola
gaviotas dormidas en los ojos
viento que enreda los cabellos
brazos y piernas de arena

en esta playa de mi cuerpo
que te espera.

II

Te veo dormido
eres un animal remoto
con aliento acompasado de volcan
de agua subterrdnea
y sismos

Abre los ojos

y fluyen

corrientes submarinas

como expulsadas

de un estrato geolégico distinto

Dices una palabra
y se inicia un ritual premonitorio
olvidado y antiguo

Me acerco y te cuento

muy despacio

que afuera la ciudad vive un dia mds
de humo y ruido

y tantas otras cosas

que tal vez

ya jamas entiendas.
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III

Esta vez

ni siquiera tengo un poco de rencor

que me proteja
S6lo la angustia
brota como arena volcanica
del pecho
Estoy desnuda
temblando
ante la multitud
Y es preciso esperar
a que el fuego se extinga
para de nuevo
estar muerta

v

Es terrible llorar
por tus caricias caidas
como fruta
por tus besos
de pdjaro marino
por tu abrazo

sin limites

ni tiempo
por tu cuerpo de alfil
Es terrible llorar
esta agua ardiente
que no me purifica.

A4

Ya casi no es posible imaginar
el rumor de tus pasos

con lluvia

o con veleros
porque el viento
palido

acuna un olvido inexorable
No lamento tu ausencia
sino este viento de marzo
que me deslava el corazén
y la memoria.
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La granja

Alrededor de septiembre
urgencias me desgarran la pupila
el camino arenoso como rio de leche
que tal vez ya no exista
se convierta en mal suefio
Al final
hasta tocar la punta
florece hierba gris con cabeza amarrilla
junto al arroyo seco
la granja es un fantasma
que tal vez ya no exista
mas lejos
el potrero
y aquel muerto en la noria por la gran explosion
cruzaba el viejo puente
que tal vez ya no exista
Olores a pimienta caen rodando del tejado
gorriones
lagartijas
afuera de la casa
la trepadora blanca se cifie a un palofierro
yo juego bajo el sol
tal vez
tampoco exista.

Inés Martinez de Castro. Sonorense. Autora de los Dias

suprimidos y frecuente colaboradora de las mas im-
portantes revistas y suplementos culturales del noroeste
del pais

lustraciones: Fotografias de Teresa del Villar



a N
— ENTRELINEAS —

Coedicién con el Programa Cultural de las Fronteras y con el Gobierno del estado de B. C.

iy . - - ¥ ﬂd
Bi Bigno v la Alombreda EL GREMIO DE CHOFERES Y
' Ensaiion e Literntire y Frantira LA LINEA INTERNACIONAL

La Herradura Dorada
. - ‘l : .-i
l i

1620-1933

Marco A ntonie Samaniega

La Herradura dorada El signo y la alambrada El gremio de choferes
Dashiell Hammet Patricio Bayardo Tijuana, 1920-1930
Marco Antonio Samaniego
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es una fébula, donde se entrecruzan los personajes [Elsignoylaalambrada tomaen cuentalaimagen por actores politicos significativos en una

en una coreograffa de la violencia. delafronteraen laobrade algunosescritoresyel etapa turbulenta de crecimiento y expansién
K itinerario de la literatura bajacaliforniana. de la ciudad.
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CRONICAS DE GENTE CERCANA

UIS ENRIQUE GARCIA, DESDE

Razade papel (1978), decidi6é

ser un contador de pequefias
historias, un relator de cuentos. Lo
confirmé en Ciudad nocturna
(1988) y ahora, en su iltimo libro,
Crdnicas de gente cercana (1991),
¢s evidente que no pretende escon-
der o confundir en intrincados
artificios de la ficcion, ese
propésito. Por el contrario, en este
libro tal inclinacién se vuelve hacia
sf misma, se reconoce y s¢ asume
explicitamente como postura na-
rrativa. Si en sus dos libros an-
teriores la preocupacién literaria
manifiesta va méds por los rumbos
de la experimentacion —en el pri-
mero filos6fica, y en el segundo
estilistica—, en Crdnicas de gente
cercana ¢l cuentista quiere ser mas
original. Pero no precisamente en el
sentido roméntico de «origi-
nalidad», sino en el de vuelta al
«origen» del género: el relator de
estas historias puede bien ser aquel
narrador oral tradicional que con-
voca oidores por su capacidad de
hurgar en la memoria social; por su
habilidad de traer al presente, con
experiencia, conocimiento de causa
y sensibilidad, un pasado del que es
testigo viviente y al que hace
resurgir con manifiesto pero mode-
rado afén literario. Bien podria el
narrador creado por Luis Enrique

Guadalupe Beatriz Aldaco

Garcfa tener a su alrededor un
séquito de curiosos y fieles oidores
si trastocara la accién de contar a
través de un discurso escrito, por la
de contar a viva voz los trozos de
pasado concentrados en cada relato.
Algo de esa necesidad primigenia y
natural que todos compartimos de
alguna forma, la de conocer lo que
sucedio en algin lugar y tiempo de
una maneradirecta, fresca y sin pre-
tensiones eruditas, queda satisfecha
a partir de la lectura de este con-
junto de textos que, en in-
tencionalidad, responden al mévil
que dio origen al género del cuento:
precisamente, contar historias
breves.

No sorprender4, entonces, que sea
el tiempo pasado el que conduzca
los hilos de las narraciones. Las
frases «hubo una vez», «en aquellos
tiempos», «ocurrié hace algunos
afios...» estdn como flotando en
cada relato. Ese tiempo pasado es
protagonizado por un personaje dis-
tinto que le da nombre a cada
cuento. Alrededor de €l se entreteje
la historia. Se trata de personajes
urbanos, personajes—tipo que casi
siempre son marginados, algo ex-
travagantes o, si no, han sido sujetos
de algin escdndalo social: la pros-
tituta elegante y culta que tuvo
amores con un sacerdote, la loca
que deambulaba por las calles con-
tando historias de naufragios, el
compaiiero de escuela que se hacia
pasar por protagonista de insdlitos
sucesos, el indfgena embustero,
descubridor de falsos tesoros, los
primeros trasvestistas de la ciudad,
el maestro de primaria que queria
fundar una especie de academia
griega para la ensefianza de las
letras y las artes, la yerbera y
sobadora que hacfa limpias, 1a nifia
precoz que alborotaba al barrio con
sus pretensiones de futura actriz, el
robachicos, el borracho, el
changarrero, el loco...

Pero no es s6lo la historia de los
personajes ni su impacto social lo
que se cuenta. Cada historia da
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lugar al recuento narrativo de un
trasfondo social en el que ellos y los
sujetos que los rodean estdn in-
mersos. Ese trasfondo tiene que ver
con la ambientaci6n de una época,
con las formas de vida, con las cos-
tumbres de una clase, con los pen-
samientos y sentires de los
habitantes de un barrio, con los pre-
juicios emanados de la moral
religiosa, con las violaciones a esa
moral, con usos, tradicionales,
creencias, supersticiones, opi-
niones de la gente. ;Los lugares de
los que todo esto es recuperado?
TLugares sociales, de convivencia,
como la calle, el barrio, la esquina,
la escuela, el prostibulo, la cantina.

Por todos estos elementos, los
temas de Luis Enrique Garcia en
este libro evocan, sin remedio, la
corriente costumnbrista. Qué fue el
costumbrismo sino una tendencia
en la que 1a observacién directa de
la vida diaria se constituye en la
fuerza y vitalidad de las nar-
raciones; qué fue sino descripeién
de personajes de la vida popular. Y
qué intencién tuvo sino observar la
vida real, penetrar en la manera de
ser de la gente del pueblo; dar vida
literaria, por ejemplo, a los rumores
de la barriada y a las intimidades de
las casas de la vecindad, asi como
penetrar en la forma de ser de las
lacras sociales y sefialar sus vicios
con frialdad.

Entonces, ;podriamos sefialar
como «neocostumbrista» la narra-
tiva de Cronicas de genie cerca-
na? sélo parcialmente. Pues si bien
hay identificacién entre la corriente
costumbrista y este libro en cuanto
a preocupaciones y temas literarios,
es evidente que el paralelismo no
puede establecerse como un hecho
de una manera tan llana y superfi-
cial. En primer lugar, la preo-
cupacién moral que estaba a la base
del desarrollo y auge de literatura
costumbrista no es ni puede ser ya
un problema literario. La narrativa
costumbrista se abocd a situaciones
sociales que eran consideradas
como «los graves problemas de la
época», independientemente de que
la reconstruccién de esos pro-
blemas haya tenido como intencién
ladenuncia persignada, la critica, la
reflexién, la burla o la ironfa. En
este momento seria inconcebible
que un suceso escandaloso diera
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lugar a una novela, por ejemplo, en
la que la discusi6n principal se cen-
trara en torno al debate neoclésico
y de-cimonénico del vicio y la
virtud. El tema es vilido, pero los
pardmetros de su tratamiento
literario tendrian que ser, segin
nuestros actuales juicios literarios,
otros. Ademds, los escritores cos-
tumbristas se abocaban por lo regu-
lar a la vida contemporfnea, a la
vida que les tocé vivir, alo que ellos
pudicron constatar con sus propios
0jos. Antecedentes de los realistas
por lo menos en Hispanoamérica,
estos escritores eran algo de lo que
son los periodistas de hoy, pero es-
taban instalados evidentemente en
la veta literaria. Y, a diferencia de
ellos, la preocupacién explicita de

Cronicas es fundamentalmente
hacia el pasado. Pero, ;no son pre-
cisamente estas diferencias y la fun-
damental analogia ya esbozada las
que nos conceden cierta validez
para denominar neocostumbrista
esta tendencia narrativa?

Con respecto a esto de los géneros
literarios ya dijo Croce: «Afirmar
que un libro es una novela, una
alegorfa o un tratado de estética
tiene, mis 0 menos, el mismo valor
que decir que tiene las tapas
amarillas y que podemos en-
contrario en el tercer anaquel a la
izquierda» (citado por Borges en el
ensayo «El cuento policial», 1978).
De acuerdo con esta apreciacidn,
inscribir un libro dentro de un
género literario no deja de ser una
superficialidad. Ademds, puede
propiciar el descuido de con-
sideraciones acerca de la «in-

dividualidad» de la obra, de la
calidad de «inica» que la obra
reviste y, por qué no, puede llegar a
obstaculizar la bisqueda de las ex-
cepciones literarias presentes en el
libro, que no estin consideradas en
las caracterfsticas del género. Sin
embargo, los dos propésitos —re-
lacionar el texto con un género y al
mismo tiempo no reducirlo a él-
pueden conciliarse en tanto se con-
sidere la alusi6n al género literario
casi como un mero pretexto para
hablar precisamente de las
particularidades de la obra. Porque
lo importante es reconocer que la
obra tiene antecedentes, forma
parte de un continuo, de una
tradicién; no es, pues, «original»,
ahora si en el sentido roméntico. Se
trata de ver cémo la obra dialoga
con otras que le han antecedido.

Por otra parte, citando de nuevo a
Borges, «los géneros literarios
dependen, quizds, menos de los
textos literarios que del modo en
que éstos son leidos». Es decir, al-
guien lee Crdnicas de gente cerc-
ana y luego recuerda la novela cos-
tumbrista. Después, dadas las
analogfas y diferencias que la obra
presenta con respecto a esa ten-
dencia sugiere, como propuesta,
Illamarle neocostumbrista.

Algunos textos del libro evocan
otras obras. Ciertas caracteristicas
de la novela picaresca estdn pre-
sentes en algunas crénicas en las
que se delinean personajes
marginados ambientdndolos con
dosis de humor negro («El Nene
Ramos», «Efrain», «Seferino», «El
Tarolitas»). También, uno de los
eternos temas de la literatura
espafiola, el de las violaciones de
votos y preceptos religiosos por
parte de curas y monjas, es tratado,
aunque levemente, en «Sherezada»,
que desde nuestro punto de vista es
el texto mejor logrado del libro. El
personaje femenino que le da titulo
a la crénica recuerda otras figuras
de la literatura como la «Nand» de
Emilio Zol4 y la «Anastasia» de El
principe idiota de Dostoievsky.

El carfcter popular que revisten
los textos de este libro no estd dado
s6lo por el tipo de personajes
elaborados, sino porque préc-
ticamente en todas las cronicas se
reconstruye una cualidad expresiva
de la cultura popular: el papel de la



intuicién, de las supersticiones, de
las creencias, de los prejuicios y de
la imaginacién, en las inter-
pretaciones de la realidad. Se relata
un suceso y sobre €l surgen los mas
variadas, disfmbolas y con-
trastantes versiones, lo cual es im-
portante no porque sugiera la
riqueza de esa cultura (no es esa la
intencién de los textos del libro)
8ino porque expone literariamente
la densidad de posibilidades de
apreciacién de un mismo hecho por
parte de un grupo social
heterogéneo.

Luis Enrique Garcfa ha querido
regresar con este libro a la labor de
registro de la memoria social que la
escritura de la crénica posibilita.
Esto es un acierto en un momento
en que los pardmetros tradicionales
de la funcién de la literatura estin
en discusién. Y lo es porque atender
dogmaéticamenie a las directrices de
la vanguardia critica podria
equivaler a sucumbir ante el es-
cepticismo y cerrar las puertas al
propio y natural desarrollo como
escritor. El autor es sincero con sus
propias preocupaciones y porelloel
cauce literario que les da es
legitimo. Como ¢l mismo lo ha
dicho, cada obra que ha escrito es
una respuesta a la anterior en
términos de nuevas exploraciones
literarias. Por ello no es extrafio que
algunos de los textos de Crénicas
de gente cercana ya hayan sugerido
los temas de su proximo libro. Sin
embargo, éste se relacionard més
con el primero, Raza de papel, en el
que el papel de 1a imaginacién tuvo
més peso. Se trata de cuentos
fantasticos «fuera de la Orbita
comiin» de las realidades ob-
jetivamente reconocibles, con-
trapunto evidente, como puede
verse, de Crénicas. Esto, para hacer
justicia no s6lo a la idea de la
literatura como gran texto colec-
tivo, sino para hacer justicia
también a la idea de que un escritor
siempre «estd siendo», y en ese
estar siendo se cuentan también las
obras que ain no ha escrito.

U Luis Enrique Garcla, Crénlcas
de gente cercana. Hermosillo,
1991

ALFREDO ESPINOSA: EN TODAS PARTES
LA UTOPIA

Gabriel Trujillo Muiioz

PRINCIPIOS DE LOS ANOS
Aochcnta, en los estados

fronterizos del norte de
México, comenzé a surgir una
nucva generacién de escritores.
Desde Tamaulipas hasta Baja Ca-
lifornia, jévenes poetas, narradores
y ensayistas principiaron a cambiar,
multitudinariamente, el panorama
de la literatura nortefia. Este cambio
se dio como consecuencia tanto de
una revaloracién hipercritica de lo
regional (en temética y en lenguaje)
como de una nueva percepcion del
quehacer literario. Desde ese mo-
mento, la literatura ya no fue es-
cribir bajo los dictados de la
ejemplaridad y la belleza, sino un
oficio que lo mismo sumaba la
depuraci6n estilistica que una per-
spectiva multicultural con-
temporénea. Esto es: para escribir
literatura ya no bastaba la
emotividad, el patrioterismo
localista o la musa inspiradora, sino
la capacidad de vincularse, desde la
periferia cultural, con el tronco
comiin de la literatura mexicana y
universal.

Alfredo Espinosa (Ciudad De-
licias, Chihuahua, 1954), con su
antologfa sobre la poesia
chihuahuense contempordnea, con
el mftico pueblo de Albores que
toma vida en su novela Infierno
grande (1990), con sus aforismos
apdcrifos que su heter6nimo Rafael
Arenales publica en Derrotero
(1991), con sus ensayos sobre el
regionalismo chihuahuense y con
sus poemas reunidos en
Desfiladero (1991), puede servir
como uno de los ejemplos més
vélidos de esta generacion, y pre-
cisamente cuando tal generacién
estd alcanzando su madurez
creativa, estd cumpliendo con las
metas que hace més de una década
se propuso lograr por s{ misma.

Las razones para considerar a Es-
pinosa como una figura central de la
literatura nortefia, como un
representante valedero de sus
actuales biisquedas y teméticas, hay
que descubrirlas, sintetizadas, en su
poemario Desfiladero. En €l se
rednen los intereses vitales e in-
telectuales de su autor —que son, en
gran medida, los de toda su
generacién- y que abarcan desde
obvias deudas a la contracultura
(Artaud, Beats y dem4s vaga-
mundos) hasta el canto sacramental
que los desiertos del norte inspiran;
desde la sensibilidad urbana (el
cursi aliviane) hasta el erotismo
como un oasis de vida; desde la
escritura que reflexiona sobre la es-
critura hasta el andlisis de la
realidad histérica, de sus triunfos y
fracasos.

Alfredo Espinosa demuestra, en y
CON SUS VErsos, que ser poetaen este
norte inhdspito es oficio de
solitarios, vocacién febril ante la
cordura del mundo, ante el ciego
utilitarismo de la vida que rodea al
practicante de semejante oficio. El
poeta es, asf, un utopista en un
mundo sin utopias, un ser im-
productivo desde la perspectiva de
las ganancias monetarias, un in-
ocente que canta en un pafs de
ladrones y hombres serios, un paria
que deja ir, con alivio, el es-
truendoso tren del progreso; un ser
humano que sélo cree en la
naturaleza intacta, en el hombre
multidimensional (a la Marcuse),
en la vida sin cortapisas ni limites.
Por eso, en Desfiladero, el poeta
Espinosa pregona su terquedad, sus
hallazgos y tropiezos, sus ideales y
amores, la desnuda materia de que
estan hechos sus canticos. Materia
que es luz, que es agua, que es san-
gre, que es el espejismo cotidiano
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sobre el cual el hombre finca sus
espacios de vida, sus creaciones:

estoy inédito:

ent los otros me leo
para explicarme
libro soy

de mi propio misterio
morimos:

és todo

pero que nadie me diga
por cual herida
Voy a desangrarme

Para Espinosa, como para mu-
chos otros escritores surgidos en los
afios ochenta en el norte mexicano,
la creacidn literaria es una via hacia
el conocimiento, un camino ex-
presivo que permite la reflexién y el
andlisis de lo que implica vivir y
escribir desde la periferia de la
cultura mexicana. Por ello, el af4n
que nuestro autor manifiesta por dar
a conocer tal perspectiva, lo lleva a
resaltar la naturaleza, las raices
historicas, los tipos humanos y las
ésperas soledades que conforman a
esta region del pais. Alfredo Es-
pinosa es, al igual que otros
creadores de su misma edad y
trayectoria, un escritor de miiltiples
oficios, un orfebre de variadas
habilidades, porque ha com-
prendido que para poblar su matria
chihuahuensc ¢s necesario anto la
imaginacién como la investigacion,
el amor sin aspavientos por la tierra
propia como el espiritu critico
acerca de esta misma. Un poeta asi,
un ensayista asi, un narrador asf, no
se encuentra solo en su lucha.
Muchos compaiieros escritores lo
acompafan en su periplo: desde
Miguel Manriquez y Francisco
Luna, en Sonora hasta Leobardo
Saravia Quiroz y Jos¢ Manuel di
Bella, en Baja California. Todos
ellos, de una u otra manera, saben
que para edificar, en este confin del
pais, la utopia cultural de nuestros
dias, hay que perseguirla con
trabajo y talento, con sagacidad e
inteligencia, «como a una mujer
hermosa e imposible».

U Alfredo Espinosa, Desfiladero.
México, Joan Boldd i Climent
Editores, 1991
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FRONTERA NORTE: EN LINEA DE FUEGO

Mauricio José Schwarz

N UN MEDIO DONDE LA VIO-
Eleucia es parte de una

cotidianeidad que a la gran
mayoria de los mexicanos nos es
impuesta, resulta dificil imaginar
un sitio donde las contradicciones
choquen entre sf tan brutalmente
como en la frontera norte, que como
ya se ha dicho es el dnico puente
territorial de contacto efectivoentre
el mundo superdesarrollado que
busca como dé lugar su
entronizacién definitiva e irrever-
sible (via el nuevo orden mundial y
al fin de la historia que propugnan
por estos lares sus mds fieles
servidores) y ¢l mundo sub-
desarrollado, victima, consumidor
y provecdor de materia prima
barata y mano de obra mds barata.
Lo peor que pueden generar ambas
sociedades gravita hacia el punto de
contacto en la frontera, donde las
circunstancias determinan cl valor
monetario con frecuencia por cn-
cima de los valores humanos y
humanistas.

Es, por lo mismo, dificil imaginar
un terreno més fértil para ¢l nuevo
policiaco mexicano. Cierto que la
macrépolis donde ahora los modos
tradicionales con el ansia de ser la
frase es el grupo de rock chileno
Los Prisioneros, «occidental de
segunda mano» ha resultado ¢l ter-
ritorio m4s habitual de esta forma
narrativa desde que la recreara Ra-
fael Bemal en El complot mongol,
Sin embargo, la mezcla cultural
fronteriza ofrece grandes posi-
bilidades para el escritor de
policiaco, criminal 0 como gusten
llamarle. Y ello ha qucdado
plenamente demostrado c¢n la
antologfa intitulada En la linea de
fuego. Relatos policiacos de
frontera, una compilacion de
Leobardo Saravia Quiroz recien-
temente presentada con el nimero
4 del Fondo Editorial Tierra Aden-
tro de Conaculta.

Ocho autores, entre ellos el pro-
pio compilador, presentan diez
relatos. De los escritores, el cono-
cido es Federico Campbell, siendo
los demds esencialmente jévenes.
Todos ellos comparten algunos ele-
mentos que no pueden ser producto
del acuerdo previo, sino con-
secuencia del medio que da origen
a los relatos: una pasién
cinematografica casi obsesiva, un
jugueteo constante con la identidad
(caracleristica siempre en crisis
cuando uno vive puerta de por
medio con una cultura de pre-
Lensiones tan totalizadoras como la
estadunidense) y una decision firme
de no hacer concesiones ni
temdlicas ni estilisticas.

Una linea de la presentacion de
Leobardo Saravia es reveladora.
Describe el libro como «un intento
de un grupo de escritores de formu-
lar ficcién policiaca que no se
alenga a la ortodoxia del género».
Si pretendian enfrentarse a la
cldsica novela enigma, desin-
feetada y homogeneizada, los au-
tores lo han logrado. Pero resulta
curioso entonces que sus relatos
tengan, asimismo, tantos puntos en
comin con el nuevo policiaco




la dramaturgia y la poesia, y
curiosamente lo que ha hecho falta
en México es el relato corto que

Su mejor opcion...
mas de 4000 titulos a escoger

mexicano como lo conocemos
fundamentalmente a través de una
serie de novelas aparecidas en los
ulimos quince aios. Ello no indica
en modo alguno el surgimiento de
una «nueva ortodoxia» o de alguna
barbaridad por el estilo, sino que
establece claramente cuan genuina
es este nuevo relato policiaco en su
contexto mexicano actual, cuando a
lo que se enfrento en sus inicios fue
a acusaciones de copia extralégica
de formas literarias extranjeras. El
nuevo policiaco mexicano, lo
demucstra En la linea de fuego, no
es producto de la voluntad de uno o
de cien escritores, sino con-
secuencia inevitable de las
decisiones tomadas desde el poder
gue han permitido que la violencia,
la impunidad y la des-
humanizacién se conviertan en
baluaries de la modernidad. El es-
critor s¢ limita a usar los elementos
a su disposiciOn para estructurar la
ficcion. En ese sentido, casi ob-
viamente, el nuevo policiaco
mexicano no deja de ser pro-
fundamente politico en el mejor
sentido del término.

Es falso que el cuento sea una
especie de campo de en-
frentamiento que de alguna manera
prepara al escritor para entrar al ter-
ritorio «serio» de la novela. La na-
rrativa corta es completamente dis-
tinta de la novela tanto en su uso de
los personajes como en su manejo
de los espacios, los tiempos y la
argumentacién. Se trata de dos
aproximaciones tan distintas como

complete el escenario del nuevo
policiaco.

En la linea de fuego es un libro
sumamente legible, aunque como
toda antologia sea imposible es-
perar que todos sus cuentos
satisfagan a todos los lectores.
Ofrece relatos que van desde la
aproximacién original (no decimos
experimental por cuanto que estin
logrados, no son meros intentos)
hasta el recreo de thrillers con-
dimentados con una variedad de
costumbrismo brutal. Y no com-
entamos en lo particular los diez
textos para no contaminar al lector
con nuestra opinién. Su mera ex-
istencia da cuenta de una
preocupacién estética que sc ex-
tiende entre quienes ven ¢l arte
como algo mds que un ejercicio de
autocomplacencia meditativa, lo
que se ve reforzado por los dos
volimenes de Mds alld de lo ima-
ginado, primer antologia de ciencia
ficcion mexicana contemporinea,
publicados en el mismo fondo edi-
torial,

Es falso que a estas formas
literarias les faltara una especie de
espaldarazo oficial, un recono-
cimiento juridico que les dicra
finalmente validez, pero si es im-
portante que en ciertas instancias se
haya visto como inevitable el hecho
de que la literatura del México de
fin de siglo incluye inevitablemente
estas expresiones. Y cra es-
pecialmente justo que ello se ex-
presara en publicaciones, cuando es
tan dificil lograrlas.

Ojald esta apertura hacia nuevos
rumbos literarios sea producto de
una decisién firme, razonada y por
ende con posibilidades de con-
tinuarse en otros proyectos
emprendidos para la promocidn de
la cultura con los dineros del
pueblo. Que no sea ventolera de
momento, pues.

O Leobardo Saravia Quiroz, En la
Ilnea de fuego. Relatos
policiacos de frontera. México,
Fondo editorial Tierra adentro,
1991,
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PUENTE MEXICO, LA VIVA HISTORIA DE
TIJUANA

José Vicente Anaya

ISTORIAS VIVIDAS DE NUEVE
Hinfonnames le dan cuerpo a

la viva historia de Tijuana,
en el libro Puente México. La
vecindad de Tijuana comn Califor-
mia de Mayo Murrieta y Alberto
Heméndez, publicado por El Co-
legio de 1a Frontera Norte.

Francisco M. Rodriguez Mar-
tinez, un chihuahuense villista que
participé en las principales batallas
de la Division del Norte, después
de que en la frontera nueve mil
soldados del general Pershing
diezmaran a la partida de 2 mil 500
revolucionarios en la que aquél
luchaba, uvo que escaparse (como
uno de los pocos sobrevivientes)
dirigiéndose més al norte, a las
entrafias del enemigo, donde
sobrevivié con penurias durante
cuatro afios, hasta que llegé a Tijua-
naen 1920, ciudad pequefia pero ya
cosmopolita, €1 nos dice: «Las
hablas del mundo propalaban en
Tijuana: chinos, japoneses, gringos,
alemanes, escoceses, Servios, es-
lavos, turcos, drabes, libaneses,
judios, ingleses, franceses, echaban
al aire su lengua». La poblacién
china fue también muy numerosa, y
en la ciudad habia todo un barrio de
esa nacionalidad: «Toda la calle
Primera era de chinos, puros
s6tanos desde la orilla del puente.
Vivian 10, 15 en un cuarto; hacia
1920, restaurantes y lavanderias
formaban la Chinesca de Tijuana».
Rodriguez Martinez fue, ademds,
un lider que participé en la
fundacién de miiltiples sindicatos
de trabajadores y en la instauracién
de una colonia utépica, mediante la
toma de terrenos: La Libertad. Por
las denuncias que hizo y peleas que
dio, Martinez Rodriguez se gan6 el
apodo de «Bocabravax.

La famosa actriz Rita Hayworth
(Rita Cansino) era una bailarina del
Casino de Agua Caliente. Otro de
los informantes, Raymundo
Carrién Avila, quien tenfa un
pequefio negocio de limpiaduria
(tintoreria) traté a la actriz en la
cotidianidad: «...1a conoci porque
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me dieron su vestido a limpiar... Se
planté, muy seria y halagadora, a
recomendarme mucho su vestido,
que se lo arreglara muy bien.
Guapisima la muchacha...»

El libro concluye con el relato del
muy apreciado profesor Rubén
Vizcafno Valencia, actualmente
maestro emérito de la UABC,
catedrético de filosoffa y promotor
de la cultura en muchos 6rdenes.
«Bocabrava» y el profe Vizcaino
son los informantes més criticos y
reflexivos, sin que los otros dejen
de tenerel encanto de lamicrohisto-
ria; asf, Vizcafno nos cuenta: «Con
el chantaje politico de que aquf se
puede producir todo el mal del
mundo, siempre que deje dinero
que se envia al centro del pafs para
subsidiar campesinos, y con ellos a
la economfa nacional, Tijuana
puede ataviarse como un gran
burdel al que vienen gangsters
como el rechoncho italiano Al
Capone que consigue —todavia no
sabemos en qué circunstancia— una
isla frente a playas de Tijuana y
monta su propio casino, jte das
cuenta? Abelardo L. Rodriguez
llega a la presidencia de la
Repiiblica (1932-34) y todo esto
sigue funcionando a maravillas,
hasta que Lazaro Cérdenas da un
tajo a tanta impudicia y de-
senfreno».

Todos los informantes son
representativos de diferentes tipos
de tijuanenses y, sobre todo, de los
que fundaron, con sus trabajos y
empefios, la modernidad (o
posmodernidad) que caracteriza a
esta urbe. Y todos muestran sus or-
gullos de haberse forjado a sf
mismos y sus familias en una ciu-
dad que, aunque plena de con-
tradicciones (o tal vez por esto
mismo), sigue pujante.

0O Mayo Murrieta y Alberto
Hernéndez, Puente México. La
vecindad de Tijuana con Cali-
fornia. Tijuana, El Colegio de la
Frontera Norte, 1991.
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CULTURAS CONTEMPORANEAS

la frontera en diversos medios nacionales,

se publica en la revista Culturas
contemporaneas un niimero monografico sobre
esta regién.
La revista se dedica en forma preferente a la
revision de asuntos comunicacionales desde una
perspectiva tedrica. Se publica desde el pueblo de
Comala—de Colima no el mitico de Pedro Paramo.
En este nimero —en el que Fernando Vizcarra
colaboré en la recopilacion de los materiales—
publica Jorge A. Bustamante una indagacion con-
ceptual sobre la palabra frontera. Esta visién se
complementa con un articulo filosofico de Horst
Mathai sobre el mismo tema. Joan Anderson y
Martin de la Rosa colaboran con un documento
sobre la marginalidad fronteriza. Gabriel Trujillo
Mufioz informa sobre el proceso de literatura re-
gional, cuyos hitos destaca con precision y cono-
cimiento directos. Anima a este nlimero un interés
manifiesto de comprensién, mas alla de las modas
tematicas. Para nuestro gusto un exceso
academista obstaculiza un acercamiento mas fiel
y proteico a la cultura fronteriza, sin embargo por
las paginas de Culturas contemporaneas
desfilan los temas esenciales: comunicacion,
identidad, literatura y un largo etcétera O

Dentro de la creciente atencién que suscita

* Culturas contemporaneas. Revista de
investigacion y analisis. Volumen IV, nimero 11.
Director: Jorge Gonzalez. Coordinacién editorial:
Ana Uribe. Universidad de Colima.
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ENTRE YERBA POLVO Y PLOMO DE
NORMA IGLESIAS

sias analiza las diferentes formas en que se

ha representado a la frontera y sus habitantes
en el cine mexicano. Se trata de un anélisis de las
275 peliculas que la autora encontré —entre 1938
y 1989- en México y Estados Unidos. A partir de
entrevistas con algunos de los productores delcine
fronterizo, se dan a conocer las caracteristicas de
tan peculiar género, asf como las expectativas de
quienes han visto a la frontera como un buen
negocio.

Se habla también, de manera general, de los
problemas de distribucién y exhibicién de estas
peliculas en México y en Estados Unidos. A dife-
rencia de otros estudios sobre el cine mexicano,
Entre yerba, polvo y plomo registra también la
perspectiva del espectador fronterizo (Tijuana-
San Diego). ¢Quiénes ven estas peliculas?, ;en
qué condiciones lo hacen? y ;qué sentido tienen
y como se incorporan estos mensajes a su vida
cotidiana?, son algunos aspectos que se abordan
en este libro. Este trabajo representa un esfuerzo
por conocer de manera global el fenémeno del
cine fronterizo, que incluye el estudio de la
produccion, la distribuciéon y la exhibicion; el
analisis de los propios mensajes a su vida cotidi-
ana, asf como de los auditorios y los procesos de
recepcion O

Enrre yerba, polvo y plomo de Norma lgle-

* Norma lglesias, Entre yerba, polvo y plomo.
Tijuana, coLEF, 1991.



BLANC | MOVIL

BLANCO MOVIL

apoyo de una librerfa defefia; se independizé

gracias al tesén y entusiasmo de Eduardo
Mosches. De ahl en adelante harepresentado una
opcién tematica renovadora en el panorama de
revistas y publicaciones culturales del pais. En su
entrega mas reciente Blanco mavil continiia con
una idea ya concretada en nimeros anteriores: la
publicacién de monografias literarias regionales.
Toca en este caso a la literatura de Baja California.
La seleccion fue realizada por Humberto Félix
Berumen e incluye trabajos de Rosina Conde, L.
H. Crosthwaite, Lépez Hidalgo. Gabriel Trujillo y
José Manuel di Bella, entre otros. Esta edicion
colabora con el proceso de hacer una literatura
mexicana menos metropolitana, dando a conocer
otros universos literarios que demuestran
ambicién estilistica y variedad temaética.
Acompaiia a esta version de Blanco movil una
muestra de la literatura chicana donde destacan
los nombres conocidos de esa literatura: Tino
Villanueva, Alurista, Hinojosa y Méndez. También
pueden revisarse ensayos sobre la literatura chi-
cana de Marfa Eugenia Gaona y Salvador
Rodriguez del Pino O

Revlsta que Inicialmente se publicé con el

¢ Blanco movil, enero-febrero de 1992, nimero
52 México, D. F.

LA FRONTERA MEXICO-EU EN EL
CINE CONTEMPORANEQO

contemporaneo de David Maciel es uno de

los escasos estudios sobre cine fronterizo
existentes.
Este ensayo documenta diversos aspectos sobre
las peliculas que en las ultimas dos décadas alu-
den de alguna manera a la frontera entre México
y Estados Unidos. Con esta premisa, David Maciel
identifica tres diferentes perspectivas al abordar el
cine de tematica fronteriza: el tratamiento superfi-
cial que de lo fronterizo ha construido el cine
comercial mexicano, la reiteracién de los es-
tereotipos en los filmes hollywoodenses y la vision
del cine independiente, que de alguna manera es
la que proporciona el enfoque mas objetivo sobre
los fenémenos de la frontera.
Cabe sefalar que aunque la perspectiva de Maciel
tiene una evidente carga sociolégica, no soslaya
por ello el sentido estético de los filmes. Es una
vision esclarecedora de la trayectoria filmografica
sobre la frontera norte del pais durante los tltimos
veinte anos O

EL norte: la frontera México-EU en el cine

s David Maciel, El norte: la frontera México-EU
en el cine contemporaneo. USA, Insititute of
Regional Studies, 1991.
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CINCO ANOS DE CINECLUB
EN LA SALA MARGARITA
CANSINO

L MES DE ABRIL EL CINECLUB DEL

Rio Rita cumplié cinco anos de
ofrecer una alternativa a los
cinéfilos tijjuanenses. Para celebrar
el acontecimiento se programé un
ciclo de nuevo cine mexicano du-
ranie los meses de abril y mayo. La
respuesta del piblico resulté
satisfactoria, constatandose la
vitalidad que la nueva corriente del
cine mexicano ha despertado, al
frecuentar los méas variados 6r-
denes tematicos: Danzon, pelicula
inaugural el 7 de abril, expuso la
perspectiva femenina con la que
Maria Novaro homenajea al cine
mexicano de los anos cuarenta; Ca-
beza de Vaca confirmé la acertada
incursion antropolégica del
documentalista Nicolas Eche-
varria; Pueblo de madera es la
evocacién nostalgica del campo
mexicano, donde Juan Antonio de
la Riva puso una gran dosis de
reminiscencias autobiograficas; La
leyenda de una mascara, ultima

05 QUE SE VAN
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pelicula de abril, parodia el género
de luchadores cuyo esplendor se
remonta a los sesenta y que fue
formativo para muchos de nosotros.
La sala Margarita Cansino con-
tinuara el mes de mayo pro-
yectando sobresalientes filmes
mexicanos como Frida, de Paul
Leduc; La tarea, de Jaime
Humberto Hermosillo; Camino
largo a Tijuana, de Luis Estrada,
finalizando el ciclo de quinto ani-
versario con Intimidades en un
cuarto de bafio, filme éste también
de Hermosillo O

LOS QUE SE VAN

EL VIDEO DOCUMENTAL LOS QUE SE
van fue presentado el 18 de
marzo en el Rio Rita. Realizado por
Adolfo Davila y Helena Tamayo y
coproducido por el El Colegio de la
Frontera Norte y el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, este
video registra el fendmeno migra-
torio como un hecho cotidiano en
las ciudades fronterizas, tomando a
Tijuana como modelo.

Mediante entrevistas e imagenes
reveladoras, se describe el via-
crucis de los indocumentados en su
aventura hacia Estados Unidos; su
presencia dentro de la sociedad
norteamericana, desde |la pers-
pectiva del migrante sobre su propia
realidad.

El video de Davila y Tamayo
cuenta con varios aciertos, sobre-
saliendo la edicién impecable y la
misica del grupo Kiliwa. Se trata en
realidad de uno de los mejores vide-
os documentales sobre el tema de
la emigracion de los trabajadores
mexicanos hacia Estados Unidos O
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CORDOVA EN EL NEW YORK
TIMES

OBERTO CORDOVA LEYVA,

fotografo mexicalense afinca-
do en Tijuana desde hace muchos
anos, continda con un tren de
trabajo exhaustivo. Durante varios
afos trabajé en una investigacion
de El Colegio de la Frontera Norte,
que exigia la toma cotidiana de
fotografias en la zona binacional
Tijuana-San Diego. Al concluir ese
compromiso se ha dedicado a
trabajos monograficos y de encargo
para publicaciones nacionales y ex-
tranjeras. Entre lo mas destacable
podria referirse el trabajo que hizo
para Cambio 16, revista hispana de
circulacion mundial; dossiers para
las revistas mexicanas Cultura
norte, Cultura sur, México indi-
gena y recientemente, interiores y
portada paraThe New York Times.
No ha descuidado el trabajo en la
region: ha publicado selecciones
monograficas en Trazadura, de
Mexicali y esquina ® baja de Tijua-
na. Al parecer se fragua un libro de
fotografia sobre Tijuana donde
Cérdova Leyva tiene participacidn
destacada O



ANIVERSARIO DE DIARIO 29

EN UN MEDIO DONDE LA CULTURA Y
su reflexiéon son condenadas al
ninguneo, se impone sefalar una
excepcion. Diario 29, afincado en
Tijuana pero de difusién regional,
cumple por estas fechas un ano.
Este diario, de manera callada aun-
que persistente le ha dado impor-
tancia a cuestiones de interés
cultural y de reflexién politica. Una
actividad casi insélita en nuestro
medio es sostener tres suplemen-
tos semanales (y uno quincenal)
que se orientan a tratar temas que
los otros medios minimizan o sim-
plemente ignoran. Diario 29 desde
el principio empezé a publicar In-
ventario, suplemento cultural
donde convergen los asiduos y las
promesas de la literatura y la critica
bajacalifornianas; éste, es dirigido
por Humberto Félix Berumen y
disefiado por Manuel Luis Escutia;
Dialogos del Diario, coordinado
por los politélogos y analistas Mario
Herrera y José Negrete Mata, que
ha dado espacio tanto al ladrillo
académico como a la ficcidn
politica, a la satira y a la divulgacion
cientifica; todo lo anterior sin olvidar
la adiccién monografica; Arcoiris,
suplemento infantil que hamerecido
reconocimientos nacionales,
dirigido por Fco. Manuel Acufa y
Carlos Fabian Sarabia; muy recien-
temente otro suplemento -éste

quincenal- se suma: Mujeres entre-
lineas, coordinado por Gabriela Po-
sada del Real y Soraya Vazquez.
Una publicacién de mujeres ya
ajena a las vendsttas e histeria
feministas. Este esfuerzo de Diario
29 constituye un ejemplo de aper-
turay contribucion concreta al avan-
ce cultural: es decir, propicia la
reflexion, la critica, el debate, la
divulgacion informada y una larga
lista de etcéteras O

BECAS Y PREMIOS A
TIJUANENSES

DENTFIO DEL LA SUMA DE RECO-
nocimientos y becas con-
seguidas por artistas e intelectuales
tijuanenses o de la region, pueden
citarse las siguientes: Vladimir Té-
llez Montafo gané una beca nacio-
nal en el area de fotografia de
Jovenes Creadores del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes.
El grupo de Danz Alquimia, ave-
cindado en Tijuana, presentd un
proyecto también a Conaculta que
fue aprobado con una beca grupal
pararealizarsu proyecto dancistico.
Armando Garcia Orso, presidente
de la Asociacién Cultural Rio Rita
compartié Mencién Honorifica con
Pedro Friedenberg, en el Concurso
Mundial de Arte Miniatura, realizado
en Toronto, Montreal, en enero del
presente ano. Adolfo Davila, que ya
habia realizado los videos Apizmiki
y Los que se van, gané una beca
del Programa Cultural de las Fron-
teras para realizar un video sobre
los indigenas de Baja California. Por
otra parte, en la Bienal del Noroeste
figuraron con distinciones los si-
2uian19s pintores bajacalifornianos:

lvaro Blancarte, Arinda Caballero,
Enrique Ciapara y Silvia Galindo
Betancourt O

DONACION A LA VIDEOTECA
DE RIORITA

LAVIDEOTECADERIOFIITAAMPLIOSU
acervo con la valiosa coleccién
de cine que le dond recientemente
el Programa Cultural de las Fron-
teras del Consejo Nacional para la
Culturay las Artes. Entre el material
filmico que el cineclub recibio se
encuentran peliculas de primera
mano en formato vHs cuida-
dosamente editado: desde algunos
documentos pioneros como El
nacimiento de una nacion, de Grif-
fith; Ivan el terrible, de Eisenstein,
hasta lo mas sobresaliente del cine
de autorcon peliculas de culto como
Senso, de Visconti; Danton, de
Woadja; Sin aliento, de Godard, yLa
infancia de Ivan, de Tarkovski;
ademas de una muestra repre-
sentativa del cine contemporaneo
mundial. Por tal motivo el cineclub
Rio Rita da publico agradecimiento
al Programa Cultural de las Fron-
teras y Conaculta por la importante
donacién recibida O
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RERIA EDUCAL SEBS

EVA OPCION PARA QUE FORME SU BIBLIOTECA

CION COLECCIONES DE CIENCIAS, ARTE, PEDAGOGIA,
TURA, LIBROS UTILES Y DE ENTRETENIMIENTO.

CONACULTA - Fondo de Cultura Econémica - UNAM

Jniverso * Edivision ¢ Planeta ¢ Grijalvo * Emecé Mexicana
or * Joaquin Mortiz ¢ Era * Nueva Imagen * Siglo XXI
ciones de los Ayuntamientos de Mexicali y Tijuana

COLECCIONES DE LA SEP

Mexicanas - Biblioteca Pedagégica - Cien del Mundo
Cien de México - Libros del Rincon - Frontera

icos Universales - Los Noventa - Letras Nuevas
Atlas Cultural de México

Libros para Preparatoria Abierta

LIBRERIA EDUCAL EN TIJUANA
Antiguo Palacio Municipal

Calle 2a. y Constitucién

Abierto de lunes a sdbado




BAJA CALIFORNIA

Tradicional y Panoramica
Ma. Luisa Melo de Remes

Durante su estancia en Tijuana Marfa Luisa Melo de Remes escribe varios libros que serdn posteriormente
publicados en diferentes fechas y lugares. Uno de los cuales, tal vez el de mayor mérito literario, es
precisamente Baja California tradicional y panoramica ( 1962 ); que ahora se publica en edicidn
facsimilar,como una forma de reconocimiento a su autora.

Ediciones del Xlll Ayuntamiento de Tijuana
Direccién de Promocién Econémica y Social
Ediciones Pasado




Clamor
de agua

ERNESTO LUMBRERAS

Fondo
editorial
TIERRA

ADENTRO

A TRAVES DE
LA EDICION DE
LIBROS ANTOLOGICOS,
INDIVIDUALES Y
COLECTIVOS
DE JOVENES
AUTORES
DEL INTERIOR
DE LA REPUBLICA,
TIERRA ADENTRO
DA'A CONOCER
NUEVAS VOCES
Y ESTIMULA
LA CREACION
ACERCANDOLA
AL PUBLICO
LECTOR DE
MEXICO
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